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— STATUT: = 


8. 1. Jeder Litteraturfreund, welcher dem Allgemeinen Verein 1 
Deutsche Litteratur als Mitglied beizutreten gedenkt, hat in diesem Fall 
seine Erklärung einer beliebigen Buchhandlung oder dem Bureau des 
Vereins für DeutscheLitteratur in Berlin W., Steglitzerstr. 90, 
direct zu übermitteln, 

8. 2. Die Mitglieder verpflichten sich zur Zahlung eines Serienbei- 
trages von Achtzehn Mark Reichs-Währung, der vor oder bei Empfang 
des ersten Bandes der Serie zu entrichten ist. (Für die Serie I- IV be- 
trug derselbe 30 Mark pro Serie.) 

8.3. Jedes Mitglied erhält in der Serie vier Werke aus der Peder 
unserer beliebtesten und hervorragendsten Autoren. Die Bände haben 
durchschnittlich einen Umfang von 20—26 Bogen, zeichnen sich, durch 
geschmackvolle Druckausstattung und höchst eleganten Einband aus und 
gelangen in Zwischenräumen von 2—8 Monaten zur Ausgabe. 

5 4. Die Vereins-Publikationen gelangen zunächst nur an die Vereins- 
mitglieder zur Versendung und werden an Nichtmitglieder erstspäter und 
auch dann nur zu bedeutend erhöhtem Preise (à Band 6—8 Mk.) 
abgegeben. Der sofortige Umtausch eines neu erschienenen Werkes 
gegen ein anderes, früher erschienenes, ist gestattet. 

8 5. Ein etwaiger Austritt ist spätestens bei Empfang des dritten 
Bandes einer jeden Serie der betreffenden Buchhandlung resp. dem Bureau 
des Vereins anzuzeigen. 

$. 6. Die Geschäftsführung des Vereins leitet Herr Verlagsbuchbändler 
Dr. Hermann Paetel in Berlin selbständig, sowie ihm auch die Vertretung 
des Vereins nach innen und aussen obliegt. 


Jeder Band von Serie V an ist elegant in Halbfranz mit vergoldeter 
Rückenpressung gebunden. 


Alle Buchhandlungen des In- und Auslandes, sowie das Bureau des Vereins 
in Berlin, W., Steglitzerstrasse 90, nehmen Beitritts-Erklärungen entgegen. a. 


Bodenstedt, Fr. v., Aus dem 
Nachlasse Mirza-Schaffy's. 

Hanslick, Eduard, Die moderne 
Oper. 

*Löher, Franz v., Kampf um Pa- 
derborn 1597—1604. 


Auerbach, Berthold, Tausend 

| Gedanken des Collaborators. 

*Bodenstedt, Fr. v., Shakespeare's 
Frauencharaktere. 

Frenzel, Karl, Renaissance- und 
Rococo-Studien. i 


Serie 
Bodenstedt, Fr. v., Der Sänger | 
von Schiras, Hafisische Lieder. 
Büchner, Ludwig, Aus dem 
Geistesleben der Thiere. 
*Goldbaum, W., Entlegene Culturen. 
*Lindau, Paul, Alfred de Musset. 


Serie 


*Dingelstedt, Franz, Literarisches 
Bilderbuch. 

Büchner, Ludwig, Liebesleben 
in der Thierwelt. 

Lazarus, M., Ideale Fragen. 

Denz, Oscar, Skizzen aus West- 
afrika. 


Hanslick, Eduard, Musikalische 
Stationen. Der,, Modernen Oper“ 
II. Theil.) 

Cassel, Paulus, Vom Nil zum 
Ganges. Wanderungen in die 
orientalische Welt. 


*Lorm, Hieronymus, Der Abend zu 
Hause. | 
Schmidt, Max, Der Leonhardsritt, | 
Lebensbilderausdembayerischen | 
Hochlande, | 


In den bisher erschienenen Serien I—-XVII gelangten 
nachstehende Werke zur Versendung: 


Serie I 


Serie II 


Serie V 


Serie VI 


*Osenbrüggen, E., Die Schweizer. 
Daheim und in der Fremde. 
*Reitlinger, Edm., Freie Blicke, 

PopulärwissenschaftlicheA ufsätze. 
*Schmidt, Adolf, Historische Epo- 
chen und Katastrophen. 
*Sybel, H. v., Vorträge und Auf- 
sätze. 


*Gutzkow, Carl, Rückblicke auf 
mein Leben. 

Heyse, Paul, Giuseppe Giusti, 
Gedichte. 

*Hoyns, Georg, Die alte Welt. 

Richter, H. M., Geistesströmungen. 


III 


Lorm, Hieronymus, Philosophie 
der Jahreszeiten. 


Reclam, C., Lebensregeln für die 
gebildeten Stände. 


*Vambery, Hermann, Sittenbilder 
aus dem Morgenlande. 


IV 

*Strodtmann, Ad., Lessing. Ein 
Lebensbild. 

Vogel, H. W., Lichtbilder nach 
der Natur. 

*Woltmann, Alfred, Aus vier 
Jahrhunderten niederländisch- 
deutscher Kunstgeschichte. 


*Werner, Reinhold, Erinnerungen 
und Bilder aus dem Seeleben. 


Dauser, W., Von der Maladetta 
bis Malaga. Zeit- und Sittenbilder 
aus Spanien. 


*Gen&e, Rudolf, Lehr- und Wander- 
jahre des deutschen Schauspiels. 

*Kreyssig, Friedrich, Litterarische 
Studien und Characteristiken. 
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*Weber, M.M.,Freiherr von, Vom 
rollenden Flügelrade. 


*Ompteda, Ludwig, Freiherr von, 
AusEngland. SkizzenundBilder. | 


Ehrlich, H., Lebenskunst und | 
Kunstleben. | 


Hanslick, Eduard, Aus dem 
Opernleben der Gegenwart. (Der | 
„Modernen Oper“ III. Theil.) 


Serie 


Brahm, Otto, Heinrich von Kleist. 
(Preisgekröntes Werk.) 

Egelhaaf, G., Deutsche Geschichte 
im Zeitalter der Reformation. 
(Preisgekröntes Werk.) 


*Preyer, W., Aus Natur- und 
Menschenleben. | 


*Jähns, Max, Heeresverfassungen | 
und Völkerleben. Eine Umschau. 


Serie 
*Gneist, Rudolf v., Das englische 
Parlament in tausendjährigen 


Wandlungen vom 9. bis zum Ende 
des 19. Jahrhunderts. 


Güssfeldt, Paul, In den Hochalpen. 
Erlebnisse a. d. Jahr. 18591885. 


N 
*Meyer, Jürgen Bona, Probleme 
der Lebensweisheit. Betrach- 
tungen. 


Herrmann, Emanuel, Cultur und 
Natur. Studien im Gebiete der 
Wirthschaft. 


*Geffcken, F. H., Politische Feder- 
zeichnungen. 


Lesseps, Ferdinand von, Erinne- 
rungen. 


| Serie VII 


Hopfen, Hans, Lyrische Ge- 
dichte und Novellen in Versen. 


Das moderne Ungarn. Heraus- 


gegeben von Ambros Nemönyi. 


Serie VIII 


*Reuleaux, F., Quer durch Indien. 
Mit 20 Original-Holzschnitten. 


Klein, Hermann, J., Astronomische 
Abende. Geschichte und Resul- 
tate der Himmels - Erforschung. 


IX 


Jastrow, J., Geschichte des deut- 
schen Einheitstraumes und seiner 
Erfüllung. (Preisgekr. Werk.) 


Gottschall, Rud. v., Litterarische 
Todtenklänge u. Lebensfragen. 


Serie X 


*Lotheissen, Ferdinand, Marga - 
rethe von Navarra. 


Hanslick, Eduard, Concerte, Com- 
ponisten u. Virtuosen. 


XI 


Meyer, M. Wilhelm, Kosmische 
Weltansichten. Astronomische 
Beobachtungen und Ideen aus 
neuester Zeit. 


Brugsch, H., Im Lande der Sonne. 
Wanderungen in Persien. 


Serie XII 


Büchner, Ludwig, Thatsachen 
und Theorien a. d. natur wissen- 
schaftl. Leben der Gegenwart. 


Hanslick, Eduard, Musikalisches 
Skizzenbuch. (Der „Modernen 
Oper“ IV. Theil.) 


Serie XIII 


Meyer, M. Wilh., Die Entstehung 
der Erde und des Irdischen. 


*Bodenstedt, Friedrich v., Erinne- 
rungen aus meinem Leben. I. Band. 
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Falke, Jacob von, Aus dem weiten 
Reiche der Kunst. | 


Herrmann, Emanuel, Sein und 
Werden in Raum und Zeit. 


| 
Serie XIV | 
| 


*Henne am Rhyn, O., Kultur- 


geschichtliche Skizzen. 
*Preyer, W., Biologische Zeit- 
fragen. 


Serie XV 


Hanslick, Ed., Musikalisches und 
Litterarisches (der „Modernen 
Oper“ V. Theil). 


*Bodenstedt, Fr. v., Erinnerungen 


*Hellwald, Fr. von, Die Welt der 


Slawen. 


*Spielhagen, Fr., Aus meiner Stu- 
dienmappe. 


aus meinem Leben. II. Band. 
Serie XVI 
Büchner, Ludwig, Das goldene Meyer, M. Wilh., Mussestunden 
Zeitalter. eines Naturfreundes. 
Brugsch, H., Steininschrift und Sterne, Carus, Natur und Kunst. 
Bibelwort. 


Serie 
Hanslick, Ed., Aus dem Tage- 
buche eines Musikers. 


Henne am Rhyn, Die Frau in der 
Kultur-Geschichte. 


XVII 


Gottschall, Rud. v., Studien zur 
neuen deutschen Litteratur. 


Falke, Jacob von, Geschichte des 
Geschmacks. 


Serie XVIII 
Werner, Reinhold, Auf fernen Meeren und Daheim. 


Ullrich, Titus, Reisestudien. 


Bezugs- Erleichterung. 


Damit die verehrlichen Mitglieder, welche dem Verein neu bei- 


treten, Gelegenheit haben, sich aus den früher erschienenen Serien 
die ihnen zusagenden Werke billiger als zum Ladenpreise von 6 
bis 8 Mark pro Band beschaffen zu können, haben wir bei einer Aus- 
wahl aus den mit einem * bezeichneten Bänden zur Erleichterung des 
Bezuges eine bedeutende Preisermässigung eintreten lassen, und zwar 
in der Weise, dass nach freier Wahl 


10 Bände anstatt 60-80 Mark jetzt 35 Mark kosten. 


Lippert & Co. (G. Pätz'schae Buchdr.), Naumburg a. 8. 
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Vorwort des Herausgebers. 


Bei dem Tode Titus Ullrichs, Ende December 1891, 
war derſelbe ſchon ſeit vier Jahren als Geh. Intendantur⸗ 
Rath der Königl. Schauſpiele in Berlin penſionirt worden. 
Als der beſcheidene und ausgezeichnete Mann in ſeinem 
79. Lebensjahre ftarb, wußte man in den größeren Kreiſen 
des gebildeten Publikums nicht mehr viel von ſeiner 
einſtigen Bedeutung als Dichter und Kunſt⸗Aeſthetiker. 

Am 22. Auguſt 1813 in dem ſchleſiſchen Städtchen Ha⸗ 
belſchwert (Grafſchaft Glatz) geboren, hatte Ullrich die 
Univerſitäten Breslau und Berlin beſucht, um vorzugsweiſe 
Philoſophie und Alterthumswiſſenſchaften zu ſtudiren. Nach 
ſeiner 1836 in Berlin erlangten Promotion zum Doctor der 
Philoſophie mußte er hier ſeine Exiſtenzmittel ſich als Haus⸗ 
lehrer verſchaffen, arbeitete aber auch bereits an jener größern 
Dichtung, welche ſpäter für einige Zeit große Aufmerkſamkeit 
erregte. Es war „Das hohe Lied“, welches 1845 im Druck 
erſchien und in welchem philoſophiſch⸗poetiſchen Epos ganz 
und gar die Zeit des erſten Freiheitsdranges und der Gährung 
der Gemüther in den vierziger Jahren im höchſten dichteriſchen 
Pathos ſich ausſpricht. Drei Jahre ſpäter folgte dieſer 
Dichtung ſein zweites großes Epos „Victor“, aber die revo⸗ 
lutionäre Dichtung wurde von der gleich darauf ausbrechenden 
Revolution ſelbſt überſtürzt und hinweggeſpült. 


VIII Vorwort. 


Nach jenem kühnen Anlauf trat eine Wendung in den 
Lebensverhältniſſen Ullrichs ein, die beſtimmend für feine 

weitere geiſtige Thätigkeit wurde. Die neu begründete Na⸗ 
tionalzeitung übertrug ihm fürs Feuilleton die Kritik über 
Litteratur und Theater, wie über bildende Kunſt, welches 
letztere Gebiet ſchon lange vorher ein Lieblingsgegenſtand 
ſeiner gründlichen Studien geweſen war. 

Eine eingehende Erörterung feiner beiden genannten grö- 
ßeren Dichtungen wie ſeiner bedeutenden Leiſtungen als Kunſt⸗ 
kritiker kann ich an dieſer Stelle nicht verſuchen, indem ich hier 
nur den Inhalt des vorliegenden Bandes durch wenige 
Worte einzuleiten habe. Aus der bis 1860 reichenden zweiten 
Epoche ſeiner geiſtigen Thätigkeit rühren die zum größten 
Theil in der Nationalzeitung erſchienenen Studien her, die 
er auf ſeinen Reiſen ins Ausland machte, und von denen ich 
hier zunächſt nur die größeren Arbeiten zu einem Bande ver⸗ 
einigt habe. Mein vieljähriges freundſchaftliches Verhältniß 
zu Ullrich, der mir in meinen jüngeren Jahren ein liebe⸗ 
voller litterariſcher Mentor war, ſowie meine genaue Kennt⸗ 
niß und Hochſchätzung ſeines Geiſtes wie ſeines reinen per⸗ 
ſönlichen Charakters, hatte des Dahingeſchiedenen Wittwe, 
geb. Emilie Ribbeck, veranlaßt, mich um die Auswahl und 
Redaktion ſeiner proſaiſchen Schriften zu erſuchen. Aber 
zwiſchen derjenigen Periode, der die hier wiedergegebenen 
Schriften angehören, und dem Abſchluſſe ſeines Lebens lag 
noch eine lange Zeit ſeines Wirkens auf ganz anderem Ge⸗ 
biete. Im Jahre 1860 wurde er durch den Intendanten des 
Berliner Königl. Theaters v. Hülſen zum Intendantur⸗ 
Secretär und Dramaturgen berufen. Dies Amt mußte ihn 
ſeiner dichteriſchen Thätigkeit völlig entziehen; nur während 
der Sommerferien konnte er zu ſeinen frühern Erzeugniſſen der 
lyriſchen Poeſie noch manche ſchöne Blüte fügen, und ein 


Vorwort. IX 


Jahr vor ſeinem Tode gab er einen ganzen Band dieſer 
Lyrik unter dem Titel „Dichtungen“ (Berlin, G. Schenck) 
heraus. Auch ſie gaben Zeugniß von ſeinem reichen dichteriſchen 
Empfinden, von der Tiefe und Fülle ſeiner Anſchauung, wie 
nicht minder von ſeiner Beherrſchung dichteriſcher Formen. 
Aber der nicht minder werthvolle Theil ſeiner geiſtigen 
Schöpfungen, ſeine proſaiſchen Schriften, zu denen ihm be⸗ 
ſondere künſtleriſche Ereigniſſe und Reiſen die Veranlaſſung 
gaben, durften bei ihrem tiefen und dauernden Gehalte der 
Nachwelt nicht verloren gehen. Wenn ſeine Schilderungen 
aus Italien, die Früchte ſeiner Reiſe im Jahre 1854, 
ſowohl durch ſeine feine Beobachtungsgabe wie durch die 
ſchöne Vortragsweiſe, in den höchſt anſchaulichen Schilderungen 
des Landſchaftlichen, wie in den Kunſturtheilen, einen hohen 
Reiz haben und dauernden Werth beanſpruchen dürfen, fo 
hatte er in ſeinen Berichten über die epochemachende klaſſiſche 
Kunſtausſtellung in Mancheſter 1857 ſeine außerordentlichen 
Kenntniſſe der klaſſiſchen Malerſchulen ſo überzeugend dar⸗ 
thun konnen, daß dieſe in der Nationalzeitung erſchienenen 
Berichte damals ein gewiſſes Aufſehen machten. Bei meiner 
Redaktion dieſes Theils feiner Reiſe⸗ und Kunſtſtudien kam 
es darauf an, alles das auszuſcheiden, was nur ein vorüber⸗ 
gehendes Intereſſe — während der Dauer jener in ihrer Art 
durchaus einzigen Ausſtellung — erregen konnte; zugleich 
aber war es dabei die Aufgabe, bei den gebotenen Kürzungen 
doch die Einheitlichkeit des Ganzen, namentlich in ſeinen vor⸗ 
züglichen Charakteriſtiken der verſchiedenen Malerſchulen des 
Südens und des Nordens, zu bewahren. Bezüglich ſeiner 
„Erinnerungen an Sicilien“ und ſeiner „Ausflüge in die Um⸗ 
gegend von Neapel“ muß hier bemerkt werden, daß dieſe 
Schilderungen erſt mehrere Jahre nach ſeiner italieniſchen 
Reiſe geſchrieben und veröffentlicht wurden, weshalb man 
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hier ſchon wiederholt vergleichenden Beziehungen auf die 
nordiſche Natur der ſchottiſchen Hochlande, die er inzwiſchen 
kennen gelernt, begegnet. 

Wenn in den italieniſchen Studien neben der ſo anſchau⸗ 
lichen Schilderung der landſchaftlichen Reize immer auch der 
Kunſtäſthetiker das Wort hat, ſo tritt in dem Ausfluge nach 
Schottland daneben beſonders das Intereſſe für die an das 
Landſchaftliche ſich knüpfenden hiſtoriſchen Rückblicke in den 
Vordergrund, während er zugleich die großen Dichter des 
Landes, Oſſian, Walter Scott und Robert Burns durch 
die Landſchaft ſelbſt wieder lebendig werden läßt. Es iſt die 
univerſale Bildung Ullrichs, welche durch die Verbindung 
des bloß beſchreibenden Theils mit jenen Reflexen auf Ge⸗ 
ſchichte und Dichtung eine Harmonie in der Geſammtdar⸗ 
ſtellung erreicht, die dieſen Studien ihren hohen künſtleriſchen 
Werth verleiht. 

Die drei Hauptabſchnitte dieſes Bandes bilden nur einen 
Theil deſſen, was Titus Ullrichs Feder uns hinterlaſſen hat. 
Ich habe aus dem reichen Material zunächſt nur dieſe Auf⸗ 
ſätze ausgewählt, weil fie als „Reiſe-Studien“, obwohl in ſehr 
verſchiedenen Zeiten geſchrieben, doch ein zuſammenhängendes 
Ganzes bilden, und ich hege die Zuverſicht, das gebildete Leſe⸗ 
publikum werde es der liebevollen Fürſorge der Wittwe des 
ausgezeichneten Mannes Dank wiſſen, daß durch dieſe Ausgabe 
den ſo werthvollen Schriften auch ein weiteres Fortbeſtehen 
in der deutſchen Litteratur geſichert iſt. 


Berlin, Ende Februar 1893. 
Dr. Audolph Gence. 
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San Onofrio. 


m Abhang des Monte Gianicolo zu Rom, nicht weit 

von den ſtolzen, rieſigen Prachtbauten der Peterskirche 
und des Vatikaniſchen Palaſtes liegt in ſtiller Zurückgezogenheit 
ein kleines beſcheidenes Kloſter, zu welchem der ernſte Pilger 
gern ſeinen Schritt emporlenkt, um dort die Schlummerſtätte 
eines ruhmgekrönten Mannes aufzuſuchen oder um von der 
Höhe des Kloſtergartens auf die ewige Stadt jenſeits des Tiber 
niederzublicken und die Gluthen eines ſchönen Sonnenunter⸗ 
ganges über ihren Zinnen verdämmern zu ſehen. Es iſt das 
Kloſter San Onofrio, wo der Dichter des befreiten Jeruſalems, 
Torquato Taſſo, am Abend ſeines Lebens einkehrte und ſeine 
ruheloſe Laufbahn ſchloß. 

Gleich am Anfang der Via della Longara, welche das 
Vatikaniſche Viertel, in gerader Linie dem Lauf des Tiber 
folgend, mit der eigentlichen, ſüdlicheren Trastevere⸗Region 
verbindet, zweigt ſich, ſanft anſteigend, eine ſchmale ärmliche 
Gaſſe ab und dieſe Gaſſe führt hinauf bis zu dem Platze, 
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den San Onofrio einnimmt, rechts das Kloſtergebäude mit 
einem offenen Bogengange und geradezu das winzige Kirchlein 
mit ſeinem eben ſo winzigen Thürmchen. Der Kunſtfreund 
verfehlt nicht, einigen lünettenförmigen Fresken in jenem Bogen⸗ 
gange oder Portikus einen betrachtenden Blick zu widmen. Sie 
rühren von der Hand Domenichinos her und ſind gegenwärtig 
ſorgfältig mit Glasfenſtern überdeckt, um ſie vor den zerſtörenden 
Einflüſſen der Witterung zu ſchützen. 

Das iſt das Aſyl, zu dem Taſſo flüchtete und das dort 
die Pforte, an die er klopfte, um Einlaß zu begehren und 
auszuruhen von den Mühſalen eines dornenvollen Pfades. 
Er war, im November des Jahres 1594, von Neapel wiederum 
nach Rom gekommen, auf dringendes Anſuchen ſeiner Gönner 
und Freunde, beſonders des geiſtvollen Kardinals Cinthio 
Aldobrandini, der ihm die hohe Ehre der feierlichen Krönung 
auf dem Kapitol beim Papſte ausgewirkt hatte. An dem Leben 
des Dichters nagte jedoch ſchon das Siechthum des Leibes und 
der Seele; er fühlte, daß ſein Ende nicht mehr allzu fern ſei 
und gebeugten Hauptes ſchritt er eines Tages hinauf zur ſtillen 
Klauſe von San Onofrio. Er konnte keine verſtecktere Ab⸗ 
geſchiedenheit, kein traulicheres Fleckchen, keinen ſchöner ge⸗ 
legenen Ort wählen. Hier oben ſtört kein Lärm des Verkehrs, 
hier iſt die Luft geſund und das Panorama, welches ſich dem 
Niederblick im weiten Halbkreis entbreitet, befriedigt eben ſo 
ſehr den Sinn für große und reiche landſchaftliche Rundſichten, 
als es dem Geiſte des Denkers ein Stück Erde zeigt, auf dem 
eine ganze Welt mächtiger Erinnerungen vor ihm emportaucht. 

Ziehen wir den Glockenſtrang an der dunklen Pforte! 
Ein langſamer dumpfer Fußtritt läßt ſich von Innen ver⸗ 
nehmen und der dienſtthuende Pförtner, ein greiſer Mönch 
mit ſchwarzem Habit und langem weißen Bart erſcheint, um 
uns zu öffnen. Seine Miene iſt ernſt; er weiß, daß der 
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Beſuch nicht den Lebenden, ſondern dem großen Todten gilt. 
Wir ſchreiten durch einen hochgewölbten, düſtern Gang und 
eine breite Treppe empor, auf deren Höhe uns ein berühmtes 
Madonnenbild von Leonardo da Vinci entgegenblickt. Oben 
angelangt biegen wir in einen Korridor um, an deſſen Wänden 
rechts und links friſche Lorbeerkranze hängen, über Inſchriften, 
welche den Ruhm Taſſos und das Lob der Poeſie in edlen 
Worten feiern. Der Mönch geleitet uns bis an das Ende 
des Korridors, wo er eine kleine, niedere Thür aufſchließt, 
und wir treten in die Zelle, welche der Dichter in den letzten 
Monden ſeines Lebens bewohnte, ein überaus ſchlichtes, aber 
helles Zimmer, deſſen Fenſter die Ausſicht auf die Engelsburg, 
das vatikaniſche Viertel und den Monte Mario dahinter ge⸗ 
währen. In der Mitte, auf einem Poſtament, ſteht die Büſte 
Taſſos in einer dunkelbraunen Maſſe nach dem Geſicht des 
Todten abgenommen, wovon noch einige Spuren in ein Paar 
Härchen der Augenbrauen zurückgeblieben. Im Vergleich mit 
dieſem plaſtiſchen Abbilde erſcheinen die herkömmlichen Por⸗ 
träts des Dichters ziemlich unähnlich und verfehlen gerade 
die feinere Eigenthümlichkeit der Individualität. Die kargen 
Formen haben einen ſehr ſcharfen Schnitt; der Kopf iſt klein, 
eben ſo auch das Geſicht, deſſen Oval ſich nach unten zu be⸗ 
trächtlich verengt; die Naſe ſchmal, leicht gebogen und ſpitz, 
die Augen von gewöhnlicher Größe, aber nach den inneren 
Winkeln zu etwas geſenkt und ſchief gegeneinander geſtellt; 
der Lippenbart ſpärlich und in horizontale Spitzen auslaufend, 
noch ſpärlicher der Bart an dem ſehr ſtark zurücktretenden Kinn. 
Die ganze Phyſiognomie macht den Eindruck des Scharfen, 
Spitzen und Abſtrakten, dem ſich, möchten wir faſt ſagen, ein 
leiſer Anflug liſtigen Sinnens beimiſcht. Wir würden aus 
dieſem Kopfe weit eher auf einen klugen und fein berechnenden 
Verſtandesmenſchen ſchließen, als auf einen von ſeinem Gefühl 
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beherrſchten Träumer und Poeten. Doch wir wollen nicht 
vergeſſen, daß in der That durch das „befreite Jeruſalem“ 
trotz der Empfindungswärme einzelner Partien ein gewiſſer 
Zug von Abſtraktion geht, den wir beſonders in den ver⸗ 
bindenden Stellen zwiſchen den berühmten größeren Epiſoden 
wahrzunehmen glauben. Sodann müſſen wir auch daran denken, 
daß die Büſte nicht nach dem lebenden, ſondern nach dem 
todten Antlitz geformt wurde. Der Tod verwiſcht am eheſten 
in der Phyſiognomie jene Nuancen, deren ſich die Sprache 
des Herzens zum Ausdruck bedient; was zurückbleibt, die 
ruhigen kalten Formen und Linien, erinnert weit entſchiedener 
an das Weſen und Walten des Verſtandes. Ja, ein jedes 
Todtenangeſicht, könnte man behaupten, hat einen Zug klugen 
Ernſtes, und wie in bitterer Ironie prägt ſich dem regungs⸗ 
loſen, vermodernden Staube die Signatur jener Geiſtesthätig⸗ 
keit auf, welche ſich im Leben am meiſten — vergebens mit 
der Löſung des Todesräthſels zu ſchaffen machte. 

Neben der Büſte Taſſos verwahrt das Kloſter in der 
kleinen Zelle noch verſchiedene Reliquien des berühmten Ver⸗ 
ſtorbenen. Dort in der Ecke der ärmlich gepolſterte, mit 
braunem Leder überzogene Lehnſtuhl diente ihm zum Ruhe⸗ 
ſitz. Auf einem Tiſch an der Wand ſteht ſein Schreibe⸗ 
ſchränkchen; an der andern Wand, hinter gläſernem Verſchluß, 
erblicken wir einen ſchärpenartigen Gürtel, womit er, da er 
in der Ordenstracht des Kloſters einherging, ſeine Kutte um 
den Leib feſtſchnürte, ſodann eine antike Schale, einen kleinen 
runden Spiegel, ein Crucifix ſeines Vaters und ſein Dinten⸗ 
faß. Auch ein Autograph von ihm hängt unter Glas und 
Rahmen im Zimmer. In dieſem beſcheidenen Raum verathmete 
der Dichter den letzten Hauch nach einem unſtäten Leben und 
nachdem er die Welt mit ſeinem Ruhme erfüllt. Der Tod 
ereilte ihn kurz vor dem Tage, den man zu ſeiner Krönung 
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auf dem Kapitol auserſehen hatte, und der edle Kardinal 
Cinthio mußte ſich begnügen, den feſtlichen Lorbeerkranz auf 
die kalte Stirn des Abgeſchiedenen zu legen. 

Wir folgen dem führenden Kloſterbruder hinab in die kleine 
Kirche zum Grabe des Dichters. Ein flüchtiger Umblick in 
dem dämmrigen Raum zeigt uns halb deutlich ein Altarblatt 
von Annibale Carracci und in der Wölbung des Chors eine 
ſchöne Freske von Pinturicchio. Auch der große Sprachforſcher 
Mezzofanti und der Lyriker Aleſſandro Guido liegen hier 
beerdigt. Doch wir ſuchen am Boden einen andern Gruftſtein 
und finden ihn in der der Thür linkshin gegenüberliegenden 
Ecke mit der einfachen Inſchrift: D. O. M. — Tor quati 
Tassi ossa hie jacent — „Hier liegen die Gebeine des 
Torquato Taſſo“ — mit den hinzugefügten nebenſächlichen 
Dedikationsworten: Hoc ne nescius esses hospes fratres 
hujus eccl. p. p. MDCI. Obiit anno MDXCV. Kein 
prunkendes, hochgethürmtes Marmormonument, ſondern nur 
dieſer flache ſchlichte Quader bezeichnet die Stelle des ein⸗ 
geſargten Staubes, den ehedem ein mächtiger Geiſt beſeelte. 
An der Wand ſeitan eine längere Inſchrift und darüber ein 
gemaltes Bildniß des Dichters. So birgt das kleine, unan⸗ 
ſehnliche Kloſter den Schatz einer großen Erinnerung in ſeinen 
Mauern; es hegt und pflegt ihn mit dem vollen Bewußtſein 
ſeines Werthes: er iſt ſein koſtbarſter Beſitz. Seltſam! 
gerade in der Mitte zwiſchen der Wiege von Sorrent und 
dem Kerker von Ferrara liegt die Stätte, welche Taſſo mit 
den höchſten Ehren weihte, liegt ſein Heiligthum San Onofrio. 

Um in den Kloſtergarten zu gelangen, durchſchreitet man 
den Portikus des inneren Kloſterhofes und einen ſchmalen 
kurzen Gang zwiſchen Gemäuer. Hier beurlaubt ſich der 
Führer, um uns bis zur Rückkehr unſerem eigenen Trachten 
und Träumen zu überlaſſen. Der Theil des Gartens, den 
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der Fremde beſucht, liegt auf der Südſeite des Kloſters und 
iſt eine freie, offene Terraſſe am aufſteigenden Gelände des 
Monte Gianicolo. Zwiſchen ſimplen Gemüſebeeten geht der 
Weg hundert und einige Schritte auf der Terraſſe entlang 
bis zu einem mächtigen Baumſtumpf. Dies iſt der Reſt der 
berühmten Taſſo⸗Eiche, eines rieſigen Baumes, welchen leider 
ein heftiger Orkan im Sommer 1842 zertrümmerte und deſſen 
unverletzte, prächtige Majeſtät nur noch in dem vielbekannten, 
1836 ausgeführten Gemälde unſeres trefflichen Eduard Bier⸗ 
mann fortlebt. Der übrig gebliebene Stumpf erhebt ſich indeß 
noch über Manneshöhe und ladet noch ein paar ſtarke üppig 
grünende Aeſte aus, ſo daß man den verſtümmelten Baum 
ſchon von der Engelsbrücke aus deutlich erkennen kann. Neben 
dem Stumpf machen ſich einige Ueberbleibſel eleganter archi⸗ 
tektoniſcher Gartenanlagen bemerklich, die jedoch gegenwärtig 
gänzlich verwahrloſt ſind: ein halbkreisförmiges, amphithea⸗ 
traliſch in Stufen aufſteigendes Rondel, das in der Höhe von 
einer dichten, dunklen Cypreſſenwand abgeſchloſſen wird. Die 
zerbröckelnden Steine und alles überwuchert von wilder 
Vegetation. Unter dem ſchönen Eichenbaum liebte es Taſſo 
in einſamer Stunde zu ſitzen und niederzublicken auf die 
Stadt der Stadte. 

Er mochte es tief empfinden, daß dies ein Ort ſei für 
die „Herz⸗Verwaiſten“. Was er auch gelitten, hier mußte es 
von Ruhe und Verſöhnung über ihn kommen. All' unſere 
Schmerzen und Kämpfe, hier ſind ſie nur „eines flüchtigen 
Tages Ungemach“, bald verſunken und vergeſſen, hier, wo in 
Trümmern „eine Welt zu unſern Füßen liegt, gebrechlich wie 
unſer eigener Staub“. 

Verſunken und vergeſſen! Nur der Sangesthat, die er 
in den Jahren ſeiner Kraft verrichtet, durfte er im Hinblick 
auf dieſe Vergänglichkeit dennoch mit ſtolzem Bewußtſein 
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eingedenk bleiben. Er hatte in Wahrheit „den Beſten feiner 
Zeit gelebt“ und das Herz der Mitwelt an die Saiten ſeiner 
Harfe gefeſſelt. Sein großes Gedicht ſteht da als ein Grenz⸗ 
ſtein zweier Weltepochen; es iſt das letzte Werk der Poeſie 
des neueren Europas, an dem noch ein Hauch der echten alten 
Romantik theil hatte. Es mochten in dem damaligen Jahr⸗ 
hundert wieder einige Erinnerungen an die mittelalterlichen 
Kämpfe zwiſchen dem Abend- und dem Morgenlande, an das 
Zeitalter der Kreuzzüge, wach und lebendig geworden ſein 
und zwar durch die Züge des fünften Karl, des letzten großen 
deutſchen Kaiſers, gegen die Sarazenen von Tunis. Der 
Vater Torquato Taſſos, Bernardo, der gleichfalls ein Dichter 
von Bedeutung, hatte dieſe ritterlich romantiſche Expedition 
mitgemacht und ſeine Erzählung war es vielleicht, welche in 
dem Geiſte des Sohnes zuerſt den Gedanken an einen ver⸗ 
wandten, wiewohl unendlich großartigeren Stoff erweckte. 
Der glänzende Aufſchwung, den die römiſche Kurie im ſechs⸗ 
zehnten Jahrhundert genommen, durfte das Gedicht unter die 
ſchönſten Denkmale rechnen, die ihrer Herrlichkeit errichtet 
worden. Denn es feierte die umfaſſendſte Geſchichtsthat, welche 
von der Kirche ausgegangen, und die Wiedereroberung der 
Grabesſtätte deſſen, den die Chriſtenheit als den Erlöſer 
verehrt. Und wenn der Dichter des befreiten Jeruſalems 
aus dem ſtillen Kloſtergarten von San Onofrio hinabſchaute 
und die ungeheure Wandlung vor ſich ſah, welche die ewige 
Stadt erfahren, ſo mußte er wiederum, ſo ſehr er auch in 
ſeinen letzten Tagen alles Irdiſche von ſich geworfen, ſeiner 
großen Epopöe gedenken und ihres innigen Zuſammenhanges 
mit jener Wandlung. Denn ſie war ja eben von dem aus⸗ 
gegangen, zu deſſen Grabe er ſeinen frommen Helden geleitet, 
von dem, der aus der kleinen Krippe von Bethlehem auf 
Rons unſichtbaren Weltthron geſtiegen. 
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Zu der Zeit, da Taſſo ſein Ende in San Onofrio erlebte, 
hatte die moderne Stadt ſchon ihren mächtigſten Aufſchwung 
genommen, und einen großen Theil ihres heutigen Umfanges 
erreicht. Mancher Palaſt war zwar eben erſt im Entſtehen, 
wie der der Familie Borgheſe, die meiſten jedoch erhoben ſich 
ſchon über das Gewühl der gewöhnlichen Häuſer, als der 
imponirendſten einer dort rechts drüben der des Geſchlechtes 
Farneſe, in welchem damals gerade Annibale Carracci mit 
feinen herrlichen Fresken beſchäftigt war. Was war nicht 
unmittelbar vorher noch, in den achtziger Jahren, unter dem 
glorreichen Pontifikat des Papſtes Sixtus V. für den äußeren 
Glanz der Stadt geſchehen! Unter ihm gelangte in zweiund⸗ 
zwanzig Monaten der koloſſale Kuppelbau der Peterskirche zur 
Vollendung und das Auge Taſſos durfte vor ſeinem Heim⸗ 
gange noch dieſes Wunderwerk der Welt erſchauen. 

Dort links von unſerem Standpunkte aus, ſehen wir den 
Rieſenbau in die Luft emporragen, geſtreift von dem glühen⸗ 
den Strahl der untergehenden Sonne. Unfern davon, wenn 
wir den Blick im Kreiſe vor uns weiter ſchweifen laſſen, 
erhebt ſich die runde, düſtere Veſte der Engelsburg, neben 
welcher der Spiegel des langſam rinnenden Tiberſtromes herauf⸗ 
glitzert. Und wieder weiter rechts drunten jenſeits des Stromes 
und unmittelbar uns gegenüber das ganze umfangreiche Häuſer⸗ 
gefilde der eigentlichen Stadt mit ihren Kuppeln und Thürmen, 
nach dem Hintergrund zu ſanft anſteigend und überragt von 
den funkelnden Zinnen der Villa Medici, der Kirche Trinita 
de' Monti, der Villa Ludoviſi, des Quirinaliſchen Palaſtes, 
der Kirchen Maria degli Angeli und Maria maggiore und 
des ſtattlichen Lateran. Die alterthümliche Architektur der 
Gebäude ſchimmert von dem melancholiſchen Abendlichte über⸗ 
floſſen in einem röthlich bräunlichen Tone. Von dem kleinen 
Thürmchen auf dem Kapitol ab, nach Süden zu, beginnt die 
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todte Stadt, die Welt der Trümmer. Der gewaltige Rund⸗ 
bau des Koloſſeums hält das Auge lange gefeſſelt und nicht 
minder die unförmlichen Mauerreſte der Kaiſerpaläſte auf 
dem palatiniſchen Hügel. In weiterer Ferne die Bogen 
der claudianiſchen Waſſerleitung. Das ganze, wüſte Terrain 
iſt beſät mit Bruchſtücken uralter Architektur bis zu der 
ſchwarzgrauen Pyramide des Ceſtius am äußerſten Südende 
der Stadt. 

„Da ſchaut ſie, die Niobe der Nationen, kinderlos und 
kronenlos, in ihrem ſprachloſen Gram! In der verdorrten 
Hand eine leere Urne, deren heiliger Staub ſchon längſt in 
alle Lüfte verweht iſt!“ — 

In ſolcher Stunde und an dieſem auserwählten Orte, im 
Angeſichte Roms, muß man ſtehen, um eine Stimmung zu 
empfinden, wie ſie wohl ſonſt nirgends auf dem Erdenrunde 
mit gleicher Macht und Tiefe im Geiſte lebendig wird, die 
Stimmung einer gleichſam weltgeſchichtlichen Melancholie. Nur 
hier kann man ihn ganz erfaſſen und durchgrübeln, den Ge⸗ 
danken der allgemeinen Vernichtung. In der Aſche Roms 
wühlet und ihr findet da begraben Reiche und Kronen, 
Despoten und Sklaven, Menſchen und Götter, und hier 
mahnt es am ernſteſten an das düſtre Urtheil der größten 
und letzten Inſtanz: Solvet saeclum in favilla ! 

Jenſeits der Stadt erſtreckt ſich im ganzen weiten Umkreis 
die flache öde Kampagna, wie ein rieſiger Todtenacker, am 
Horizonte abgeſchloſſen von dem prächtigen Bergamphitheater. 
Im Norden der einſame, alte Soracte, der Grenzwächter des 
römiſchen Gebietes. Oſtwärts der ſteile Aufbau des Sabiner⸗ 
gebirges, an deſſen Vorhöhen ſich die weißlich dämmernde 
Häuſerlinie von Tivoli hinzieht. Südlich das Albanergebirge 
mit ſeinen reizenden Konturen und ſeinen hell herüberſchim⸗ 
mernden Ortſchaften. Von Moment zu Moment entzündet 
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der Abend glühendere Lichter. Aber dieſe Lichter ſtimmen die 
Seele nicht zur Heiterkeit: ſie ſcheinen einem Requiem zu 
ſtrahlen, welches die Natur über der ewigen Stadt feiert. 
Der Aether iſt unbeſchreiblich rein und durchſichtig, alle Ferne 
magiſch in die Nähe gerückt und doch wie in zartem, körper⸗ 
loſem Duft hingehaucht. Wie berauſcht ſtehen die Berge von 
violetter Purpurfluth. Es iſt ein Anblick von bewältigender 
Herrlichkeit! 

Wahrend wir lange tief ſchweigend zuſchauen, hat der 
Sonnenball den Horizont erreicht, und die Schatten des 
Gianicolo legen ihren Dämmerflor über das Weichbild der 
Stadt. Bald iſt der letzte Strahl auf dem Gipfel des hohen 
Monte Cavo erloſchen. Das Glöcklein von San Onofrio weckt 
uns aus unſern Träumen ohne Worte. Es tönt mit klarer 
Stimme ſein frommes Ave und während wir von hinnen 
ſchreiten, verſchmilzt ſein Klang noch lange mit dem Nachhall 
unſerer Gedanken. 


1 
Flüchtige Eindrücke aus Neapel. 


Wer von Rom durch die Pontiniſchen Sümpfe nach Neapel 
reiſt, trifft etwa auf der Mitte des Weges die Stadt Terra⸗ 
eina, deren Name bei uns ſeit der Jugendzeit durch die Oper 
Fra Diavolo bekannt geworden. Für den Landſchafts⸗Phyſtog⸗ 
nomiker iſt dieſer Ort von hoher Bedeutung, nicht ſowohl 
wegen ſeiner unvergleichlich pittoresken Lage und Erſcheinung 
an ſich, als vielmehr noch um eines anderen Umſtandes 
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willen. Faßt man nämlich die Charaktere der Terraingeſtaltung 
und die Züge, welche den Landſchaften durch den eigenthüm⸗ 
lichen Typus ihrer Hauptſtädte aufgeprägt werden, in große 
Gruppen zuſammen, ſo entdeckt der feinere Beobachter in 
Terracina den Punkt, in welchem ſich die Sphären Roms 
und Neapels berühren. 

In ſchnurgerader Linie und mit den bis ans Meer ſich 
fortſetzenden Volskerbergen konvergirend läuft die Straße durch 
die Ebene der pontiniſchen Sümpfe und wendet ſich dann 
plötzlich links ab um die Ecke der Berge, und ſiehe da! 
Terracina liegt, an die letzten Höhenſtufen gelehnt, dicht vor 
uns. Bis hierher macht ſich der geiſtige Eindruck der 
Phyſiognomie Roms, der rieſigen Trümmerſtätte der Welt⸗ 
geſchichte bemerkbar, der Eindruck erhabener Oede und Schweig⸗ 
ſamkeit: die pontiniſchen Sümpfe, eine ſavannenartige Fläche 
zwiſchen den Volskerbergen und dem Mittelmeere, ſind nichts 
anderes als der äußerſte breite Saum der weiten, öden und 
melancholiſchen Kampagna, welche ſich rings um die Königin 
der Städte ausbreitet. Bis hierher und nicht weiter; denn 
an das Blachfeld des Todes ſtößt unmittelbar das lachende 
Paradies des Lebens. Hier beginnt der entzückende Süden: 
die Vegetation wuchert mit Glanz und Duft und drängt ſich 
überall in üppiger Fülle entgegen, ſchlanke Palmen, ein völlig 
neuer Anblick, neigen ihre Kronen von den Höhen Terracinas 
herab, das Meer blaut in den tiefſten Tönen des Ultramarin, 
und endlich erſpäht man mit ſcharfem Auge bei jener Wendung 
der Straße zum erſten Mal in weiter, weiter Ferne über 
dem Meere draußen am Horizont den Feuerberg Neapels, 
den Veſuv. 

Der Sohn des Nordens empfindet auf dieſem Boden eine 
Art phyſiſcher Berauſchung: alle Pulſe des Lebens ſcheinen 
raſcher zu ſtrömen, flammende Dithyramben erwachen in ſeiner 
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Seele, unwiderſtehlich drängt es ihn weiter, weiter und ging 
es in Tod und Verderben, und lachenden Mundes jauchzt er 
das verhängnißvolle Vedi Napoli e poi muori in die Luft. 

Mit einem Wort, Terracina iſt die Pforte des Südens. 
Die Straße führt fortan durch eine Reihe der prächtigſten 
Thal⸗ und Berglandſchaften, zuerſt eine geraume Zeit am 
Strande des Meeres hin, an dem ſich von Strecke zu Strecke 
einſame, alterthümliche Wartthürme aus den Tagen Kaiſer 
Karls V., zum Schutz gegen die damaligen Einfälle der 
Sarazenen, in höchſt maleriſcher Erſcheinung erheben. Mit 
dem luftigen, freien und offenen Eindruck des Meeres zur 
Rechten kontraſtirt in ſtets wechſelnder und unterhaltender 
Weiſe der Anblick der bald nahen, bald fernen gewaltigen 
Bergmaſſen zur Linken des Weges, während der Weg ſelbſt 
ſich durch eine Vegetation von förmlich bacchantiſcher Wucher⸗ 
kraft durchwindet. Myrten, Granaten und Aloe ſäumen die 
Straße zu beiden Seiten. Der Menſchenſchlag, dem man 
unmittelbar hinter Terracina und von hier noch eine ziemliche 
Strecke weit begegnet, zeichnet ſich durch beſondere Schönheit 
aus. Man erblickt ſehr häufig die Form des griechiſchen 
Profils, große ausdrucksvolle Augen und eine anmuthige 
Mundbildung, obwohl ich in letzterer Beziehung den Damen 
von Velletri, am Abhange des Albanergebirges, den Preis 
vor allen Italienerinnen zuerkennen muß, indem ich nirgends 
ſo viele auffallend ſchöne und reizende Lippen ſah, als hier. 
Noch erwähne ich rückſichtlich der Bevölkerung hinter Terra⸗ 
cina eines Umſtandes, der manchen befremden wird. Man 
trifft unter ihr nämlich eine große Menge Individuen mit 
blondem Haar, ſo daß man ſich in den deutſchen Norden 
verſetzt glaubt. Oft iſt dieſes Blond ſo hell wie Flachs, ja 
noch heller, beſonders an den Kindern. Ueberhaupt begegnet 
man in Italien aller Orten, obwohl in weit geringerem 
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Maße als eben zwiſchen Terracina und Fondi, einzelnen 
Individuen mit blondem Haare. Mein Wirth in Palermo, 
der aus Alicate von der Südküſte Siziliens ſtammte, war ein 
blonder Lockenkopf, vielleicht ein Nachkomme der alten blonden 
normanniſchen Eroberer, wenn wir auch keineswegs annehmen, 
daß das blonde Haar in Italien durchweg auf eine Ab⸗ 
ſtammung von nordiſchen Eindringlingen aus dem Mittel⸗ 
alter hinweiſe. Dagegen ſprechen verſchiedene Stellen der 
alten Klaſſiker und die Wandgemälde von Pompeji. Anderer⸗ 
ſeits ſcheint das blonde Haar in Italien von jeher als eine 
beſondere Schönheit gegolten zu haben. Man denke an die 
Maler der großen Vergangenheit, an ihre Madonnen- und 
Heiligen⸗Ideale, und an die reizenden Blondinen des Palma 
vecchio, des Paris Bordone, des Titian und der übrigen 
venetianiſchen Meiſter. 

Dicht hinter Terracina, bei Torre de' Confini, überſchreitet 
der Reiſende die neapolitaniſche Grenze, und hier erduldet er 
zum erſten Male die Konſequenzen des Verwaltungsſyſtemes, 
welches in dem Königreiche beider Sizilien herrſcht.“) Der 
Wagen hält an der erſten Zollſtation. Es handelt ſich hier 
keineswegs um eine geſetzmäßige Viſitation der Effekten, 
ſondern um eine ganz ſimple Brandſchatzung der Reiſenden. 
Ein Beamter der Dogana tritt heran und mit ihm wird der 
Preis ſtipulirt, um den man paſſiren kann, ohne erſt einer 
Durchſuchung unterliegen zu müſſen. Man zahlt, weil man 
eine endloſe Verzögerung und andere Chikanen fürchten darf. 
Doch iſt mit dem ſtipulirten Preiſe noch lange nicht alles 
gethan; denn ſofort melden ſich auch die Facchini, welchen das 
Geſchäft der Abladung des Wagens obliegt, und verlangen 
ihren Antheil an der Beute, weil ſie ſo freundlich waren, 


) Man beachte, daß die nachfolgende Schilderung i. J. 1854 
geſchrieben iſt. 
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müßig zuzuſehen, ſtatt ihr Geſchäft zu verrichten. Zuletzt 
nahen die wachthabenden Soldaten der Dogana und ſtrecken 
gleichfalls die Hände aus. 

Nach Fondi zu wendet ſich der Weg landeinwärts. Die 
kleine ſchmutzige Stadt iſt als Räuberneſt berüchtigt, und die 
hier zu überſtehende Dogana oder Zollſtation rechtfertigt dieſen 
Ruf in ihrer Weiſe auf das glänzendſte. Denn nicht genug, 
daß der Wagen des Reiſenden hier wirklich abgeladen, viſitirt 
und zwei Stunden aufgehalten wird, alles in treuer Pflicht⸗ 
erfüllung des Geſetzes — muß der arme Paſſagier auch 
noch die Viſitation bezahlen, ganz, als ob ſie ihm erlaſſen 
worden wäre und eben ſo theuer, wie in Torre de Confini. 
Vor den Verdrießlichkeiten der Gegenwart flüchtete ich mich 
in die Reminiszenzen der Vergangenheit und dachte daran, 
daß hier in Fondi der größte Philoſoph ſeiner Zeit, des 
Mittelalters nämlich, der Doctor angelicus der Scholaſtiker, 
Thomas von Aquino als Dominikanermönch eine Zeit lang 
gelebt habe, und drei Jahrhunderte ſpäter die großte Schön⸗ 
heit ihrer Zeit, die berühmte Gräfin Julia Gonzaga, um deren 
Willen die Türken, welche die genannte Dame zu entführen 
beabſichtigten, im Jahre 1534 mit einer Flotte nahten und die 
Stadt zerſtörten. Giebt es, während habgierige Zollbeamten 
unſere Effekten abladen, durchſtöbern und wieder aufpacken 
laſſen, eine ſtoffreichere Unterhaltung, als die Beſchäftigung 
mit zwei ſolchen Geſtalten, wie das ſchoͤne Weib und der tief⸗ 
ſinnige Denker, die vor den Augen eines Reiſenden, der zufällig 
ein ſpekulativ⸗grübleriſcher Deutſcher iſt, die beiden Sphären 
des ganzen Univerſums zu repräſentiren vermögen, das Reich 
des Materiellen und des Spirituellen, der Form und des 
Gedankens, der Natur und des Geiſtes? Und erinnern ſie 
ihn nicht zugleich an alle Romantik, die ſich ſeit dem Raube 
der Europa, mit dem Herodot ſeine Geſchichte beginnt, in der 
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Welt zugetragen und andrerſeits an alle Spitzfindigkeiten der 
mittelalterlichen Denker, an die Nominaliſten und Realiſten, 
an die Thomiſten und Scotiſten mit ihren Differenzen über 
die Gnadenlehre und über die Empfängniß der Jungfrau 
Maria? Vielleicht dachte man an letzteren Punkt gleichzeitig 
mit mir und ohne daß ich eine Ahnung davon hatte, auch 
in Rom; denn nicht allzu lange darauf wurde, wie bekannt, 
unter den Auſpicien Pio Nonos der alte Streit der Tho⸗ 
miſten und Scotiſten endlich zu Gunſten der letzteren ent⸗ 
ſchieden und die unbefleckte Empfängniß der Gottesgebärerin 
kirchlich dekretirt. Man konnte in der That den Gedanken, 
daß der Klerus Italiens noch im Mittelalter ſtehe, nicht ſinn⸗ 
reicher ausſprechen als durch jene Entſcheidung eines Pro⸗ 
zeſſes, der ja nur die kleine Friſt von ſechshundert Jahren 
gedauert. 

Die nächſte ſtädtiſche Ortſchaft hinter Fondi heißt Itri 
und ich konnte nicht umhin, bei dem Anblick derſelben, ſo 
ſonderbar dies erſcheinen mag, in ein lautes Gelächter aus⸗ 
zubrechen. Die wenigſten kleineren Städte Italiens liegen in 
der Fläche oder in Thälern; bei weitem die Mehrzahl krönt 
die Gipfel der Hohen, oft ſehr beträchtlicher und ſteiler Höhen. 
Es giebt dies der Landſchaft manchen eigenthümlich maleriſchen 
Reiz, aber andererſeits beweiſt es auch, daß, indem man 
natürlich feſte Punkte zur Anlage der Städte wählte, hier 
kein ſonderlich gemüthliches Vertrauen und Sicherheitsgefühl 
im Geſammtverkehr der Menſchheit gewaltet habe. Ein ſo 
ſteiles, unzugängliches und gleichſam bis an die Zähne mit 
finſtern Mauern und Bollwerken gerüſtetes Neſt, wie Itri, 
war mir jedoch noch nicht vorgekommen. Das kleine Städt⸗ 
chen hatte den ſcherzhaften Anſchein, als ob es in kecker 
Bravade jeden Augenblick dem Anſturm von hunderttauſend 
kalabreſiſchen Räubern zu trotzen bereit ſei. 

Titus ullrich, Reiſe⸗Studien. 2 
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Von Itri aus ſteigt der Weg und kreuzt in Päſſen und 
Einſenkungen einen Querzug des Gebirges, der aus dem 
Inneren des Landes kommend in der Spitze von Gas ta bis 
ans Meer ausläuft. Auf dieſer Strecke begegnet man dicht 
an der Straße den Ruinen eines Grabmales, welches man für 
das des Cicero ausgiebt, und der Quelle Atakia, wo die 
Gefährten des Odyſſeus die Tochter des Königs der Läſtrygonen 
angetroffen. Die excentriſche Ueppigkeit der ſüdlichen Vege⸗ 
tation dauert noch immer fort und begleitet den Reiſenden 
bis hinab ans Geſtade von Caſtellone und Mola di Gasta, 
wo man von neuem den weiten Anblick des Meeres genießt, 
mit dem Veſuv, dem Capo Miſeno und der Inſel Ischia im 
Hintergrunde. Alles ruht in heiterem Sonnenglanz, der 
Himmel iſt tiefblau, das Grün der Bäume leuchtet förmlich 
und betäubende Orangendüfte umfließen uns im Wehen der 
weichen Luft. Der Gaſthof, in welchem Mittag gemacht 
wird, liegt dicht am Meere, auf den Trümmern einer Villa 
des Cicero, ſeines Formianums, und bietet die entzückendſte 
Ausſicht auf den Golf. Man muß geſtehen, daß der alte 
römiſche Herr ſeine Orte trefflich zu wählen wußte. Sein 
herrliches Tusculanum oberhalb Frascati im Albaner-Ge- 
birge überſchaut die ganze römiſche Kampagna, ſeine Villa 
auf der Höhe hinter Puzzuoli, Academia genannt, den Golf 
von Bajae, fein Haus in der Gräberſtraße zu Pompeji die 
Bai und Umgebung von Neapel, während noch eine andere 
Villa in der Nähe des Avernerſees der reizendſten Abge⸗ 
ſchloſſenheit in einem von waldreichen Höhen umkränzten Thal⸗ 
keſſel genießt. Leider jedoch nahm der glückliche Mann, wie 
bekannt, ein ſchlimmes Ende, indem ihm Popilius Laenas 
den Hals abſchnitt, und es ereignete ſich dies gerade hier 
in der unmittelbaren Nähe von Mola di Gasta, auf dem 
Gebiet ſeiner reizenden formianiſchen Villa. Auch unſerem 
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Hohenſtaufen Konradin wurde dieſer Ort gefährlich, da er 
hier in die Hände ſeiner Verfolger gerieth, nachdem er die 
Schlacht am Garigliano gegen Karl von Anjou verloren, und 
wie ſehr ſolche Orte für alle Zeit gleichſam fataliſtiſch verfehmt 
ſind, beweiſt der Umſtand, daß der beklagenswerthe Reiſende, 
um den Genuß der landſchaftlichen Schönheit ein wenig 
zu büßen, ebenfalls hier und zwar zum dritten Mal, dem 
Plünderungsſyſtem der Steuer- und Paßviſitatoren in die 
Fänge fällt. In Mola beginnt übrigens auch noch in 
Faulenzerei, Lärm und Bettelei das echt neapolitaniſche 
Weſen, ſowie die eigenthümliche Tracht der Fiſcher und Lazzaroni, 
jener braunen maleriſchen Geſtalten, die man bei uns aus 
hundert Bildern keunt. 

Hinter Mola durchſchneidet die Straße, eine Strecke lang 
der Windung des Golfs folgend, die grüne Ebene des Gari— 
gliano, über welchen eine ſchöne neue Kettenbrücke führt. 
Der Vetturin zahlt eine ſehr beträchtliche Summe für die 
Paſſage und die an der Brücke wachthabende Miliz bettelt 
mit ſanfter Gewalt den Wagen an. Man erblickt an den 
Ufern des Fluſſes die Bogentrümmer einer Waſſerleitung und 
andere Ruinen, die Ueberreſte der alten Stadt Minturnä, 
und hier war es, wo ſich Marius auf ſeiner Flucht im 
Schilfſumpfe verbarg. 

Abermals lenkt der Weg vom Meere ab, und zwar jetzt 
der Art, daß er dasſelbe bis Neapel nicht mehr berührt. Die 
Berg⸗ und Hügellandſchaft zwiſchen S. Agata und Capua, 
welche man durchfährt, bietet eine Fülle reizender Proſpekte. 
Ich wäre ein undankbarer Schüler des klaſſiſchen Alterthums 
geweſen, hätte ich mich nicht erinnert, daß in dieſer Gegend, 
am Abhange des Monte Dragone, ehemals der berühmte 
Falernerwein, der allmächtige Tröſter des Dichters Horaz, 
wuchs; und doppelt undankbar, hätte ich mir die Gelegenheit 
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entgehen laſſen, das heutige Gewächs hier zu erproben. In 
frommer Andacht ließ ich es mir in einer Oſteria am Wege 
reichen und ſetzte es mit dem Horaziſchen Nunc est bibendum 
an die Lippen. Aber nur zu bald bereute ich meine edle 
Pietät: das Getränk zerriß mir faſt die Eingeweide und 
reucvoll leiſtete ich unſeren in der Heimath vielgeſchmähten 
Grüneberger und Gubener Rebenſäften Abbitte. 

Capua liegt bereits in der großen Ebene, welche ſich, 
etwas höher als das Niveau des Meeres und nach Neapel 
zu ſanft anſteigend, zwiſchen dieſer Stadt, Nola, Caſerta und 
dem Geſtade ausbreitet. Der Volturno fließt bei Capua 
vorüber, ein Fluß, der an Schönheit der Wafferfärbung eben 
ſo wenig wie der Garigliano mit der Etſch auch nur im 
entfernteſten wetteifern kann und der mich lebhaft an unſere 
Spree hinter Charlottenburg gemahnte. Capua ſelbſt, ein 
mittelgroßes Landſtädtchen, hat ein ziemlich freundliches An⸗ 
ſehen; überhaupt bemerkte ich, daß die neapolitaniſchen Ort⸗ 
ſchaften beſſer gebaut, die Häuſer reinlicher abgeputzt ſind, 
als es auf römiſchem Gebiet der Fall iſt. Der Abputz der 
Häuſer pflegt faſt durchgängig weiß zu ſein, was dem ganzen 
Eindruck zwar eine große Heiterkeit verleiht, aber unter dem 
Einfluß des hellen Sonnenlichtes unſer Auge ein wenig 
affizirt. Die tropiſche Vegetation der im Freien wuchernden 
Myrten, Granaten u. ſ. w., der ſpezifiſch ſüdliche Typus der 
Landſchaft hört ſchon hinter Mola di Gasta auf und macht 
einer ſorgfältigen Benutzung des fruchtbaren Bodens für die 
Kultur der verſchiedenen Getreidearten Platz. Ware nicht die 
Wirkung der Farben eine lebendigere, der Glanz des Sonnen⸗ 
lichtes ein ſtärkerer, fo konnte man auf der Strecke von Ca⸗ 
pua über Averſa nach Neapel zuweilen glauben, man befinde 
ſich in einer felderreichen, fleißig bebauten und heiter lachenden 
Ebene unſerer deutſchen Heimath. Eſchen, Ulmen, Pappeln 
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ſind die Bäume, denen man begegnet; ſie ſäumen zum Theil 
die ſtaubige Chauſſee, zum Theil ſtehen ſie reihenweiſe in den 
Feldern und dienen den guirlandenartig gezogenen, und frei 
ſchwebenden Feſtons der Weinranken zu Anhaltepunkten. Doch 
bald hätte ich bei dieſer Vorſpiegelung heimathlicher Eindrücke 
einen Umſtand vergeſſen, der den Reiſenden ſogleich wieder 
orientirt. Immer vor uns während der Fahrt und immer 
höher ſteigt der bläuliche Veſuv im Hintergrunde auf mit 
ſeiner weißen Rauchwolke, die man aufs deutlichſte erkennt 
und die fort und fort ihre Geſtalt wechſelt. 

In Averſa (ich benutzte von Capua aus die Eiſenbahn 
nicht) brachte mir eine antiquariſche Reminiscenz den alten 
Namen der Stadt, die in römiſchen Zeiten Atella hieß, ins 
Gedachtniß. Und eine grotesk komiſche Scene mußte hinzu⸗ 
treten, um mir handgreiflich darzuthun, daß von hier wohl die 
ſogenannten Atellanen, die berühmten derb poſſenhaften 
Mimenſpiele der Römer (aus denen die commedia del’ arte 
der Italiener hervorging) ihren Urſprung genommen haben 
konnten. Unſer Vetturin, ein ziemlich gelaſſener Norditaliener, 
gerieth nämlich wegen eines ihm erforderlichen Hilfspferdes 
in einen heftigen Streit mit zwei Stallburſchen, und letztere 
ließen ihrem ganzen neapolitaniſchen Weſen freien Lauf. Sie 
tobten, ſchrieen in allen mögligen Stimmlagen und Tönen, 
geſtikulirten mit allen Gliedmaßen, verdrehten die Augen, 
ſprangen, wie gehetzte Katzen, kreuz und quer, gebärdeten ſich 
mit einem Wort ſo unſäglich komiſch, daß der ausgelaſſenſte 
Harlekin oder Hauswurſt noch von ihnen hätte lernen konnen. 

Einen Ueberblick über Neapel genießt der Reiſende von 
dieſer Seite nicht, da ihm die Stadt durch die Erhöhung der 
Ebene, auf welcher die Straße hinläuft, verdeckt wird. Der 
Wagen hält oben bei Capo di Monte, um zum vierten Male 
mit den brandſchatzenden Zollbeamten Bekanntſchaft zu machen. 
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Dichte Baumgruppen und Parkanlagen laſſen kaum noch den 
nahen, mächtigen Veſuv ſchauen. Plötzlich, unmittelbar hinter 
der Dogana oder Zollſtation, ſenkt ſich die Straße in einer 
Hohlwegspaſſage hinab, und man befindet ſich, ehe man ſich 
deſſen verſieht, im Häuſergewühl der großen Stadt, in der 
Strada Capodimonte, an welche ſich die lange, lange, geräuſch⸗ 
volle Hauptſtraße, die Strada Toledo, anſchließt, um den 
Reiſenden weiter abwärts, dem Schloßplatze und dem Strande 
zu, in einem der eleganteren Viertel abzuſetzen. Ein paar 
kleine Worte umfaſſen, wenn man ſie als eine volle Wahrheit 
ausſprechen kann, ein großes Glück des Daſeins, die paar 
Worte: Ich bin in Neapel! 


* * 
* 


Als Odoaker im Jahre 476 n. Ch. G. das Weſtrömiſche 
Reich geſtürzt hatte, zog ſich der letzte Herrſcher desſelben, 
der entthronte Kaiſer Romulus Auguſtulus nach Neapel zu⸗ 
rück und brachte hier ſein ferneres Leben zu. Die Geſchichte 
konnte ſich nicht deutlicher und ſinnreicher, als in ſolcher Weiſe / 
ausdrücken, um der Herrlichkeit dieſes Erdſtriches eine Aner⸗ 
kennung ohnegleichen zu zollen. Neapel iſt in der That ein 
Ort, wo ſich vielleicht ſelbſt der Verluſt einer Weltherrſchaft 
verſchmerzen läßt, beſſer wenigſtens, als auf jenem einſamen 
Felſen im Atlantiſchen Ozean, an welchen der mächtigſte Ge⸗ 
bieter unſeres Jahrhunderts geſchmiedet war. 

Man hat von der Lage der Stadt Neapel in der Regel 
eine nicht ganz richtige Vorſtellung, indem man zu glauben 
pflegt, daß ſie in allen Theilen gleichmäßig und unmittelbar 
vom Meer aus amphitheatraliſch in die Höhe ſteige. Es iſt 
dies doch keineswegs der Fall. Die Terrainerhebung, an 
welche ſich das Häuſergewühl theilweiſe anlehnt, umſchlingt 
durchaus nicht die ganze Bucht, um die ſich die Stadt erſtreckt. 
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Dieſe Bucht felber, oder der nordwärts ins Land einſchnei⸗ 
dende mittlere Abſchnitt des großen Golfs, den man insge⸗ 
ſammt den Golf von Neapel nennt, wird von zwei kleineren 
Bogen gebildet, welche ſich in einer ins Meer vorſpringenden 
flachen Spitze, da, wo ſich das Caſtel del Ovo befindet, treffen, 
ſo daß die ganze Bucht, in den verjüngteſten Maßſtab überſetzt, 
mit ihren beiden Bogenlinien etwa ſo ausſieht, wie man in 
einer Landſchaft einen in der Ferne fliegenden Raubvogel zu 
zeichnen pflegt. Jene Terrainerhebung nun ſenkt ſich gleich⸗ 
falls in zwei zuſammenſtoßenden Linien ab, deren Winkel dicht 
hinter dem Caſtel del Ovo liegt. Aber nur die eine Linie 
oder der eine Schenkel des Winkels, als Poſilippo im Weſten 
der Stadt beginnend, läuft mit der Bucht parallel und zwar 
mit dem weſtlichen Bogen derſelben, während der andere 
Schenkel vom Meere ab landein- und nordwärts ſeine Richtung 
nimmt und mit dem öſtlichen Bogen der Bucht einen beträchtlichen 
Winkel bildet, den der bei weitem größere Theil der Stadt einnimmt. 
Die Aufſteigung der letzteren innerhalb dieſes Winkels, in der 
Richtung der Toledo⸗Straße, iſt eine ſehr allmähliche und geht 
nur unmittelbar längs des Schenkels desſelben, der die ge⸗ 
nannte Straße ziemlich parallel begleitet, ſteil empor. Der 
höchſte Punkt innerhalb des Winkels der Erhebungslinien 
hinter dem Caſtel del Obo wird von dem Caſtel S. Elmo ge⸗ 
krönt und beherrſcht die ganze Stadt. Hinter dem Caſtel S. 
Elmo wiederum, der Stadt im Rücken, ſenkt ſich die geſammte 
Erhebung ein paar Terraſſen tief in ein quer laufendes baum⸗ 
reiches Thal, um jenſeits desſelben in einiger Entfernung 
abermals emporzuſteigen und zwar zu einer noch beträcht⸗ 
licheren Höhe, als bei S. Elmo. Hier, auf der letzten Stufe, 
liegt das wegen ſeiner Ausſicht weltberühmte Camaldulenſer⸗ 
kloſter. 

Dieſe ſoeben erörterte Terrainbildung gewährt in land⸗ 
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ſchaftlicher Hinſicht drei ſich ſtufenweiſe erweiternde Ueberblicke 
über den Golf und die Küſte, die drei Hauptüberblicke, welche 
im Zuſammenhange mit der Stadt möglich ſind, nämlich un⸗ 
mittelbar vom Strande aus, ſodann von S. Elmo, oder dem 
dicht darunter liegenden und leichter zugänglichen Kloſter S. 
Martino herab, endlich von Camaldoli nieder. Wie jeder 
Horizont in gewiſſen Richtungen ſeine Hauptſchönheiten beſitzt, 
ſo iſt von Neapel aus der Blick nach Oſten und nach Süden, 
mit Einſchluß des dazwiſchen liegenden Erdſtriches, am genuß⸗ 
reichſten für das Auge. Im Oſten (oder genau im O. S. O.) 
erhebt ſich, von der Stadt durch eine etwa zwei bis drei 
Meilen breite Ebene getrennt, der ringsum iſolirte Veſuv mit 
dem Monte Somma, in eben ſo imponirenden als ſchönen 
Aufſteigungslinien und Gipfelungsverhältniſſen. Der Eindruck 
des Berges iſt durchaus majeſtätiſch ohne Schroffheit, indem 
ſich der hohe und ſpitze Doppelgipfel je tiefer, deſto ſanfter 
abſenkt und in die Ebene verliert. Nur der oberſte Kegel des 
Feuerberges iſt kahl und dunkel, und hat infolge deſſen unter 
dieſem Himmelsſtrich für die Entfernung von Neapel und bei 
gewöhnlicher Tagesbeleuchtung einen dunkelvioletten Schimmer. 
Die tieferen Partien des Veſuvs, ſo wie des Monte Somma, 
von dieſer Seite wenigſtens, ſind bewachſen und erſcheinen in 
bläulich⸗grünlicher Färbung. Unabläſſig entſteigt dem Gipfel 
die Rauchwolke und es iſt ein Zeitvertreib, auf den man hier, 
wenn man am Strande, z. B. in Sta. Lucia, wohnt und nach 
dem Mittagsmahl an ſeinem offenen Balkonfenſter ſitzt, ſehr 
bald verfällt: die fortwährend wechſelnde Geſtaltung jener 
Wolke zu beobachten, vielleicht ſtundenlang. Denn die Stim⸗ 
mung des Dolce far niente dringt dem Reiſenden hier mit jedem 
Athemzuge der Luft in alle Poren, und die Wirkung der Rauch⸗ 
wolke iſt, obgleich ſie ein paar Meilen weit von uns in den 
Aether ſtrömt und nichts mit unſeren Geruchsorganen zu thun 
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hat, nichtsdeſtoweniger eine narkotiſche für unſern Geiſt, in⸗ 
dem ſie ihn mit ihrem langſamen Spiel in eine Art lieblichen 
Halbſchlafes verſetzt, den die Bilder des Genuſſes einer glück⸗ 
ſeligen Gegenwart traumhaft umgaukeln. 

Jenſeits der Ebene, die den Veſuv auch im Rücken ums 
ſchlingt, kommt von Oſten her ein Gebirgszug, der am ſüd⸗ 
lichen Horizonte des herrlichen blauen Golfes in dem Monte 
S. Angelo fortſetzt und den Golf wie die Ausſicht nach jener 
Richtung zu abſchließt. Eine durchweg ſchöne Linie bildet 
dieſe ganze Bergreihe, welche Capri gegenüber beim Capo 
Campanella ins Meer abfällt, eigentlich nicht. Wer von Rom 
kömmt, iſt ſehr verwöhnt: denn er hat noch die wundervollen 
Konturen, wie ſie die künſtleriſche Abſicht eines genialen Meiſters 
des Crayons oder der Palette nicht reizender hätte ziehen 
können. Die Haupterhebung des Monte S. Angelo im Hinter⸗ 
grund der Linie zwiſchen Caſtellamare und Sorrent hat auf 
ihrem plateauartigen Gipfel ſogar ein Paar kleine Höcker von 
unſchöner Form. Indeß verſchwinden dieſe weniger maleriſchen 
Einzelheiten ſo ziemlich in dem Eindruck des Ganzen, der 
theilweiſe kecken Felſenformation und der prächtigen bläulichen, 
violetten und gelblichen Färbung. Die Inſel Capri, die einzige 
der Inſeln des Golfes, welche man unten in der Stadt vom 
Strande aus am Horizont vor ſich ſieht, weil Niſida, Procida 
und Ischia von dem langen Rücken des Poſilippo verdeckt 
werden, hat eine noch keckere Bildung von faſt ſizilianiſchem 
Charakter und ragt in Umriſſen empor, welche an den Monte 
Pellegrino bei Palermo erinnern. 

Die Ausſicht nach dem Weſten hinter dem Pofilippo, 
deren man nur auf den beiden höheren Ueberblickspunkten, 
namentlich von Camaldoli aus genießt, ſteht an Schönheit 
gegen den Blick nach Oſten und Süden zurück. Das weſtliche 
Terrain iſt weniger geſchloſſen und darum vielleicht wohl 
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leichter in der Gliederung und reicher an Einzelnheiten; aber 
andererſeits auch zerſplittert, unruhig, bunt, ohne einheitliche 
Gruppirung. Denn obwohl der Epomeo auf der Inſel Ischia 
in feiner allgemeinen Form dem Veſuv ähnlich iſt und gleich⸗ 
falls mächtig emporragt, ſo bildet er doch keinen ſo beſtimmten 
und paſſenden Mittel- oder Anhaltepunkt für die benachbarte 
Terraingeſtaltung, wie der Veſuv auf der entgegengeſetzten 
Seite des Golfs für die Gebirgszüge des Hintergrundes, für 
die Ebene und für die Uferlinie. 

Ich bin, wie ich ſehe, aus der Beſchreibung in eine form⸗ 
liche Kritik der Landſchaft von Neapel gerathen, was manchem 
vielleicht etwas abſonderlich erſcheinen wird, da ſich die Kritik 
ſonſt nur auf gemalte Landſchaften zu erſtrecken pflegt, nicht 
aber auf die wirkliche Natur. Geſtatte man mir indeß immer⸗ 
hin einen ſolchen Verſuch; denn ich gebe hier keine Reiſebe⸗ 
ſchreibung im herkömmlichen Sinn, ſondern beliebige fragmen⸗ 
tariſche Eindrücke und Betrachtungen über dieſelben. 

Will man nun gewahren, wie ſich Neapel ſelbſt mit ſeinen 
drei Ueberblicksſtandpunkten nebſt Umgebung in der Ferne aus⸗ 
nimmt, ſo gehe man nach Sorrent, kehre in dem bekannten 
Gaſthauſe Rosa la Magra ein und laſſe ſich von Signora 
Luiſa auf die Dachterraſſe führen. Von hier gleitet der Blick 
ungehindert über die Orangegärten des Erzbiſchofs von Sorrent, 
dann über den Golf und weiter bis an die Küſte, an welcher 
Neapel ſich emporlehnt. Ein wenig rechts von der langge⸗ 
dehnten flachen Inſel Procida ſteigt das Land beim Capo 
Miſeno aus dem Meere und ſetzt, ohne ſich zu einer ſonder⸗ 
lichen Hoͤhe zu erheben, in langer Erſtreckung und in einer 
ziemlich einfachen, faſt mit dem Niveau des Meeres parallel 
laufenden, welligen Linie nach Oſten zu fort, ſteigt in den 
Punkten von Camaldoli und S. Elmo ein wenig an und nimmt 
hier gleichſam einen kleinen aber ſogleich wieder abſinkenden 
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Anlauf nach dem Veſuv hin. Die ſanft niedergehende und dann 
eben ſo allmählich wieder ſich erhebende lange, lange Linie 
zwiſchen S. Elmo und dem Veſup iſt durch ihre Weichheit be⸗ 
ſonders charakteriſtiſch. Wir haben uns nicht ohne Grund, 
vielmehr im Intereſſe der kombinirenden landſchaftlichen Phy⸗ 
ſiognomik auf einen Standpunkt vis-a-vis von Neapel ge⸗ 
ſtellt. Es will mir nämlich ſcheinen, als ob ſich in den aus 
dem neapolitaniſchen Boden aufgewachſenen oder von ihm ge⸗ 
nährten menſchlichen Kulturverhältniſſen zwei eigenthümliche 
Elemente geltend machten. Während der gewaltige Veſuv 
mit ſeinen vulkaniſchen Pertinenzien dem einen derſelben gleich⸗ 
ſam als Hintergrund dient, gewinnt man in dem Blick von 
Sorrent aus das Verſtändniß und die Erklärung des andern. 
Es ſind dieſe beiden Elemente das unheimliche, düſter Dä⸗ 
moniſche und das ſchmelzende, fließend Weiche, welche beide, 
jedoch meiſt getrennt, aus den Formen und dem Weſen der Natur 
des Ortes in das Gemüth des Menſchen und in ſeine geiſtige Ent⸗ 
wicklung übergingen. Man braucht nicht allzulange in Sorrent 
zu ſein, und man wird, wenn man ſich häufig in die Betrachtung 
des Horizontes gegenüber verſenkt, die Wirkung jener lang⸗ 
gezogenen weichen Linien auf die innere Stimmung empfinden. 

Um ſich das Geſagte klarer zu machen, denke man an 
einige Kulturerſcheinungen, die mit dieſen Gegenden in irgend 
welcher Beziehung ſtanden. Boccaccio und Taſſo gehörten bei⸗ 
ſpielsweiſe theils durch längeren Aufenthalt, theils durch Ge⸗ 
burt dem Gebiete des Golfes von Neapel an. Erſterer ver⸗ 
lebte viele ſeiner ſchönſten Jahre in Neapel am Hofe des 
kunſtliebenden Königs Robert. Er ſtand mit der natürlichen 
Tochter des Königs, die er unter dem Namen Fiametta feierte, 
in einem zarten Liebesverhältniß und ſchrieb hier ſein Deca⸗ 
merone, ein Werk von jener heiteren, ſchmelzenden Anmuth 
des Empfindens, und zugleich von einem Hauche der Sinnlich⸗ 
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keit durchweht, wie ſie nur immer der Einfluß des Ortes er⸗ 
zeugen mußte. Und wer erkennt nicht in den weichen Rhythmen 
der Stanzen Taſſos und in der ruhigen Milde ſeiner epiſchen 
Entwickelung einen ähnlichen Einfluß, den der Dichter hier in 
ſeiner erſten Jugend erfahren? Der alte Römer Virgil ſchrieb 
fein liebenswürdiges Gedicht über den Landbau in Neapel, 
und Sannazaro, der Dichter der Arcadia, der erſten Hirten⸗ 
geſänge der wiedererwachten neueren Litteratur, die ſich durch 
die ſanfteſte und wohlklingendſte Sprache dem Ohr einſchmeicheln, 
war ein Neapolitaner. Wer die Geſchichte der Muſik kennt, 
wird an Scarlatti, Vinci und Pergoleſi denken, welche hier 
wirkten, und an die Richtung, ſowie an den Aufſchwung, 
welchen die Kunſt der Melodien in Neapel nahm. 

Das entgegengeſetzte Element, das aus derſelben Landſchaft 
hervorgegangene Düſtere und Dämoniſche, kündet ſich in zahl⸗ 
reichen Werken der neapolitaniſchen Malerſchule an, in den 
Werken Spagnolettos und beſonders Caravaggios und ſeiner 
Nachfolger. In dieſen Geiſtern ſcheint eine Art von Vulka⸗ 
nismus thätig zu ſein. Sie lieben die grauenvollen Marty⸗ 
rien, die Scenen wilder Leidenſchaftlichkeit, die grellſten Gegen⸗ 
ſätze von Licht und Schatten. Ueber dem Horizont ihrer 
Anſchauungen lagern finſtere Wetterwolken und ein Blitz borgt 
ihnen ſeine jähe Fackel, um den Dingen ins Angeſicht zu 
leuchten. Ihr Leben ſelber hatte mannigfache Verwandtſchaft 
mit dieſer düſteren Natur ihrer Kunſtſchöpfungen. Sie glühten 
von Eiferſucht und Haß und einige von ihnen ſcheuten ſich 
nicht, fremden Talenten mit Gift und Dolch aufzulauern. 

Der Golf von Neapel hat in Italien, möglicherweiſe 
nirgends in der Welt ſeinesgleichen. Wenn es jedoch eine 
Rivalität gilt, ſo darf ſie ſicher am eheſten die Bay von Pa⸗ 
lermo wagen. Die Umgebungen find hier ſchroffer, phan⸗ 
taſtiſcher, und vielleicht ſogar pikanter, aber es fehlen die 
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prächtigen Inſeln, ſowie der rauchende Veſuv, und der Golf 
von Neapel wirkt gewiß nachhaltiger durch die überwiegende 
Größe ſeiner Verhältniſſe und durch den ruhigen gleichſam 
melodiſchen Zug ſeiner Linien. 


* * 
* 


Der Eindruck Neapels iſt überwiegend der einer heiter 
modernen Stadt von imponirend großen Dimenſionen. Auch 
wird dieſer großſtädtiſche Charakter nicht wenig durch die 
Bauart der Häufer und durch den Verkehr auf den Straßen 
potenzirt. Die Häuſer ſind meiſt ſehr hoch; die Fenſter des⸗ 
gleichen, indem fie ſtets wie Thüren vom Fußboden der Etagen 
an empor reichen, dabei mit grünen Jalouſien und in ihrer 
unteren Hälfte mit einem eiſernen Gitter oder ſchmalen 
Balkon verſehen. Die Dächer ſind durchweg ganz flach. 
Vielleicht hält man dieſe Bemerkung für überflüſſig und ſie 
wäre es auch, wenn wir nicht eine Berichtigung einer gewiſſen 
falſchen Vorſtellung daran zu knüpfen hätten. Man glaubt 
nämlich in der Regel, ſobald man die Alpen überſchritten, 
ſehe man nur noch Häuſer mit flachen Dächern. Es iſt dieſe 
Anſicht grundfalſch. Man findet im Gegentheil von den 
Alpen bis Neapel nur äußerſt ſelten ein flaches Dach und 
erſt in Neapel beginnt dieſe Bauart und herrſcht bis in den 
weiteren Süden hinab. Letzteres jedoch ebenfalls nicht aus⸗ 
ſchließlich; denn in Palermo ſind die Flachdächer gar ſehr in 
der Minderzahl. Hier ſowohl, wie in den Städten nördlich 
von Neapel, in Rom, Florenz u. ſ. w. ſind die Häuſer bis 
auf wenige Ausnahmen gegiebelt, allerdings nicht wie bei 
uns in mächtiger und ſteiler Aufſteigung, ſondern mit einer 
nur ſehr mäßigen und unbedeutenden Erhebung des Sattels, 
wobei die Deckung durchweg aus rinnenförmigen Ziegeln oder 
ſogenannten „Pfannen“ beſteht. 
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Das andere großſtädtiſche Element Neapels, der Straßen⸗ 
verkehr, gewährt dem Auge eine unabläſſige Unterhaltung. 
Aber was das Auge genießt, müſſen Ohr und Nerven büßen. 
In den belebten Straßen iſt der Lärm im wahren Sinne des 
Wortes betäubend; ſelbſt Paris ſoll von dieſer Seite erträg⸗ 
licher ſein und Berlin ſchwebt dem Reiſenden in der Erinne⸗ 
rung faſt wie ein ſtilles Dorf vor. Schon die gewöhnliche 
Konverſation der Neapolitaner auf der Straße gleicht einer 
von guten Kehlen inſtrumentirten Bühnenſcene. Dazu kommt 
das ewige Rollen zahlloſer Fuhrwerke mit ihren lauten Len⸗ 
kern und das Geräuſch der Handwerker, die ihre Geſchäfte 
zum Theil vor den Thüren ihrer Häuſer verrichten. Dann 
und wann miſcht ſich Muſik, Drehorgel, Harmonika, Guitarre 
und gellender Geſang ein. Endlich, das Schlimmſte von 
allem, laſſen Hunderte von Leuten, welche die Straße durch⸗ 
ziehen und Waaren feil bieten, ihre Stimmen erſchallen, und 
jeder ſchreit aus vollen Leibeskräften, um die Kollegen in 
der Nähe zu übertönen und die Aufmerkſamkeit auf ſich zu 
lenken. Es liegt in dieſem chaotiſchen Toben etwas, was 
auf uns den Eindruck vulkaniſcher Gährung, Gluth und Heftig⸗ 
keit macht, und wir denken unwillkürlich an die Nachbarſchaft 
des Veſuvs. Das Fortiſſimo des Lärms umdröhnte uns auf 
den Plätzen und Umgebungen des Largo di Monte Oliveto 
und des Largo del Mercato. 

Der letztgenannte Platz liegt, unweit des Strandes, in 
der äußerſten Südoſt⸗Ecke der Stadt, auf völlig flachem Terrain, 
nach Portici zu und iſt die Stätte des eigentlichen Volks⸗ 
treibens, das Forum des Volkes. An Schmutz und üblem 
Geruch nach Fiſchen, Theer, Seetang und ähnlichen Dingen 
fehlt es nicht. Indeß hat dieſer Platz ſeine Geſchichte. Hier 
wurde Konradin, der Erbe der deutſchen Kaiſerkrone, auf 
Befehl Karls von Anjou hingerichtet, im J. 1268. Es iſt 
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dieſe That Karls der erſte große Eingriff des Auslandes in 
das Heiligthum des deutſchen Reiches und zwar wurde ſie 
von franzöſiſcher Seite aus vollbracht, wie fünf und ein hal⸗ 
bes Jahrhundert ſpäter der Sturz der ganzen alten Verfaſſung 
unſeres Vaterlandes von Frankreich ausging. In der Kirche 
S. Maria del Carmine, die dem Platz ihre Vorderfagade 
zukehrt, erblickt der Reiſende ein Marmormonument zum 
Andenken des hingerichteten Kaiſerſohnes, eine ſchöne Statue 
Konradins, im Auftrage des Königs Maximilian von Bayern 
nach Thorwaldſens Entwurf von Schöpf ausgeführt und 1847 
aufgeſtellt, jedenfalls ein werthvolleres Monument als die 
ganze Hekatombe der Jamben⸗Tragödien, die ſeit Raumers 
Geſchichte der Hohenſtaufen über das grauſame Geſchick des 
letzten Sprößlings dieſes Geſchlechtes abgefaßt wurden. Im 
ſiebzehnten Jahrhunderte brach auf demſelben Platze die 
Revolution des Maſaniello aus, deren muſikaliſche Reminis⸗ 
zenzen, unter dem Titel „die Stumme von Portici“, noch 
nach Verlauf von zwei Jahrhunderten an zwei Stellen des 
europäiſchen Nordens zünden ſollten. 

Der Lärm iſt das Element des Volkes und mit dem 
Platze, wo es ſich bewegt, mit dem Largo del Mercato, kon⸗ 
traſtirt am meiſten das Hauptquartier der vornehmeren Welt, 
welches auch örtlich am entgegengeſetzten Ende der Stadt, am 
weſtlichen Halbbogen der Bucht, liegt. Hierher kann man ſich 
aus dem nervenzerrüttenden Gekümmel retten, hier, in der 
Straße Chiaja und in der Villa reale herrſcht möglichſte 
Ruhe und Eleganz. Die Chiaja iſt eine ſehr lange gradlinige 
Front ſtattlicher Häuſer, die ſich dem Ufer zukehrt; zwiſchen 
ihr und dem Ufer ſelbſt erſtreckt ſich ein breiter Straßendamm 
und die Promenade der Villa reale, eine ſchöne Park⸗ und 
Gartenanlage, an deren ſüdliche Balluſtrade die Wellen des 
Golfs anplätſchern. Schwerlich exiſtirt in einer andern Haupt⸗ 
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ſtadt Europas ein Spaziergang von ähnlichem Reiz der Lage. 
Nur am Spätnachmittag, namentlich Sonntags, erleidet die 
Stille eine Unterbrechung von ein paar Stunden, indem ſich 
dann die Chiaja entlang eine großartige Korſofahrt, oft in 
vier Wagenreihen neben einander, entwickelt. 

Eine zweite bedeutſame Zufluchtsſtätte vor dem Tumult, 
die jedoch ihre Perſpektive nicht in die zauberiſche Natur des 
Golfs, ſondern in das Reich der Kunſt eröffnet, bietet am 
entfernten, nördlichen Ende der Strada Toledo der Palaſt 
des Muſeo Borbonico, eine der größten Kunſt⸗Galerien und 
Sammlungen der Welt. Die Hauptſchätze dieſes Palaſtes 
ſind ſo oft ein Gegenſtand ausführlicher Beſchreibungen ge⸗ 
weſen, daß eine flüchtige Skizze ſchon um des Raumes willen 
keine Wiederholung wagen darf. Ich knüpfe ſtatt deſſen ein 
paar allgemeine Bemerkungen an. 

Trotz des mächtigen Intereſſes, welches die herrlichen 
Werke der Vergangenheit in Anſpruch nehmen, fühlt man ſich 
in dem Palaſte nicht eigentlich wohl und behaglich. Die 
Kunſt logirt hier keineswegs komfortable; es iſt zu wenig für 
eine würdige Umgebung und für eine elegante Aufſtellung 
gethan. Die Säle entbehren faſt aller architektoniſchen Orna⸗ 
mentik; die Wände ſind kahl und ſchlecht geweißt, ſo daß man 
den Eindruck der Unreinlichkeit empfängt. Die Beleuchtung 
iſt zum Theil dürftig und einzelne Räume, beſonders im Erd⸗ 
geſchoß, erinnern eher an Wagenſchuppen oder Speicher als 
an Kunſtgalerien. Unſere Berliner Muſeen und die Säle 
der vatikaniſchen Sammlungen zu Rom ſind hiergegen in der 
That feenhaft. Uebrigens erhält man ſchon in Rom einen 
Vorgeſchmack von der Art und Weiſe, wie die gegenwärtige 
Herrſchaft in Neapel über die Konſervirung von Kunſtwerken 
denkt; ich meine im Palazzo Farneſe, welcher das Eigenthum 
dieſer Herrſchaft iſt. Die koſtbaren Deckenmalereien des Anni⸗ 
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bale Carracci aus der antiken Mythe, die unter allen ähnlichen 
Schöpfungen den Raphaelſchen Bildern in der Villa Farneſina 
am nächſten kommen, gehen einem traurigen Verfall entgegen 
und einige herrliche Antiken ſtehen in wüſten Nebengemächern 
wie altes Gerümpel umher. Weit gewiſſenhafter ſcheint die 
Dynaſtie für die Konſervirung ihrer perſönlichen Macht ge⸗ 
ſorgt zu haben. Die Geſchütze von S. Elmo zu Neapel blicken 
in freundlicher Wachſamkeit direkt auf die Stadt herab, und 
wenn man über die Plätze ſpaziert, genießt man des gemüth⸗ 
lichen Vergnügens, ſich alle zehn Schritt weit von der ſchwarzen 
Mündung einer Kanone begrüßt zu ſehen. Außerdem muß 
man einmal ein Viertelſtündchen lang mit den Lazzaronis 
Bekanntſchaft gemacht haben, um zu begreifen, was es heißt, 
wenn man dieſe Sorte von Menſchen zum Schutze des Geſetzes 
und der Ordnung mit Waffen verſieht. 

Von der bei uns und faſt durchweg im Norden waltenden 
Liberalität, welche den Genuß öffentlicher Kunſtſchätze von 
jedem unwürdigen Zoll befreit, iſt im Muſeo Borbonico 
nicht die Rede. Bezüglich der Sauberkeit und der Konſer⸗ 
virung der vorhandenen Schätze ſollte man ſich die Mönche 
des Kloſters S. Martino zum Muſter nehmen, welche ihre 
prächtige Kirche und die herrlichen Kunſtwerke darin auf eine 
in Italien merkwürdige Weiſe ſauber halten. Die Wände 
der Kirche, welche durchweg mit geſchliffenen und zu Arabesken 
geordneten Edelſteinen belegt ſind, und die Gemälde, darunter 
die beſten Schöpfungen von Spagnoletto, Maſſimo Stanzioni, 
Caravaggio, Solimena u. ſ. w. glänzen und leuchten, als ob 
Alles erſt ſoeben fertig geworden. Ich ſah bei meinem Be⸗ 
ſuche ein paar Mönche fortwährend mit Reinigung und Ab⸗ 
wiſchen des Staubes beſchäftigt. Und dieſe Sorgfalt muß 
ſchon in frühen Zeiten gewaltet haben; eine kleine Anekdote 
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ſich nämlich in der Sakriſtei der Kreuzabnahme von Spagno⸗ 
letto gegenüber ein ähnliches Werk von Stanzioni. Einſtmals, 
wird erzählt, wollten die Mönche das letztere Gemälde reinigen 
und Spagnoletto rieth ihnen, dasſelbe mit einem Waſſer zu 
waſchen, dem er vorher heimlich gewiſſe atzende Säuren bei⸗ 
gemiſcht hatte. Was der Künſtler in ſeinem edlen Gemüth 
beabſichtigte, ging glücklich in Erfüllung, und die Kreuzabnahme 
Stanzionis iſt, wie noch heute zu ſehen, völlig verſtümmelt. 
Jedenfalls haben ſich die Mönche fortan vor dergleichen Fleck⸗ 
waſſer gehütet und mit einfacheren Mitteln ein beſſeres Re⸗ 
ſultat erzielt. 

Was die Anordnung des Gemäldeſchatzes im Muſeo Bor⸗ 
bonico betrifft, ſo ſcheint faſt allein der Zufall ſeine Hand 
dabei im Spiele gehabt zu haben. Ein Prinzip iſt nicht 
weiter zu erkennen, als etwa darin, daß man eine gewiſſe 
Anzahl hervorragender Meiſterwerke in einem beſonderen 
Saale placirt hat, der aber nicht im mindeſten behaglicher 
oder würdiger iſt als die übrigen Räume, und deshalb nicht 
die mindeſte Aehnlichkeit mit der reizenden Tribuna im 
Palazzo degli Uffizi beſitzt. Der Saal war, ſo oft ich ihn 
beſuchte, von einer Menge Kopiſten, hauptſächlich einheimiſchen 
Künſtlern, okkupirt, die mir eben keinen günſtigen Begriff von 
dem Zuſtande der gegenwärtigen Malerei in Neapel bei⸗ 
brachten. Die meiſten von ihnen hätten ſofort reuig in ihr 
einſames Kämmerlein gehen und ſich nicht durch eine der⸗ 
artige öffentliche Handhabung des Pinſels proſtituiren ſollen. 
Es war mir, als müßten die Originale an den Wänden 
jeden Augenblick ein lautes Hohngelächter aufſchlagen. Da die 
Gemälde in den übrigen Sälen aufs bunteſte durcheinander 
hängen, ſo iſt das Studium hier außerordentlich erſchwert, und 
gewiß geht ſelbſt dem aufmerkſamen Beſucher manches ver⸗ 
loren, was Beachtung verdiente, namentlich in den Sälen des 
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linken Flügels, in denen ſich eine Menge Werke der bei uns 
wenig bekannten neapolitaniſchen Schule befinden. 

Die Sammlung antiker Bronzen im Muſeo Borbonico iſt 
die reichſte und bedeutendſte der Welt; in gleicher Weiſe ent⸗ 
halten die Säle der antiken Marmorreſte, wie jedermann 
weiß, mehrere Werke, welche in vorderſter Reihe ſtehen, wie 
z. B. der farneſiſche Herkules, die Gruppe des farneſiſchen 
Stieres, die Venus von Capua, die Venus Kallipygos, ein 
Antinous, das berühmte Fragment der Pſyche, die Koloſſal⸗ 
ſtatue der Flora, der Amor nach Praxiteles, die angebliche 
Statue des Ariſtides (ein bekanntes Seitenſtück zu dem So⸗ 
phokles im Lateran⸗Muſeum zu Rom), der herrliche Torſo 
eines Bacchus n. ſ. w. — Einzig in ihrer Art ſind die über⸗ 
aus zahlreichen Sammlungen aus Pompeji, Herkulanum ꝛc.: 
Wandgemälde, zum Theil noch völlig friſch in der Farbe; 
Moſaiken, darunter die berühmte Alexanderſchlacht, das 
bedeutendſte Schlachtbild, welches ich je geſehen und dem ſich 
von ſpäteren Künſtlern nur etwa Salvator Roſa mit ein 
paar Vorwürfen ähnlicher Gattung annähert; endlich Gegen⸗ 
ſtände aus jeglicher Sphäre des Lebens und Gebrauchs, an 
denen man außerordentlich oft die Bemerkung des Tout 
comme chez nous macht. Sogar die im freien Belieben 
ſtehende Form einzelner Dinge hat ſich während des Verlaufs 
von faſt zwei Jahrtauſenden nicht einmal geändert: z. B. die 
Lampen, die man heut in Italien ſieht, gleichen noch völlig 
denen von damals; nicht anders verſchiedene Gefäße der 
Hauswirthſchaft. Ein beſonderes Intereſſe gewähren die 
Ueberbleibſel einer herkulaniſchen Bibliothek: eine ſehr be⸗ 
trächtliche Anzahl von Manuſkripten auf Papyrus, von denen 
allerdings erſt ein kleiner Theil entziffert iſt. Die noch unent⸗ 
hüllten Rollen haben das Anſehn von verkohlten, etwa einen 
Fuß langen und ein bis zwei Zoll dicken Holzaſtſtücken. 

3** 
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Ihre Farbe iſt ziemlich ſchwarz und nur bei ſehr genauer 
Betrachtung erkennt man auf den entrollten Blättern die 
Schrift, die ſich ein klein wenig durch einen noch dunkleren 
Ton bemerklich macht. Die Entrollung dieſer Büchermumien 
erfordert, wie man ſich denken kann, eine ungeheure 
Sorgfalt und Vorſicht. Man bedient ſich dazu einer von 
dem Pater Antonio Piaggio erfundenen höchſt ſinnreichen 
Maſchine, mittelſt welcher ſich die Manuſkriptrollen, durch 
einen einfachen Mechanismus in Bewegung geſetzt, vermöge 
ihrer eigenen Schwere auf ein mit Gummi befeuchtetes Seiden⸗ 
papier ganz von ſelbſt abblättern. Es iſt eine ſonderbare 
Kombination, wenn man bedenkt, daß gerade durch den ver- 
nichtenden Ausbruch des Veſuvs dieſe Dokumente alter 
Wiſſeuſchaften erhalten wurden und daß der Feuerberg in 
ſeiner Wuth gnädiger ſein mußte, als Omar, Athanaſius und 
die übrigen Bibliotheken-Heroſtrate es waren. 


III. 
Ausflüge in die Umgegend von Neapel. 


1. Camaldoli. 


Wären die Gründer Neapels von der Abſicht ausgegangen, 
in dem ſchönen Golf den ſchönſten Punkt für eine panorama⸗ 
tiſche Schau zu wählen, ſo hätten ſie kaum eine geeignetere 
Stelle finden können, als das Terrain, auf dem fie ſich nieder⸗ 
ließen. Die Stadt iſt halb dem herrlichen Waſſerſpiegel, den 
maleriſchen Bergen von Sorrent und der grotesken Inſel 
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Capri, halb dem majeſtätiſchen Veſuv zugekehrt; fie liegt zum 
Theil in der Strandebene, zum Theil lehnt fie ſich amphi⸗ 
theatraliſch an die letzte Terraſſe einer kleinen Hügellandſchaft, 
die im Weſten Neapels, in einer wechſelnden Breite von ein 
bis zwei Meilen und etwa vier Meilen lang die Uferlinie 
bis an die äußerſte Spitze des Golfs umfängt und begleitet. 
Jene Terraſſe hat ihre höchſte Erhebung in dem Kaftell 
S. Elmo, der Feſtung Neapels, und ſetzt ſich von da ſüd⸗ 
weſtwärts unmittelbar am Meere in dem geſtreckten, eine 
Meile meſſenden Rücken des Poſilipo fort. Hinter der Terraſſe 
und dem Poſilipo bildet die Hügellandſchaft ein buntes Durch⸗ 
einander von grünbewaldeten Höhen, ſteilen und ſanften Ab⸗ 
ſenkungen, Schluchten, ſchmalen Ebenen, Thälern und Seen, 
wie der Lago d'Agnano, Lago d'Averno u. ſ. w. Beinah 
in der Mitte des chaotiſchen Terrains ſteigt ein Gipfel auf, 
welcher das Ganze überragt und beherrſcht. Es iſt die 
Höhe von Camaldoli, weltberühmt wegen ihrer entzückenden 
Ausſicht und gewöhnlich als der ſchönſte Punkt der bewohnten 
Erde geprieſen. 

Die natürliche Beſchaffenheit der angedeuteten örtlichen 
Verhältniſſe bietet gleichſam eine Stufenleiter der Rundſchau 
mit drei Hauptſtandpunkten, die ſich über einander erhöhen 
und das Panorama in immer erweitertem Umfange ſehen 
laſſen. Die unterſte Stufe iſt der Strand ſelbſt. Der 
Fremde promenirt hier täglich mit neuem Genuß an der 
Balluſtrade der ſtillen Villa Reale, auf dem Molo, an dem 
tumultvollen Hafen, oder er ſitzt in behaglicher Muße an 
ſeinem Balkonfenſter in einem der Häuſer von Santa Lucia, 
unmittelbar am Quai. Das Fenſter umrahmt ein lebendiges, 
prächtiges Bild. Von der Riva tönt der Lärm des Volkes 
empor; auf dem blanken Golf gleiten zahlloſe Barken und 
Schiffe hin und her; rechts am Horizont draußen liegt die 
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meerumſpülte Felſenburg Capri, dann folgt, nach links zu, 
die Küſtenlandſchaft von Sorrent mit ihren bläulich und 
violett ſchimmernden Bergen, endlich die hohe Doppelpyramide 
des Veſuv und des Monte Somma. Hellleuchtende Ortſchaften 
umkränzen, dicht an einander gereiht, den ganzen Uferſaum 
des Golfes. Der Vulkan dampft ohne Unterlaß, und es 
gewährt eine eigenthümliche Unterhaltung, der aufſteigenden 
weißen Rauchwolke zuzuſchauen, wie der Luftzug mit ihr ſpielt 
und ihre bald flockige, bald ſich ballende Form faſt jeden 
Augenblick verändert. Je ruhiger die Atmoſphäre iſt, deſto 
deutlicher erſcheint ſie in der bekannten Geſtalt der Pinie, als 
eine ſchlanke ſenkrechte Säule, die ſich oben in eine breite, 
horizontale Maſſe ausladet und regungslos am blauen Himmel 
ſteht. Dieſes ſtumme, ſorgloſe Zuſchauen iſt eine wahre Schule 
des Dolce far niente: das phantaſtiſche Spiel der Wolke übt 
allmählich, mochte ich ſagen, eine narkotiſirende Macht, welche 
das Denken beſchwichtigt und die ganze Seele gleichſam in 
ein bloßes, ſanftes und ſüßes Exiſtenzgefühl auflöſt. 

Die zweite, höhere Stufe für die Betrachtung des Rund⸗ 
bildes betritt man in dem Kloſter San Martino, welches 
dicht unter den Befeſtigungen von Sant Elmo liegt. Der 
Weg hinauf iſt etwas beſchwerlich, aber das Ziel in mehr⸗ 
facher Beziehnng äußerſt lohnend. Die Mönche beſitzen eine 
prächtige, aufs ſorgfältigſte ſauber und rein gehaltene Kirche, 
geſchmückt mit glänzender, florentiniſcher Moſaik und mit ganz 
vorzüglichen Gemälden von Spagnoletto, Lanfranco, Maſſimo 
Stanzioni, Vaccaro, Caravaggio ꝛc., die hier ſo trefflich 
konſervirt wurden, daß man glauben möchte, ſie wären eben 
erſt von der Staffelei gekommen. Hier wohnt die Kunſt dicht 
neben den Kanonen, die mit ihren Schlünden höchſt gemüthlich 
auf die Stadt hinab ſchauen, und die frommen Väter haben 
eine ziemlich weltliche Nachbarſchaft in der Beſatzung des 
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Kaſtells. Zur Zeit meiner Anweſenheit verſahen die Schweizer 
den Poſten, und ich konnte bemerken, daß die Disciplin nicht 
eben ſcharf gehandhabt wurde und daß die Söhne der Alpen 
ſehr ſtark der Verführung der ſudlichen Muße erlagen. Wohl 
ein Dutzend dieſer Krieger begegnete mir auf dem Wege; ſie 
kamen aus der Stadt herauf und waren alle mehr oder 
weniger angetrunken, wüſt von Ausſehen und unſicher hin 
und her taumelnd. Der dienſtthuende Frater führt den 
Fremden im Kloſterhofe an eine offene Pforte mit einem 
Balkon, und vor und unter ihm liegt eine entzückende Aus⸗ 
ſicht. Man erblickt die große Stadt zu ſeinen Füßen mit 
ihren flachen Dächern, ihren Straßen, Plätzen, Paläſten und 
Kuppeln, während ſich das Panorama, deſſen man vom 
Strande aus genießt, nach Weſten zu um ein Beträchtliches 
erweitert. Denn das Auge ſchweift über den Poſilipo, der 
unten am Strande den Horizont nach dieſer Seite hin ab- 
ſperrt, hinweg und gewinnt den Anblick der Inſel Ischia, 
auf der ſich der hohe ſpitze Kegel des Epomeo wie ein zweiter 
Veſuv erhebt. Der Lärm der Stadt iſt gedämpft, aber man 
vernimmt ihn noch deutlich genug, wie Meeresbrauſen, unter⸗ 
miſcht mit dumpfem, fernem Donner ähnlichem Dröhnen. 
Die breite Kampagna zwiſchen Neapel und dem Veſuv dehnt 
ſich im üppigſten Grün wie ein paradieſiſcher Garten land⸗ 
einwärts bis an die Vorhöhen der Apenninen und glänzt von 
kleinen Städten, Flecken und zahlloſen Villen. Am Ufer liegt 
Portici, daneben Reſina, weiter hin Torre del Greco, dell' 
Annunziata, Caſtellamare und die Ortſchaften der gebirgigen 
Landzunge, die ſich nach Capri hin erſtreckt, jenſeits eines 
Waſſerſpiegels, der im ſchönſten Blau ſtrahlt. Die Farben 
des rieſigen Bildes ſind im hohen Maße bunt und lebhaft, 
aber nichtsdeſtoweniger in dem großen Ganzen zur Harmonie 
verſchmolzen. Es iſt ein Anblick von wunderbarer Schönheit. 
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Der Beſuch der dritten und oberſten Ausſichtsſtufe des 
Kloſters von Camaldoli beanſprucht einen förmlichen Ausflug 
und die Muße eines ganzen Nachmittags bis auf den ſpäten 
Abend. Es war ein ſchöner glänzender Tag zu Ende des 
Mai, an dem wir, mein ſpaniſcher Reiſegefährte, ein Architekt 
aus Madrid, und ich, die Wanderung zu Fuß unternahmen. 
Wir ſchlugen den Weg durch die Stadt ein, durch die lange 
Via Toledo. Die Straße durchſchneidet Neapel in gerader 
Linie von Süden nach Norden; ſie läuft mit der Hügelterraſſe, 
an welche ſich die höheren Quartiere anlehnen, ziemlich parallel 
und ſteigt landeinwärts ein wenig an, wie die ganze Ebene 
zwiſchen Neapel und dem Veſuv. In ihrem unteren Theile 
von der Piazza reale bis etwa zur Strada Trinita oder bis 
zum Largo del Mercatello, einem kleinen Platze, macht ſie 
einen ſtattlichen Eindruck, den Eindruck des Großſtädtiſchen. 
Die Häufer find zum Theil palaſtartig, und beſonders leihen 
ihnen die hohen, bis auf den Fußboden der Stockwerke herab⸗ 
reichenden Fenſter mit ihren Balkonvergitterungen, wie ſie in 
Neapel gebräuchlich ſind, ein vornehmes Anſehen. In den 
Erdgeſchoſſen hat der Handel ſeinen prunkenden Sitz auf⸗ 
geſchlagen. Eine lärmende Menſchenmenge wogt auf den 
Trottoirs hin und her, und das Quadernpflaſter dröhnt von 
unabläſſigem Wagenrollen; denn in Neapel wird mehr ge⸗ 
fahren, als in den meiſten übrigen Reſidenzen Europas. Wenn 
der Wind weht, iſt der Staub unerträglich, dreimal ärger, 
als in der wegen ihrer Straßen⸗Sandwirbel ſonſt übel be⸗ 
rühmten Stadt Berlin. Eine kurze Strecke hinter dem Largo 
del Mercatello liegt der große Palaſt des Muſeo Borbonico 
und dem Gebäude gegenüber, links, geht von der Via Toledo 
eine allmählich aufſteigende Seitengaſſe ab, in die man ein⸗ 
biegen muß, um den gewöhnlichen Pfad nach Camaldoli zu 
gewinnen. 
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Der Fremde, der hier einbiegt, iſt ſogleich in ſeinen Ab⸗ 
ſichten erkannt und hat einen harten Strauß zu beſtehen. 
Eine Schaar von Eſeltreibern lagert hier von früh bis Abends. 
Die Dienſtfertigen ſtürmten, ſo bald ſie unſerer anſichtig 
wurden, mit der ganzen Wuth der Konkurrenz auf uns ein; 
ſie umſtellten uns wie ein gehetztes Wild; ſie ſchworen, daß 
wir vor Abend das Ziel nicht erreichen und ſicher den Weg 
hundertmal verfehlen würden. Wir erſchöpften alle Worte 
und Gebärden der Verneinung, die jedoch eben ſo wenig 
Wirkung machten, wie ehedem die politiſchen Noten Englands 
und Frankreichs an König Bomba; und erſt, als wir, durch 
die traurige Pflicht der Selbſthilfe gezwungen, zu der drohenden 
Demonſtration erhobener Arme und Faäuſte übergingen, gelang 
es, uns einen Ausweg aus dem wirren Knäuel von Menſchen 
und Grauthieren zu bahnen. Die Stadt verliert ſich bald in 
immer dürftigere Häuſerviertel, zwiſchen denen ſich eine ſehr 
verwilderte Bewohnerſchaft vom Ausſehen wahren Zigeuner⸗ 
geſindels umhertreibt. Wir mußten an deu Gaſſenecken mehr 
als einmal fragen, um uns zu orientiren, bis wir auf der 
richtigen Fährte waren und bald einen ſchmalen krummen 
Hohlweg zwiſchen hohen Gartenmauern betraten. Es war 
dies einer jener abſcheulichen Engpäſſe, die in der nächſten 
Umgebung vieler italieniſcher Städte das äußerſte Aergerniß 
des fremden Wanderers ſind. Man will einen Spaziergang 
vor das Thor machen, man erreicht die letzten Häuſer der 
Vorſtadt, aber anſtatt eines Umblicks zu genießen, ſieht man 
ſich plötzlich in ein Labyrinth von rechts und links vermauerten 
Gaſſen verſtrickt, und es dauert in der Regel eine geraume 
Zeit, bis man endlich, oft erſt nach mannigfachen Verirrungen, 
das Freie gewinnt. Dieſe Hohlwege erſcheinen gleichſam in 
das Terrain eingegraben; denn die Bodenfläche der Gärten 
und Grundſtücke zu beiden Seiten liegt meiſt in der Höhe 
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der Mauer, meiſt zwölf bis fünfzehn Fuß über dem Pflaſter 
des Weges. Es iſt ein ängſtliches Gehen in dieſen ſchmalen, 
oft kreuz- und querlaufenden Engpfaden. Man kann nicht 
vor⸗ und rückwärts ſehen, nicht zur Seite ausweichen; man 
iſt förmlich eingepfercht und allem, was kommt, preisgegeben: 
eine wahrhaft paradieſiſche Einrichtung für Wegelagerer. Bei 
einer Wendung des Weges waren wir in der That auch 
nahe daran, die nähere Bekanntſchaft von drei uns dort er⸗ 
wartenden Strolchen zu machen. Sie hatten bei unſerm Nahen 
ſich vom Boden erhoben und bei ihrem unverkennbaren Vor⸗ 
haben mußten wir ſchon auf das ſchlimmſte gefaßt ſein, als 
glücklicherweiſe bei dem plötzlichen Nahen von einer Schaar 
Landleuten ſie wie ertappte Diebe ſchnell die Flucht ergriffen. 

Bald darauf endigte der Hohlweg bei einigen unanſehn⸗ 
lichen Häuſern und Gehöften, die, wenn ich mich recht beſinne, 
Dueporte heißen. Wir athmeten auf in dem behaglichen Ge⸗ 
fühl der Sicherheit, aber es lag noch eine lange Wegſtrecke 
durch Hügel und Waldungen vor uns, und wir hielten es 
daher für das gerathenſte, einen Begleiter und Führer anzu⸗ 
nehmen. Da es in Italien überall müßige Leute giebt, ſo 
fand ſich bald ein junger, kräftiger Burſch von Zutrauen er⸗ 
weckendem Aeußern, den wir für ein paar Carolin mietheten, 
um uns auf dem nächſten und ſicherſten Wege nach Camaldoli 
zu geleiten. Wir wanderten auf mäandriſch verſchlungenen 
Pfaden, bergauf und bergab, durch prächtige Schluchten, die 
uns erfriſchende Schattenkühle boten. Man hätte hier im 
entfernteften nicht die Nähe einer jo großen Stadt, wie 
Neapel, geahnt. Rings dichter Wald: meiſt Kaſtanien vom 
ſaftigſten Grün, da und dort untermiſcht mit Ulmen, Platanen 
und dunkel glänzendem Lorbeer, eine gänzlich ungepflegte und 
in vollſter Ueppigkeit wuchernde Vegetation, zuweilen durch 
ein niederes, zwiſchen den älteren Bäumen empor geſchoſſenes 
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Gebüſch und Strauchwerk, wie ein Urwald, undurchdringlich. 
Den Boden bedeckten großentheils mächtige Farrnkräuter 
und Ginſter und an den tieferen Stellen breitblättrige 
Pflanzen, wie ſie in einem feuchten Terrain gedeihen. 
Die Sonne vermochte nur ſelten durch den Laubbaldachin 
herab zu dringen und ein zitterndes Schattengitter auf den 
Weg zu malen. Es war eine erquickende Einſamkeit und 
Stille. 

Endlich nach einer guten Stunde von Dueporte aus 
gelangten wir, als wir einer bedeutenderen Erhebung zu— 
ſchritten, an ein iſolirt ſtehendes, gemauertes und verſchloſſenes 
Thor, das uns durch einen Pförtner geöffnet wurde. Wir 
traten in den Kloſterbezirk von Camaldoli ein, von der Rück⸗ 
feite her; doch wand ſich der Weg noch eine Strecke in die 
Höhe, ehe wir den Gipfel mit der Wohnſtätte der Mönche 
erreichten. Das Dickicht lichtete ſich an einer Stelle nach 
der nördlichen weiten Ebene von Averſa und Capua hin, und 
es ließ ſich erkennen, daß der Abfall der, Hügel nach jener 
Seite ein geringer und ſehr allmählicher war, indem die 
ganze große Ebene ſelbſt ſchon gegen Neapel zu ein wenig 
anſteigt. Gegen Weſten und Süden iſt der Abſturz der 
oberſten Terraſſe von Camaldoli ziemlich ſchroff. Ein ſchmaler 
Pfad führt hier vorbei an einem kleinen Telegraphenhäuschen 
und an der Seitenfront des Kloſters hin bis zur Ein- 
gangspforte. Wir zogen den Glockenſtrang, ein Mönch 
in weißem Habit ließ uns ein und führte uns über den 
freien Platz vor dem Gebäude, bis an den Rand der breiten, 
vorſpringenden Terraſſe, auf der man die berühmte Ausſicht 
genießt. 

Die Feder muß ihre Ohnmacht vor dieſem großartigen 
und wunderbar prächtigen Gemälde bekennen, das ſich in der 
Tiefe bis an den Horizont hinaus vor dem ſtaunenden Blick 
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entfaltet. Das Auge umſpannt das ganze Panorama Neapels 
im Kreiſe, von Laſerta an den Apenninen hin, am Veſuv, an 
den Bergen von Salerno und Sorrent, an Capri und Ischia 
vorüber und nordwärts die Küſte entlang bis nach dem fernen 
Gaeta. Und welcher Reiz für den Genuß der ungeheuren 
Rundſicht, daß in dieſer reinen und hellen Luft ſelbſt die 
entfernten Berghorizonte, wenn auch in zart blaſſen Farben 
getuſcht, nicht ins Unbeſtimmte verdämmern, und daß ſich 
alle Formen in klaren Umriſſen abzeichnen. In ſeiner 
maleriſchen Gruppirung iſt das land⸗ und meerumfaſſende 
Bild ruhig und ſchön geſchloſſen bis auf die weſtlichen Par⸗ 
tien um Bajae und das Kap Miſeno, wo ſich das Terrain 
etwas zerſplittert, oder wo, mit anderen Worten, die reichen 
Einzelnheiten ſich nicht genügend konzentriren, vielmehr aus⸗ 
einander gehen, indem überdies der hochragende Epomeo auf 
Ischia nicht die Bedeutung eines landſchaftlichen Mittel⸗ 
punktes gewinnt. Das Gipfelplateau von Camaldoli erhebt 
ſich beträchtlich über Sant Elmo, das mit ſeinen Zinnen 
jenſeits eines breiten Gürtels von friſchem Waldesgrün auf⸗ 
taucht, und Neapel liegt tief, tief unten — aber in ſeiner 
ganzen majeſtätiſchen Ausdehnung und in der Mitte des 
mächtigen weiten Ganzen, wie die Perle, die Krone und die 
Herrſcherin des Golfs. Es war Spätnachmittag: die Sonne 
ſtand bereits in jener Neigung, mit welcher ſich die purpurnen 
und violetten Tinten über die Landſchaft des Südens zu er⸗ 
gießen beginnen, ein Licht wunderbarer Verklärung. Ein be⸗ 
ſonderer Charakterzug des rieſigen Panoramas iſt die ſanfte, 
weiche Schönheit der Linien und Formen und die eigenthüm⸗ 
liche Nobleſſe, Vornehmheit und Feſtlichkeit des Eindrucks. 
Mit dieſer Wirkung vermählt ſich das Gefühl des Leichten, 
Freien und Offenen, das eben ſo durch den hohen Standpunkt 
erzeugt wird, wie durch den Blick auf das Hereinragen der 
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weiten, ſchimmernden Waſſerwelt und auf das Spiel des Ver⸗ 
ſchmelzens von Land und Meer. Die ſchönen Inſeln ſchlingen 
eine zauberiſche Guirlande um den Eingang des Golfs, über⸗ 
ſchleiert von dem goldigen Duft, den der Abend um den 
weſtlichen Horizont verbreitet, während gegenüber nach dem 
Oſten zu, der hohe graue Aſchenkegel und die dunklen Lava⸗ 
gelände des Veſuv ihren düſtern Ernſt in ein roſig angehauchtes 
Violett kleiden. Der Monte Somma, der ſich auf demſelben 
großen Unterbau erhebt und deſſen Gipfelkamm von hier wie 
von Neapel aus betrachtet, perſpektiviſch als eine Spitze er⸗ 
ſcheint, kehrt uns ſeine bewaldete Seite zu und leuchtet in 
einem zarten bläulichen Grün. Der Eindruck des Vulkans, 
— und man erkennt dies am beſten von Camaldoli aus, — 
gewinnt dadurch noch an Eigenthümlichkeit, daß der mächtige 
Berg ganz iſolirt in der Ebene am Ufer ſteht, eine in ſich 
ſelbſt abgeſchloſſene Maſſe, rings in der Tiefe umgeben von 
einem üppig fruchtbaren Flächenſaum. 

Alles war ein Bild unſäglicher Heiterkeit, mit der nichts 
kontraſtirte, als nur die Geſtalt des Mönches neben uns. Der 
Mann der einſiedleriſchen Askeſe blickte gleichgiltig kalt, ja 
finſter in ein lachendes Paradies hinab; ſeine innere Stimmung 
ſchien dunkler zu ſein, als der lange Schatten, den ſeine Figur 
im ſinkenden Abendlicht auf den Boden warf. Er war viel⸗ 
leicht ſeit vielen Jahren an die wunderbare Ausſicht gewöhnt; 
indeß auch die Gewohnheit, dünkt uns, konnte ſich hier nicht 
bis zur düſtern Apathie ſteigern, noch das Gefühl abſtumpfen, 
welches das Bewußtſein eines ſolchen Wohnorts einflößen mußte. 
Er ſprach ſogar ſelbſt, als er unſer Entzücken wahrnahm, von 
der Herrlichkeit des zauberiſchen Landſchaftsgemäldes; aber 
ſeine Worte klangen melancholiſch, abgebrochen und wie die 
tonloſe Rede eines im Geiſte weit, weit Abweſenden. Welche 
Vergangenheit mochte über ſeine Gegenwart ihren geheimniß⸗ 
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vollen Schleier legen? Er gemahnte mich lebhaft an eine 
Geſtalt Byrons,“) an den Mönch im „Gjaour:“ 


„Nur einmal ſah ich dies Geſicht, 

Doch wich mir's aus dem Gedächtniß nicht; 
So bittre Qual war drauf geſchrieben, 
Daß treu ſein Eindruck mir verblieben; 

So finſtern Geiſtes Spur es trägt, 

Als wäre drauf der Tod geprägt.“ 


Die Sonne war eben dem Untergange nahe, und wir traten 
die Rückkehr an. Wir wählten jedoch nicht den alten, ſondern 
einen andern Weg, den ſüdlichen über Vomero. So heißt 
eine kleine Ortſchaft auf der Hohe zwiſchen dem Kaſtell St. 
Elmo und dem Poſilip. Man gelangt hier auf der entgegen⸗ 
geſetzten Seite nach Neapel, am Ende der Villa reale und 
der Straße Chiaja. 

Wir mußten von Camaldoli aus in eine tiefe Schlucht 
hinab ſteigen; dann erſt erhob ſich der Pfad wieder und lief 
die längſte Zeit auf dem ſchmalen Rücken einer im Halbbogen 
gekrümmten Erhebung hin. Wir ſtießen unterwegs auf eine 
alte Mauer, welche die weit ausgedehnte Douanengrenze der 
Stadt bildet, und auf einzelne Steuerwachtpoſten, invalide 
Soldaten, die in ihrer Verlaſſenheit herzlich froh zu fein ſchienen, 
wenn ihnen ein menſchliches Weſen nahte, mit dem ſie ein 
paar Worte wechſeln konnten. Die Mauer, innerhalb deren 
wir wanderten, hemmte den Blick auf die Außenlandſchaft nur 
in einem geringen Grade, denn von Strecke zu Strecke war 
ſie von fenſterartigen Späheröffnungen durchbrochen, die uns 
jedesmal ein neues, abgeſchloſſenes und förmlich eingerahmtes 
Bild präſentirten, theils nach Weſten, theils nach Süden hin. 
Der Himmel und die ganze Landſchaft glühten im Feuer der 


) Lord Byron gehörte ſtets zu Ullrichs Lieblingsdichtern. D. Her. 
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ſcheidenden Sonne, während das innere und tiefere Waldrevier 
ſchon in einem weichen duftigen Schatten ſchlummerte. Das 
erſte Bild durch eines jener Mauerfenſter war ein Blick hin⸗ 
ab auf den kleinen Lago d' Agnano, der wie ein glänzendes 
Juwel mit ſeiner grünen Hügelumfaſſung in der Tiefe lag. 
Dann wieder erweiterte ſich die Ausſicht, über Puzzuoli und 
den ſtrahlenden Golf von Bajae hinweg nach Proeida und 
Ischia hin, ein Panorama von bunt verſchlungenen Linien 
und von reichem Wechſel zwiſchen Land und Meer. Ueber 
alles lieblich und reizend zeigte ſich die Vedutte des kleinen 
grünen Eilands Niſita, am Ende des Poſilip, mit ſeinem noch 
kleineren Nebeninſelchen, — Meer⸗Einſiedeleien, wie ſie ſich 
ein ſtilles Glück kaum ſchoner zu träumen vermag. Ein Mauer⸗ 
fenſter endlich, das ſich mehr ſüdwärts öffnete, ſchloß weit am 
Horizont draußen Capri in ſeinen Rahmen, im Moment der 
prächtigſten Beleuchtung, indem die aus der blauen Fluth auf⸗ 
tauchenden kahlen Felſenzinnen der Inſel von dunklem Purpur 
ſtrahlten. * 

Mit dem Sinken der Sonne und unter dem Klange der 
Aveglocken verließen wir das waldige Terrain und kamen durch 
ein paar hoch gelegene Flecken, Architiallo und Antignano, 
zerſtreute Theile des ſtädtiſchen Weichbildes, Meierhöfe und 
Winzerwirthſchaften, im Rücken von St. Elmo. Eine Viertel⸗ 
ſtunde ſpäter erreichten wir Vomero, in deſſen Bezirk einige 
der ſchönſten und berühmteſten Villen Neapels liegen, mit den 
üppigſten Anlagen und den entzückendſten Ausſichten; denn 
die Oertlichkeit hat die Höhe des Poſilip und gewährt den Blick über 
den ganzen Golf. Die Abendluft war gewürzt von den köſtlichſten 
Düften, die aus dieſen Gartenparadieſen von rechts und links 
herüber wehten, und das Rauſchen ihrer Waſſerkünſte und 
Fontainen miſchte ſich mit dem dumpferen Hall des unten an 
der Küſte anſchlagenden Meeres. 
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Unſer Weg führte meiſt zwiſchen hohen Mauern bergab, 
und an einzelnen Häuſern vorüber, während die Dämmerung 
immer tiefere Schattentöne annahm. Dann und wann öffuete 
ſich ein Blick auf den Golf, links auf den eleganten Stadttheil 
der Chiaja, rechts auf den Abhang des Poſilip. Das ganze 
Bild hatte ſich verändert, die Farben des Tages abgelegt und 
ſich in ein ſchmelzendes Dunkel gekleidet, das indeß den Hori⸗ 
zont von Sant Angelo noch ziemlich deutlich erkennen ließ. 
Das ſpiegelglatte Meer leuchtete in einem ſilbergrauen, da und 
dort von grünlichen Tinten angehauchten Metallſchimmer. An 
dem langen Uferſaume des Poſilip hin begannen unzählige, 
freundliche Lichter der Fiſcherbarken und der Häuſer am Strande 
zu erglänzen: die letzte Spur jener reizenden Heiterkeit, welche 
die Scene am hellen ſonnigen Tage athmet. Das Heitere und 
Frohe war einer völlig anderen Stimmung der Natur ge⸗ 
wichen: über der weiten Land- und Waſſerwelt waltete allein 
der Geiſt eines ſtillen Ernſtes und einer großen, erhabenen 
Feierlichkeit. 


2. Pompeji. 


In einem Zimmer der Galerie des Palaſtes Sciarra in 
Rom hängt ein wunderliches Bild von dem alten bologneſer 
Meiſter Schedone, ein Genregemälde mit landſchaftlichem 
Terrain. Es ſtellt zwei Hirten dar, in melancholiſche Be⸗ 
trachtung verloren vor einer niedrigen, altar⸗ oder monument⸗ 
artigen Steinerhöhung, worauf ein Todtenkopf mit der Unter⸗ 
ſchrift: Et in Arcadia Ego — Auch ich war in Arkadien! 
Der Reiſende ſchreibt dieſe Worte vielleicht nach der Rückkehr 
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in die Heimath auf das Titelblatt feiner Erinnerungen aus 
dem Süden; denn ſie umfaſſen das Bewußtſein des Glückes, 
das er genoß, und den wehmüthigen Gedanken, daß es ver⸗ 
ſchwunden. Aber ebenſo ſchwebt ihm vielleicht auch ſchon in 
Italien ſelber jenes Bild auf Tritt und Schritt vor Augen, 
wenn er die Reſte des Lebens von ehedem erblickt; es iſt die 
Deviſe des Landes, deſſen Gegenwart ernſt ſinnend vor dem 
Sarkophage der Vergangenheit ſteht, es iſt vor allem das 
ſymboliſche Wappen der Todtenſtadt Pompeji. 

Von Neapel aus verſetzt uns die Eiſenbahn nach Pompeji 
aus dem Krater tobenden Lebens in die ſtille Einſamkeit der 
Ruinen. Der Verkehr auf dieſer Straße iſt jedoch ſo regſam, als 
ob in Pompeji Handel und Wandel noch in üppigſter Blüthe 
ſtänden. Faſt alle Stunden von früh bis Abends ſauſen die 
Lokomotiven hin und her. Der Weg führt über Portici, 
Reſina, Torre del Greco und Torre del Annunziata ziemlich 
unmittelbar am Ufer des Golfs entlang, durch die reich 
bebaute Ebene zwiſchen dem Veſuv und dem Meer. Die 
Heiterkeit der Landſchaft iſt entzückend: Gärten, Villen, 
Häuſer ſäumen die Straße; zur Linken in ſanfter Aufſteigung 
der mächtige Feuerberg, mit deſſen Rauchwolke ſoeben, indem 
wir vorüberfahren, die friſchen Morgenlüfte ſpielen; zur Rech⸗ 
ten die weite blaue Fluth im Sonnenglanz mit jenem lächelu⸗ 
den Schimmer ihrer zahlloſen Wellen, den Aeſchylus in ſeinem 
Prometheus ſo reizend in zwei Worten malt, die leider in 
unſerer deutſchen Sprache nicht ſo bezeichnend wiederzugeben 
ſind; vor uns am nahen Horizont in bläulichem Duft der 
maleriſche Höhenzug der Berge von San Angelo. Ein paar⸗ 
mal durchſchneidet die Bahnlinie kleine Bodenerhöhungen und 
läßt uns die Sprengung zu beiden Seiten die felsartige 
dunkelgraue Lava erblicken. In Torre del Annunziata ſpaltet 
ſich die Eiſenſtraße in zwei Arme, von denen der eine ſüd⸗ 
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wärts am Golf weiter nach dem herrlichen Caſtellamare 
führt, während der andere feine Richtung oſt⸗ und landein⸗ 
wärts nach Nocera zu nimmt. Wir folgen letzterer Richtung 
und ſteigen nach wenigen Minuten an dem kleinen Stations⸗ 
hauſe von Pompeji aus, welches ungefähr eine gute Viertel⸗ 
ſtunde vom Meere entfernt, inmitten ebener Felder und An⸗ 
pflanzungen liegt. Von der Rückſeite des Häuschens aus, 
nach Norden zu, betritt man den Fußpfad, der uns zu der 
Ruinenſtadt leitet, ein ſchmaler, gerader Pfad zwiſchen Garten⸗ 
beeten, ſanft anſteigend und einige hundert Schritt lang. 
Man überſchreitet hierauf die alte, von hohen Bäumen ein⸗ 
gefaßte Chauſſee von Neapel nach Salerno und ſteht un⸗ 
mittelbar vor dem modernen Hötel Diomede, Restaurant 
rangais, und vor dem buſchigen Erdwall, der die genannte 
Chauſſee eine Strecke oſtwärts begleitet und uns den Anblick 
der Trümmer entzieht. Ein ſchmackhaftes Frühſtück in der 
offenen Vorhalle des Hotels mit dem Blick über die grüne 
Ebene auf das ferne Meer erquickt den Reiſenden, ehe er 
die Stätte des Todes betritt. 

Wer von dem „ausgegrabenen“ Pompeji nur geleſen hat, 
der wird zunächſt die Vorſtellung haben, daß man zu der 
Oertlichkeit hin ab ſteigen müſſe; man ſucht Pompeji in der 
Tiefe. Dem iſt jedoch bekanntlich durchaus nicht ſo. Man 
ſteigt im Gegentheil nach Pompeji empor. Die Stadt liegt 
höher, als die nächſte Umgebung, liegt auf einer hügelartigen 
Terrainanſchwellung mit weit ausgedehntem flachen Rücken. 
Man hat in einigen Straßen Pompejis, deſſen Niveau im 
ganzen nach Norden zu wiederum ein wenig anſteigt, einen 
Blick in die tiefere Ferne des Geſtades und beſonders von den 
oberſten Stufen des Amphitheaters oder von dem Grund und 
Boden aus, der die noch nicht bloßgelegten Stellen, jedoch 
meiſt nur in verhältnißmäßig geringer Aufhäufung (höchſtens 


Italien. 51 


15 Fuß ſtark) bedeckt, genießt man der prächtigſten, heiterſten 
Rundſicht, deren Glanzpunkt der Blick nach Caſtellamare und 
nach dem Monte San Angelo iſt. Wenn man erfährt, daß 
Cicero in Pompeji eine Villa beſaß, ſo iſt man in dieſer 
Beziehung ſchon hinlänglich orientirt. Der hochgebildete und 
fein empfindende Römer wußte ſich aufs trefflichſte die 
Belvedere⸗Punkte Italiens auszuſuchen. Er ſchätzte ſeine 
pompejaniſche Villa mit dem reizenden Fernblick vor der 
Porta Herculanea an der Nordweſtecke der Stadt, wo ſich 
die vorſtädtiſche Gräberſtraße in das Thal nach dem Veſuv 
zu abſenkt. Tusculanum et Pompejanum valde me delectant, 
ſchrieb er. Hier ſuchte er Erholung in einigen der ſchwerſten 
Stunden ſeines Lebens, wie z. B. aus einem Briefe an 
Marcus Marius hervorgeht (Epist. ad. famil. VII. 3), in 
dem böſen Jahre 49 v. Chr., wenige Monate nach dem un⸗ 
heildrohenden Dekret des Senates gegen Cäſar, da er in 
qualvollem Seelenkampfe ſchwankte, ob er dem Pompejus 
nach Grichenland folgen ſolle oder nicht. So vieles Unglück 
auch jemals vor dem Auge ſeiner in die Zukunft blickenden 
Seele auftauchen mochte, Eines ahnte er ſicher nicht: das 
dereinſtige Geſchick ſeiner eigenen ſchönen Villa zu Pompeji. 
Er träumte wahrlich nicht, daß das Wort des Servius Sul⸗ 
picius in dem edlen Troſtſchreiben Epist. ad famil. IV. 5 
(45 v. Chr.), wo derſelbe die zerſtörten griechiſchen Städte 
mit Leichnamen vergleicht (tot oppidum cadavera!), nach 
hundert und einigen Jahren auch für Pompeji in Erfüllung 
gehen würde. Beinahe ſiebzehn Jahrhunderte, von 79 bis 
1748, lag die Stadt begraben, ein Leichnam unter der Aſche 
des Veſuv. Was ſeitdem von ihr wieder zu Tage gefördert und 
von allem Schutt geſäubert worden, beträgt gegenwärtig *) 
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etwa zwei Fünftel des Ganzen, der weſtliche Theil des 
ellipſenförmigen Stadtbezirks, ein zuſammenhängender, oblonger 
Komplex von Häuſern, Straßen und Plätzen, und getrennt 
hiervon am ſüdöſtlichen Ende das umfangreiche, wohlerhaltene 
Amphitheater. Ueber den noch bedeckten Theil erſtreckt ſich 
eine ziemlich ebene grüne Fläche mit Feldern und Vignen, 
zwiſchen denen ſich da und dort Bäume und Sträucher erheben 
oder ein modernes ländliches Häuschen bemerklich macht, ein 
weiter, fruchtbarer Platz, frei und offen gelegen im hellen 
Sonnenſchein, indeß der Seewind leiſe durch die Gräſer und 
Halme ſtreift. Doch wir greifen uns ſelber vor; und wir 
verſetzen uns noch einmal zurück in das Hotel, um von hier 
aus in die Todtenſtadt zu wandern und den Eindruck zu 
ſchildern, den dieſer ſeltene Ort auf uns hervorbrachte. 

Das Diner iſt verzehrt, der Tag iſt prächtig, ein Tag in 
der erſten Juniwoche, und der Cicerone ſtellt ſich uns zur Ver⸗ 
fügung. Der Weg führt hinter dem Hotel empor quer durch 
den oben erwähnten Erdwall und zwiſchen ähnlichen Aufhäu⸗ 
fungen des Bodens hin, welche durch den aus der Stadt fort- 
geſchafften Schutt entſtanden und das Anſehen von damm⸗ 
artigen Befeſtigungen haben. In der Nähe des ehemaligen 
See⸗Thores an der Weſtſeite, treten wir in die Welt der Ruinen 
ein. Wir müſſen hier bemerken, daß das Meer in den alten 
Zeiten Pompeji unmittelbar im Weſten und Süden beſpülte 
und daß die Stadt ein reicher und blühender Hafen⸗ und 
Handelsplatz war, worauf auch der (nicht etwa von Pompejus, 
fondern von zroussıeov, emporium, Niederlage, abgeleitete) 
Name deutet. Die gegenwärtige Entfernung des Ortes vom 
Geſtade, die ungefähr eine ſtarke Viertelmeile beträgt, wird 
bekanntlich in der Regel entweder durch Aufſchüttung vulka⸗ 
niſcher Maſſen oder durch eine vulkaniſche Terrainerhebung 
erklärt, wie ſie ähnlich z. B. in Puzzuoli ſtattgefunden und 
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wie fie dort als Reaktion gegen eine frühere Senkung ganz 
deutlich an den Säulen des Serapis⸗Tempels nachzuweiſen iſt, 
wovon wir uns wie tauſend andere durch eigenen Augenſchein 
überzeugten. — Wir ſchreiten bald nach dem Eintritt auf der 
Straße zwiſchen den Reſten des Venustempels und der großen 
Baſilika oder Gerichtshalle hin und ſtehen plötzlich auf dem 
weiten oblongen Platze des Forums, der den erſten freieren 
Umblick geſtattet. Zerbrochene Säulenreihen an den Fronten 
entlang, dahinter niedere Umfaſſungsmauern öffentlicher Ge⸗ 
bäude, am nördlichen Ende auf der einen Schmalſeite des 
Platzes aufſteigende Stufen und der Tempel des Jupiter. 
Man pflegt in unſerem Norden mit dem Begriff alter 
Ruinen und Trümmer in der Regel die Vorſtellung des un⸗ 
heimlich Düfteren zu verbinden. Wir denken an ſchwarzes Ge- 
mäuer, an dumpfen Epheu, an rieſige Bäume ringsher, welche 
dunkle Schatten werfen, ja wir träumen wohl gar von finſteren 
Geſpenſtern, welche in dämmrigen Winkeln und Verſtecken 
ſchleichen. Von allen dieſen Eindrücken erleben wir in Pom⸗ 
peji jo gut wie gar nichts. Der Tag und die Natur iſt unter 
dieſem Himmel viel zu heiter, um dem nordiſchen Trübſinn 
Raum zu geben, und die Ruinen ſelber tragen in ihrer Ge- 
ſtalt wie in ihrer Färbung nichts Düſteres an ſich. Eher 
macht Pompeji im allgemeinen etwa den Eindruck wie eine 
abgebrannte kleine Provinzialſtadt mit geradlinigen Straßen 
und mit niedrigen, einſtöckigen Gebäuden, aber ohne alle ſchwär⸗ 
zende Spuren des Rauches und ohne die bei uns üblichen 
hohen Giebel und Feuereſſen. Die Farben des Gemäuers 
wechſeln in durchaus hellen Tönen, weiß, roth, hellgrau, hell⸗ 
braun und gelb, ein Anblick von ſchlichter, ja faſt bunter Art, 
ohne Schauer, ohne Grauſen, während überall der leuchtende 
Sonnenſtrahl glänzt und während der edelfreundliche Cha⸗ 
rakter der antiken Bauart die letzte Spur des Düſteren ver⸗ 
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ſcheucht. Die Melancholie, die uns hier indeß dennoch er⸗ 
greift und tief ergreift, iſt größtentheils durch unſere Reflexion 
vermittelt, durch die ernſten Gedanken, die ſich uns mächtig 
aufdrängen und denen die wunderbare Stille des merkwürdigen 
Ortes, die in dieſer ſonnigen Einöde nur durch den Hall 
unſerer Schritte und durch das monotone Geplärr des Cicerone 
oder dann und wann durch einen Bettler unterbrochen wird, 
unſere ganze Seele erobern hilft. In der That giebt es auch 
hier Bettler, und zwar, wie es ſcheint, eine ganz beſonders 
privilegirte Gattung, die uns durch allerhand antikiſirende Ka⸗ 
priolen ein mitleidiges Lächeln abgewinnt. Der eine bläſt eine 
Art von Syrinx und tanzt dazu wie ein alter Faun, ein 
anderer, als Schildwache am Amphitheater, will uns grie⸗ 
chiſche Waffen zeigen und bringt ſeine blanke, moderne Muskete 
angeſchleppt. Eitle Poſſen auf offener, weiter Grabesſtätte! 
Wir wollen jedoch bei dem Hinblick auf dieſe Trümmerwelt 
in keine jener banalen Phraſen über die Vergänglichkeit alles 
Irdiſchen verfallen, die allzu gern an einem ſolchen Ort laut 
zu werden pflegen. Der geiſtreiche Bulwer hat in ſeinen „letzten 
Tagen von Pompeji“ die Vergangenheit nicht ohne Geſchick 
wieder erweckt und man denkt an ſeinen Roman in dem Tem⸗ 
pel der geheimnißvollen Göttin vom Strande des Nil und in 
manchem Privathauſe, deſſen Bewohner er in ihrem Leben und 
in ihrem Untergange zu ſchildern verſuchte. Inzwiſchen blickt 
der Veſuv erhaben und ruhig herüber und aus einer immer⸗ 
hin ſo beträchtlichen Ferne, daß man über die Möglichkeit einer 
ſo volligen und ausgedehnten Verſchüttung der Stadt einiger⸗ 
maßen erſtaunt, und noch mehr, wenn man erfährt, daß der 
Feuerberg damals ein Terrain von dreißig Quadratmeilen 
mit ſeinen Auswürflingen bedeckte. Die Ungeheuerlichkeit der 
Eruption, welche mehrere Tage andauerte, überſteigt alle Vor⸗ 
ſtellungen. Der Aſchen⸗ und Schlackenausbruch verfinſterte, 
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wie Plinius erzählt, die Tageshelle zu Miſenum, in einer 
direkten Entfernung von fünf Meilen, und wie gleichzeitige 
Schriftſteller melden, ſoll man den Aſchenfall zu Rom, an der 
afrikaniſchen Küſte und ſelbſt in Syrien bemerkt haben. Man 
darf übrigens vielleicht annehmen, daß die Verſchüttung Pom⸗ 
pejis eine komplizirte war, theils durch ungeheueren Aſchen⸗ 
fall, theils durch Schlammſtröme, wie ſie ſich zuweilen bilden, 
wenn die aus dem Krater des Vulkans ſich entwickelnden 
Waſſerdämpfe mit der ſtaubartigen Aſche und mit den leichteren 
Schlacken in Berührung kommen. Die Frage hat von den 
Forſchungen und Hypotheſen Lippis an bis auf die jüngere 
Vergangenheit, namentlich bis auf den Geologen Lyell, herab 
zu vielen wiſſenſchaftlichen Kämpfen Anlaß gegeben. Daß 
der Temperaturgrad der verſchüttenden und füllenden Maſſen 
kein allzu hoher geweſen, ergiebt ſich aus der guten Beſchaffen⸗ 
heit vieler Ueberbleibſel häuslicher Utenſilien, die unter dem 
Einfluß ſtarker Hitze gänzlich verkohlt und zerſtäubt ſein müßten, 
und aus dem friſchen Ausſehn der zahlreichen Wandgemälde, 
die man gegenwärtig, wie alles irgend Transportable aus 
Pompeji, im Muſeum zu Neapel erblickt. Merkwürdig genug 
hat ſich der Veſuv hier in feiner Weiſe nicht nur als Ver 
nichter, ſondern auch als Erhalter erwieſen. Während die 
größten Reſidenzen durch die Kriegsthaten der Menſchen ſpur⸗ 
los zertrümmert wurden, hat er uns trotz ſeines titaniſchen 
Grimms unter ſicher bergender Hülle dieſe architektoniſche 
Mumie mit einem Theil ihres Inhalts aufbewahrt, ſo daß 
wir beſonders von der häuslichen Einrichtung der Alten einen 
deutlichen Begriff gewinnen. Und wir ſchließen Frieden mit 
dem hohen Uebelthäter, der uns ſo ernſt und ruhig anſchaut. 

Vom Forum aus führen nach allen Seiten geradlinige, 
häufig ſogar parallele Straßen in die ſtädtiſchen Viertel, und 
man pilgert zum Theil unmittelbar auf dem antiken Pflaſter, 
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welches aus unregelmäßigen, dunkelfarbigen Steinen des 
Veſuv beſteht. Die Straßen ſind durchſchnittlich, wenn wir 
uns recht erinnern, etwa acht Schritt breit, meiſt zu beiden 
Seiten mit erhöhten Trottoirs verſehen; an vielen Stellen 
des mittleren Fahrdammes erblickt man die eingeprägten 
Spuren der Wagengeleiſe. Die Außenmauern der niedrigen 
Häuſer rechts und links, an denen ſich der Kalkanwurf noch 
größtentheils erhalten, haben Thüren, aber ſehr ſelten Fenſter, 
die ſich auf die Straße öffnen. An einigen Häuſerfronten 
befinden ſich Gewerks⸗ und Verkaufslokale. Man kennt durch 
vielfache Abbildungen und Pläne die Einrichtung der antiken 
Häuſer, die meiſt im Viereck um einen oder mehrere innere 
Höfe gebaut ſind. Nach dieſen häufig mit Säulengängen 
umſchloſſenen Höfen gehen die Oeffnungen der zahlreichen 
Zimmer, welche ſelten mehr Quadratraum einfaſſen, als unſre 
kleinen einfenſtrigen Stuben. Die Wände ſind größtentheils 
farbig, gelb, roth, hellbraun, ſehr häufig mit Gemälden ge⸗ 
ſchmückt, die man jedoch, wie ſchon erwähnt, mit dem Kalk 
abgelöſt hat, oder mit jenen einfach zierlichen Arabesken 
dekorirt, welche inzwiſchen unter dem Namen des pompe⸗ 
janiſchen Styles über alle Kulturdiſtrikte ihre Verbreitung 
fanden. Noch wohlerhaltener Raumbedeckungen entſinnen wir 
uns nur in den gewölbten öffentlichen Bädern; ſonſt ſchaut 
überall der blaue Himmel ungehindert herab. Ich erſpare 
mir jede nähere Beſchreibung ſowie die Aufzählung der vielen 
intereſſanten Details, da ich nur die Grundeindrücke wieder⸗ 
geben will, um in der Seele des Leſers eine deutliche und 
richtige allgemeine Vorſtellung zu hinterlaſſen. 

Bekanntlich hat man faſt alle Häuſer Pompejis mit 
Namen bezeichnet, theils nach den muthmaßlichen Beſitzern, 
theils nach den Geſchäften, die darin getrieben wurden, theils 
nach den Namen neuerer fürſtlicher Perſonen, wenn ſie bei 


Italien. 57 


Ausgrabungen zugegen waren. So betritt man unter anderen 
Trümmern auch eine Casa del Re di Prussia an der Seite 
des Pantheons, unweit des Forums. An manchen Häuſern 
erblickt man gemalte Handwerks⸗ oder Handels⸗Embleme, 
ebenſo Inſchriften, mit ſchwarzer oder rother Farbe ausgeführt, 
in ſehr langen, aber ſchmalen und gedrängten Buchſtaben 
(jetzt größtentheils ebenfalls in Neapel zu ſehen), darunter 
Ankündigungen mannigfacher Art von Verpachtungen, ſtatt⸗ 
findenden Spielen u. ſ. w. Eine Circus⸗Annonce z. B. lautete 
folgendermaßen: „Die Gladiatoren⸗Truppe des N. Popidius 
Rufus wird am vierten Tage nach den Kalenden des November 
zu Pompeji gegen wilde Thiere kämpfen, und am zwölften 
Tage nach den Kalenden des Mai wird das Amphitheater bedeckt 
ſein. Glück dem vortrefflichen Oberaufſeher (Procuratori)!“ 
Manche andere Inſchrift von einer für uns ziemlich humo⸗ 
riſtiſchen Faſſung, verbietet das Geſetz der Schicklichkeit hier 
kund zu geben. Von ſo kühnen Reklamen jedoch, wie ſie uns 
gegenwärtig an unſern Straßenſäulen begegnen, hatte man 
damals noch keinen Begriff. Unter dem beſonders Charakte⸗ 
riſtiſchen trifft man höchſtens einmal eine kleine Schmeichelei 
gegen einen ſtädtiſchen Beamten, einen Aedilen, jedoch weit 
entfernt von der ſpäteren, ſpeichelleckeriſchen Wedelei, wie ſie 
z. B. in der Fremden⸗Inſchrift der Balbillea, einer Hofpoetin 
des Kaiſers Hadrian, auf der einen Memnonſtatue in Ober⸗ 
ägypten noch heut zu leſen. 

Eine ſo gut erhaltene Tempelruine, wie man ſie z. B. in 
Päſtum ſieht, findet ſich in Pompeji nirgends. Auch ragt die 
Schönheit des Bauſtyles lange nicht an jene herrlichen Reſte 
am Meerbuſen von Salermo hinan, die noch der Epoche eines 
edlen Dorismus angehören. Der Eindruck der pompejaniſchen 
Baulichkeiten iſt im ganzen (d. h. etwa mit Ausnahme des 
Amphitheaters) kein imponirender, und wenn man in dieſer 


58 C. Ullrich. 


verblichenen und zerbröckelnden Steinmakulatur blättert, um⸗ 
floſſen von der Heiterkeit des ſüdlichen Himmels, ſo glaubt 
man vermuthen zu dürfen, daß in Pompeji kein großartig 
denkendes und empfindendes, wohl aber ein munter regſames 
und lebensfrohes Völkchen ſeinen Sitz hatte. Man trete z. B. 
in das Haus des Panſa, eines der größten und ſchönſten, 
oder in das des Salluſt, man erinnere ſich dabei des Charakters 
der zahlreichen Wandmalereien (im Muſeum zu Neapel) und 
man wird ſich jene Anſchauung noch weiter verdeutlichen. 
In dieſer Landſchaft predigt die Natur ſelber die Lehre 
Epikurs und deutet ſie im Sinn des Bacchus und der Göttin 
von Kypros. Doch dem Genuſſe wohnt das Bittere, wie dem 
Schönen die Trauer bei; das ſagten in hochpoetiſchen Worten 
ſchon Euripides und Lucretius, wenn ſie es auch weniger 
ſentimental verſtanden, als wir Menſchen einer modernen 
Epoche, deren geiſtiges Empfinden nervöſer geworden. Die 
heiteren Pompejaner mochten zu ihrer Zeit in reicher Fülle 
den Genuß und das Schöne für ſich vorwegnehmen; uns, auf 
der Stätte ihres Treibens, dem der Veſuv zum Hintergrund 
diente, wie der Sarkophag einem bacchiſchen Relief, uns 
hinterließen fie die Reflexion — das Bittere und die 
Trauer. 


3. Der Veſuv. 


Der Veſuv iſt uns von Kindesbeinen an ſchon durch die 
vielen Abbildungen, beſonders in grellen Deckfarben, bekannt 
und vertraut. Kein Berg der Welt iſt in ſo hohem Grade 
populär; man empfindet daher ein förmlich anheimelndes Ge⸗ 
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fühl, wenn man ihn endlich einmal in Wirklichkeit vor ſich 
ſieht. 

Es giebt verſchiedene ſchlechte Wege vom Fuß des Berges 
nach dem Gipfel empor; denn alle ſind ſie mit großen An⸗ 
ſtrengungen verbunden. Ich wählte den mindeſt ſchlechten, 
den von Reſina aus, das man mittelſt der Eiſenbahn in 
kurzer Friſt erreicht. 

Die von Neapel über Portici bis nach Nocera führende 
Eiſenbahn hat ihre Station vor der Porta del Carmine an 
der Oſtſeite der Stadt. Ehe man zu dem genannten Thore 
gelangt, paſſirt man in dieſer an das Meer ſtoßenden Süd⸗ 
oſtecke Neapels einen der denkwürdigſten Plätze. Es iſt der 
Largo del Mercato, ein großer Markt und ein lauter Tummel⸗ 
platz des Volkslebens, etwa von der Form eines breitgedehnten 
Hufeiſens, und innerhalb ſeines Umfanges, auf einer Linie 
von ähnlicher Rundung, mit kleinen Häuschen und gemauerten 
Buden beſetzt, übrigens höchſt wüſt und ſchmutzig. Hier 
wurde vor ſechshundert Jahren der junge Konradin, der 
letzte Hohenſtaufe, auf Befehl Karls von Anjou hingerichtet, 
und derſelbe Ort war der Schauplatz der Revolution des 
kühnen Fiſchers Maſaniello. Der deutſche Kaiſerſohn und 
der neapolitaniſche Volksmann ruhen beide in der benach⸗ 
barten Kirche S. Maria del Carmine. Hinter dieſer Kirche 
ſchließt die Stadt mit dem Kaſtell oder Fortino del Carmine 
ab, das einen nach Portici hin drohenden ſpitzen Winkel 
bildet und mit einer ſeiner Langſeiten den Strand flankirt. 
Das Kaſtel wurde ſchon im fünfzehnten Jahrhundert be⸗ 
gonnen, aber erſt nach 1647, nach den Tagen Maſaniellos, 
und zwar damals ſo raſch als möglich vollendet, um dieſen 
leicht zu Aufſtänden geneigten Theil der Stadt im Zaum 
zu halten und jede Wiederholung einer Revolution zu ver⸗ 
hindern. Das Fortino oder kleine Fort liefert ſomit in ſeiner 
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Weiſe das vierte F. zu dem burboniſchen Regierungs⸗Katechis⸗ 
mus, den Ferdinand I. aufſtellte, indem er ſagte, daß es nur 
dreier F. bedürfe, um ein Volk zu regieren: festa (Feſte), 
forca (Galgen) und farina (Mehl oder Brod). 

Es iſt ein reizendes Stück Fahrt von Neapel nach Por⸗ 
tici, das jedoch etwa nur eine Viertelſtunde dauert. Der 
Dampfwagen fliegt in der glücklichen Ebene zwiſchen Häuſern, 
prächtigen Villen und Gärten dahin, fortwährend in geringer 
Entfernung vom Ufer. Durch jede Lücke zur Rechten, welche 
die Gebäude und üppigen Laubgehäge bieten, erhaſcht der 
Blick den blauen Meeresſpiegel und den ſchäumenden Saum 
des Strandes, belebt von Fiſcherbarken und weißen Segeln, 
bis hinaus nach dem gelblich ſchimmernden Felſeneiland Capri. 
Die Sonne ſteht im Mittag; aber ſie wärmt nur, ohne zu 
ſengen, und in der Luft weht der erquickende Hauch der See, 
gemiſcht mit bald ſchwellenden, bald ſich verflüchtigenden Wohl⸗ 
gerüchen. Die Seele fühlt ſich unendlich friſch und frei. 
Alles unter dem weiten, blauen Himmel iſt hell, offen und 
farbenglänzend. Nur der Veſuv zur Linken malt eine düſtere 
Geſtalt in die heiter lachende Scene. Je mehr der Berg von 
Minute zu Minute näher herantritt, deſto mehr geht ſeine 
bräunlich graue Färbung in einen dunkleren Ton über, deſto 
realer wird ſein Eindruck und deſto gewaltiger wächſt ſeine 
Pyramide empor. Man erkennt deutlich die Formen der 
Schluchten, die wie ungeheure Riſſe an einzelnen Stellen 
ſeine Flanke furchen. 

Ich ſtieg in Portici aus und ſpazierte zu Fuß die kleine 
Strecke bis Reſina. Beide Ortſchaften hängen eng anein⸗ 
ander, der Art, daß die letztere ſich auf dem ſanft anſteigen⸗ 
den Terrain etwas mehr landeinwärts hinſtreckt. In Re⸗ 
ſina gab es, wie es ſich von ſelbſt verſteht, wieder Streit 
und Lärm mit den Führern und Pferdevermiethern. Da 


Italien. 61 


ich es jedoch nicht wagen wollte, den einſamen und beſchwer⸗ 
lichen Weg allein und zu Fuß zu machen, ſo nahm ich mir 
einen Begleiter und beſtieg das gutmüthige Roß, das er 
mir zur Verfügung ſtellte. Der Vortheil des Reitens iſt 
jedoch auf dieſer Partie ein ſehr geringer, da man größten⸗ 
theils keinen Fuß lang ebene Bahn hat und alle Künſte 
der Equilibriſtik anwenden muß, um nicht aus dem Sattel 
zu fliegen.) Der Weg ſchlägt, ſobald man die Stadt ver⸗ 
laſſen, die Richtung nordoſtwärts nach der Eremitage und 
nach dem Obſervatorium ein, zunächſt in einer Einſenkung 
zwiſchen üppigen Weingehegen. Doch kann man dieſen ziem⸗ 
lich ſteilen Pfad kaum einen wirklichen Weg nennen. Er 
gleicht vielmehr dem trockenen und gekrümmten Schluchtbett 
eines wilden Gebirgswaſſers: voll von Blöcken und Steinen 
und wirr übereinander gethürmten Felsſtufen. So geht es 
eine geraume Zeit fort, während ſich das Pferd mühſam 
Schritt für Schritt, bald rechts, bald links mit den Hufen 
taſtend, emporarbeitet, bis endlich die Anpflanzungen aufhören, 
und das große, freie und offene Lavafeld beginnt, das faſt 
die ganze mittlere Region des Berges mit ſeinem breiten, 
dunklen Gürtel bedeckt. Man kann ſich einen deutlichen und 
richtigen Begriff von einem ſolchen Lavafelde machen, wenn 
man ſich einen eben gepflügten, braunen Acker vorſtellt. Hier⸗ 
mit hat das äußere Anſehn die meiſte Aehnlichkeit; nur muß 
man ſich eine etwas wildere Zerfurchung hinzudenken. Die 
Lavaſtücke, welche die Oberfläche bedecken oder aus ihr her⸗ 
vorragen, gleichen völlig den Erdſchollen, wie ſie ein möglichſt 


*) Vierundzwanzig Jahre ſpäter (im Mai 1878) waren die hier 
geſchilderten Verhältniſſe auf dem Wege zum Veſuv noch ganz dieſelben. 
Ich mußte mir in Reſina ein Pferd und einen berittenen Führer auf⸗ 
ſchwatzen laſſen, während beides nicht nur überflüſſig, ſondern auch läſtig 
war. D. Her. 
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tiefgehender Pflug aufwirft; doch find die vulkaniſchen Schollen 
nicht weich, wie das Erdreich des Feldes, ſondern hart wie 
Stein oder Metall. Ich ritt etwa eine Stunde quer über 
dieſen Lavaboden, der ſich nur allmählich erhebt und einen 
weiten Umblick, beſonders nach dem Golf hin, geſtattet. Der 
Pfad durch das Gewirr der Schollen iſt durch die viele Be⸗ 
nutzung ein wenig gebahnt, aber immer noch uneben und be⸗ 
ſchwerlich genug und obenein felſenhart, ſo daß nicht ſelten 
unter dem Fußtritt meines Pferdes die Funken ſprühten. 
Das arme Thier mußte ſich gewaltig anſtrengen, um ſo mehr, 
als hier die Gluth der Nachmittagsſonne ſehr empfindlich 
wurde, und als der Führer, der hinterdrein folgte, von Zeit 
zu Zeit den Schweif des Pferdes ergriff und ſich ziehen ließ: 
eine wunderliche Kavalkade für den Zuſchauer, wenn ein ſolcher 
uns zur Seite geweſen wäre. Aber von menſchlichen Ge⸗ 
ſchöpfen gab es auf dieſem Terrain keine Spur; ſo weit das 
Auge den Lavaboden überblicken konnte, war alles öde und 
wüſt: nirgends ein Grashalm oder ein winziges Moos; es 
war der Eindruck einer völlig todten Region, gleich der Ober⸗ 
fläche eines abgeſtorbenen Planeten. 

Als ich das Lavafeld durchritten hatte, kam eine kleine 
ſteile Anhöhe, ein quer geſtreckter ſchmaler Rücken, auf dem 
ich die Eremitage und das Obſervatorium erreichte. Hier 
ändert ſich der Anblick des Terrains völlig, indem dieſer 
Rücken, der rechts ab direkt auf den hohen Aſchenkegel des 
Veſuv losſteuert, mit Bäumen und Buſchwerk beſetzt iſt. 
Jenſeits desſelben beginnt die Erhebung des Monte Somma, 
der von Neapel aus betrachtet, wie ein ziemlich ſpitzer niedriger 
Nebengipfel des Veſuv erſcheint. In der Wirklichkeit jedoch 
iſt ſeine Geſtalt eine völlig andere. Er bildet nämlich, auf 
derſelben Baſis ruhend, in einem mäßigen Abſtande, einen 
halbkreisförmigen, oben ſcharfkantigen, Rand oder Wall 
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um den Kegel, auf deſſen nördlicher und öſtlicher Seite. Da 
Neapel im Weiten liegt, fo iſt natürlich die Längenaus dehnung 
des Somma⸗Randes nur wenig ſichtbar, indem ſie hinter den 
Vorderproſpekt zurücktritt, und es erzeugt ſich die Täuſchung, 
als ob ſich dem Veſuve zur Linken eine zweite, ähnliche Berg⸗ 
pyramide erhöbe. Die nach der neapolitaniſchen Ebene zu⸗ 
gekehrte Seite des Randberges fällt mit der Baſis in einer 
ſanften Linie ab und iſt meiſt von grüner Vegetation bedeckt; 
die innere Seite dagegen ſteht wie eine hohe, faſt ſenkrechte 
Rundmaner da, ohne jede Spur von Pflanzenwuchs: nackte, 
dunkelbraune Lava. 

Ich ſetzte meinen Weg fort und zwar auf dem oben er⸗ 
wähnten buſchigen, ſchmalen und ziemlich ebenen Rücken in 
der Richtung auf den grauen Aſchenkegel zu, deſſen abgeſtumpfte 
Pyramide ſich unmittelbar vor mir erhob. Wenige Schritte 
von der Eremitage entfernt, ritt ich an dem Obſervatorium 
(Reale osservatorio meteorologico vesuviano) vorüber, einem 
ſtattlichen Gebäude, das im Jahre 1844 hier für wiſſenſchaft⸗ 
liche Zwecke errichtet worden. Einige elegante Herren und 
Damen lehnten plandernd und lachend an der Galerie des 
flachen Daches. Inzwiſchen geſellten ſich uns zwei ziemlich 
wüſt ausſehende junge Burſchen zu, die uns begleiteten, in 
der Abſicht, mir ihre Dienſte bei der Erſteigung des Afchen- 
kegels anzubieten. 2 

Der Rücken, auf dem ich ritt, endete in ein zweites Lava⸗ 
feld, das ſogenannte Atrio del Cavallo, am Fuße des Kegels, 
ungleich wilder und zerklüfteter als das erſte, jedoch weit 
ſchmaler. Der Ritt querdurch erſchöpfte mich nicht minder 
als mein Pferd. Endlich war der Aſchen- und Schlacken⸗ 
kegel erreicht. Ich ſtieg ab, ruhte ein paar Minuten auf 
einem Lavablock aus, und ſchickte mich zu der letzten beſchwer⸗ 
lichen Tour an. Ich befand mich in einer Höhe von etwa 
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2800 Fuß und hatte ungefähr noch 800 Fuß zu erklimmen, 
auf einer ſehr ſteilen Bahn, in lockerem, grau braunem Ge⸗ 
röll. Mein Führer überließ einem der beiden Burſchen das 
zurückbleibende Pferd, während ich die Unterſtützung des 
andern annahm, die darin beſtand, daß er voran ſchritt und 
mir die Schlinge eines Gurtes in die Hand gab, an der ich 
mich feſthielt. Im erſten Augenblick war ich freilich ent⸗ 
ſchloſſen, den Weg ohne jede Hilfe zu machen. Ich wehrte 
den Burſchen, ſo heftig er ſich auch andrängte, entſchieden ab, 
und wagte mit rüftigem Muthe den Verſuch. Aber ſehr bald 
erkannte ich die entſetzliche Mühſeligkeit des Unternehmens 
und ich war in der That neugierig, wie der Burſche ſelbſt 
ſich anſtellen würde; denn bei jedem Schritt ſank man tief 
ein und glitt faſt ſo weit wieder zurück, als man vorwärts 
gekommen. Der Burſch hatte anfangs nur den Vortheil der 
Uebung und einer größeren Körperkraft für ſich, und obwohl 
ich ſeinen Gurt ergriffen hatte, ging das Steigen doch nur 
langſam von ſtatten. Bald jedoch bemerkte ich, daß er 
nach rechts ablenkte und ſiehe da, wir gelangten auf einen 
nach der Spitze gehenden Streifen, der aus weit kompakterem 
Geröll beſtand und verhältnißmäßig ziemlich feſt war. Da ich 
die Hilfe des Burſchen einmal angenommen und da ohnehin 
die Zeit drängte, ließ ich mir die weitere Dienſtleiſtung 
gefallen, um ſo mehr, als ich ſah, daß ſie dem robuſten 
Menſchen keine beſonders große Anſtrengung verurſachte. 
Die Pferdevermiether ſtehen mit dieſen Leuten in intimer 
Beziehung; ſie führen den Reiſenden an die unwegſamſte 
Stelle, um ihnen einen kleinen Verdienſt zuzuwenden. Wer 
jedoch zuvor das Terrain etwas näher prüft, wird bald ſelbſt 
jenen feſteren Streifen gewahren und ohne Dienſtleiſtung, 
wenn auch langſamer und mit größerer Mühe, den ſteilen 
Pfad zurücklegen können. 
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Etwa nach Verlauf einer kleinen Stunde und nach mehr⸗ 
maligem Haltmachen ſtanden wir auf dem Rande des ſtum⸗ 
pfen Gipfels, in der Nähe des Kraters und ſeiner Geheim⸗ 
niſſe. Wenn ich dieſen Gipfel beſchreibe, ſo wird die Schil⸗ 
derung vielleicht nicht mehr genau auf den gegenwärtigen 
Zuſtand desſelben paſſen. Denn ſeit meinem Beſuch im Jahre 
1854 hat der Veſuv einen gewaltigen Ausbruch erlebt und 
man weiß, daß faſt ein jedes dieſer Phänomene die Form 
des Kraters bald mehr bald weniger zu verändern pflegt. 
Damals bildete der Gipfel eine ziemlich ebene, nach Süden 
zu etwas anſteigende Fläche, ein beinah kreisförmiges Plateau 
von ungefähr fünf bis ſechs Hundert Schritt Umfang. Die 
kleinere Hälfte dieſes Plateaus war zuſammenhängender 
Boden, betretbar feſte braune Aſche, aber ſchlammig feucht 
und ziemlich warm, ſo daß ſie an einzelnen Stellen Waſſer⸗ 
dämpfe entwickelte, die ſich auch ſofort da zeigten, wo man 
die Oberfläche ein wenig mit dem Stocke aufwühlte. Die 
andere, größere Hälfte nahm der runde Krater ein, ein 
trichterförmig nach der Tiefe zu ſich verengender Schlund, 
oben etwa zweihundertfünfzig bis dreihundert Fuß im Durch⸗ 
meſſer enthaltend. Die umfaſſende Seitenwand des Trichters 
beſtand aus grauen, braunen und röthlichen Schmelzmaſſen 
und Blöcken, die vielfach mit einem gelben oder weißlichen 
Inkruſtat überzogen waren. Nur ein uns gegenüberliegender 
Streifen dieſer inneren Wand qualmte und dampfte gewaltig, 
während die eigentliche Tiefe in der Mitte des Trichters 
ſchlummerte. Man konnte vielleicht vierhundert Fuß in den 
ſich zuſpitzenden Schlund hinabblicken; ſo weit reichte die 
ziemlich ſymmetriſch gebaute Seitenwand; dann ſchien ſie 
abzubrechen und man ſah nichts mehr als ein kleines ſchwar⸗ 
zes Loch. 

An einer beſtimmten Stelle des Trichters nimmt man 
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eine ſolche Lage der Geſteine wahr, daß es möglich wird, bis 
an das Ende desſelben hinunter zu ſteigen; aber das Unter⸗ 
nehmen iſt eine Tollkühnheit. Erſt wenige Wochen vor⸗ 
her hatte ein Deutſcher aus Bremen, obenein ohne ſich der 
nöthigen Vorſichtsmaßregeln zu bedienen, den Verſuch gewagt 
und mit dem Leben gebüßt, indem er unten angekommen 
ausglitt und durch die dunkle Oeffnung in die Tiefe hinab⸗ 
ſtürzte. Mein Führer erzählte mir das grauenvolle Ereig⸗ 
niß ausführlich. Er war zugegen geweſen, als man den 
Leichnam herausholte. Etwa hundert und fünfzig Fuß unter 
dem Loche nämlich befindet ſich feſter Grund; ſo tief war 
der Unglückliche gefallen und ſo tief mußten ſich einige Leute 
an Stricken in das Innere des Berges hinablaſſen, um den 
Entſeelten wieder ans Licht zu bringen. 

In der Nähe der Stelle, wo wir den Gipfel erreicht 
hatten, befand ſich an dem obern, innern Rande des Kraters 
eine kleine Oeffnung, aus der eine glühende Luft hervor⸗ 
ſtrömte, die man bequem mit der Hand fühlte, und wenn 
man ſich niederbeugte, konnte man deutlich das innere Arbeiten 
des Vulkans hören. Der Ton glich dem dumpfen Brauſen 
eines geheizten Hochofens mit ſtarkem Zuge. Die lockere, 
rot und gelb gefärbte Lava um die Oeffnung hat einen ſo 
hohen Wärmegrad, daß Eier, welche man hineinlegt, in 
wenigen Minuten gar werden. Ich machte ſelbſt das Experi⸗ 
ment, wozu in der Regel Gelegenheit iſt. Ein alter Mann, 
den wir oben trafen, hatte einen ganzen Korb mit Eiern, 
die er für die Reiſenden vorräthig hielt; der Alte ſchien hier, 
in dieſer unheimlichen Einſamkeit, ganze Tage lang zu ſitzen 
und auf Beſucher zu harren: in der That eine ſeltſame 
Menſchenexiſtenz. Rings war der Boden mit abgelöſten 
Schalen beſät. 

Ich wollte den Rand des Kraters, ſo weit es das Terrain 
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und der an der entgegengeſetzten Seite auffteigende Rauch zu⸗ 
ließ, umſchreiten. Das Terrain war heiß unter unſern Füßen 
und ſehr ſchmal und der Führer nahm mich bei der Hand, 
wie es ſeine nach dem letzten Unglücksfall geſchärfte Inſtruktion 
gebot. Wir hatten jedoch kaum einige Schritte gethan, als 
ein Windzug den Rauchqualm zu uns herüberführte. Wir 
wurden in eine förmliche Wolke eingehüllt, in einen athembe⸗ 
klemmenden infernaliſchen Dunſt. Ich hielt unwillkürlich an, 
ich fürchtete zu erſticken, aber der Führer rief mir ein haſtiges 
Avanti! avanti! zu und zog mich kräftig vorwärts. Es war 
mir, als ſchritten wir durch die Hölle, wie ſie die Phantaſie 
Dantes gemalt. Ein paar Augenblicke ſpäter ſtanden wir 
wieder in freier Luft; der Führer rieth jedoch zur Umkehr, 
und nachdem wir die günſtige Wendung des Luftzuges abge⸗ 
wartet, eilten wir ſo raſch als möglich zurück. Der Geruch 
des vulkaniſchen Dampfes, wie ich ihn bei dieſer Gelegenheit 
kennen lernte, hatte nichts Schwefelartiges; es war ein ent⸗ 
ſchiedener Chlorgeruch von durchdringender ätzender Starke. 
Man ſpürt ihn übrigens ſchon, ſobald man auf dem Gipfel 
angekommen, indem die ganze Atmoſphäre um den Krater, ob⸗ 
wohl nur in einem ſchwachen Grade, davon erfüllt iſt. Die 
Lava, die man hier findet, konſervirt dieſen Geruch ſehr lange. 
Ich nahm mir ein paar Stück zum Andenken mit, die noch 
heute nach Chlor riechen, ſbeſonders wenn man fie zuvor an 
einer Flamme erwärmt. 

Es iſt ſehr erklärlich, daß der Reiſende erſt dann die 
prächtige Ausſicht vom Gipfel des Veſuv beachtet, wenn er 
feine Neugier, die dem Berge ſelbſt gilt, befriedigt hat. Man 
fühlt ſich hier oben plötzlich an die offene Pforte der Natur⸗ 
werkſtatt verſetzt. Aber dem großartigen Eindruck, den man 
empfängt, miſcht ſich ein leiſes Grauen bei, das ſelbſt der 
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während iſt man ſich der Nähe einer unheimlichen titaniſchen 
Macht bewußt, die im Ausbruch ihrer blinden Wuth alles um⸗ 
her mit Tod und Verderben bedroht. Es liegt etwas Wild⸗ 
fremdes, Wüſtes und Finſteres in dem Anblick, geſteigert durch 
die gewaltigen Dimenſionen und Verhältniſſe dieſer Gegen⸗ 
ſtände. Auch in der lebhafteſten Phantaſie haben dieſe Dinge, 
ehe man ſie geſehen, einen Hauch des Abſtrakten, Weſenloſen 
und Idealiſtiſchen an ſich; ſtehen wir ihnen in der vollen 
Wirklichkeit gegenüber, ſo dringen ſie mit ihrer ganzen nackten, 
rohen Kraft und Maſſenhaftigkeit auf uns ein und erfüllen 
uns mit einer Stimmung oder Empfindung, die gleichſam noch 
mit dem phyſiſchen Material des Eindrucks behaftet iſt. 

Als ich mich von dem Krater abwandte, um die Rund⸗ 
ſicht zu muſtern, fiel mein erſter Blick auf die halbkreisförmige 
Mauer des Monte Somma, die den Aſchenkegel, wie ich oben 
ſchon andeutete, in einiger Entfernung nach Norden und Oſten 
zu barrierenartig umgiebt. Die Rücklinie des Berges iſt wild 
und ſcharf ausgezackt; die breite Lavawand ſtürzt ſchroff und 
zerklüftet ab in ein Thal, das den Raum zwiſchen ihr und 
dem Aſchenkegel des Veſuv einnimmt. Dieſes Thal, ein weites, 
dunkelgraues Aſchenmeer, iſt, bis auf eine Stelle, wo ſich ein 
kleiner neuer Kegel mit ſeinem Krater emporgehoben hat, ganz 
eben: eine öde, düſtere Fläche, auf der das Schweigen des 
Todes ruht. 

Schweift das Auge über die breiten Lavaſtriche, welche 
den Veſuv gürten, hinweg, jo lacht ihm rings ein blühendes 
Leben entgegen: die grüne, mit Ortſchaften überſäete Cam⸗ 
pagna felice, am Horizont halb von Bergen umſchlungen, halb 
von dem blauen Kriſtall des Golfes geſäumt. Trotz der Ge⸗ 
fahr haben ſich viele jener Ortſchaften, wie Maſſa, S. Anaſtaſia, 
Somma, Ottajano und Bosco reale in die Nähe des Vulkans 
gewagt, näher ſogar als ehedem Pompeji, deſſen trauriges Ge⸗ 
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ſchick umſonſt feine Warnung verſchwendete. Sie liegen alle 
auf dem unteren, in mächtiger Breite ausladenden Abhange 
des Berges und ein göttlicher Leichtſinn ſpielt hier mit den 
Schrecken des Unterganges. Es iſt, als ob das Leben unter 
dieſem Himmel fo ſchoͤn, das Gefühl der Exiſtenz fo berauſchend 
wäre, daß man ſich im Taumel des Genuſſes kaum etwas 
daraus machte, den Becher im erſten beſten Moment von den 
Lippen zu ſchleudern und ſich in den Abgrund zu ſtürzen. 
Ausbrüche des Vulkans, von einem ſo großen und verheerenden 
Umfange, wie der im Jahre 79 n. Chr., haben ſeitdem aller⸗ 
dings nicht ſtattgefunden, aber Sicherheit und Gefahr kämpfen 
nichtsdeſtoweniger fort und fort ihren alten Streit über den 
Häuptern derer, welche ſich am Fuß der unheimlichen, rieſigen 
Erd⸗Feuereſſe angefiedelt. *) 

Man ſieht Pompeji vom Gipfel des Veſuv ziemlich deut⸗ 
lich, nach Süden hin, auf einem ſchmalen Ausläufer des Berges, 
in einem direkten Abſtande von etwa anderthalb deutſchen 
Meilen, eine weißlich leuchtende Trümmerſtätte. Nach der⸗ 
ſelben Seite hin liegt die reizende Landſchaft von Nocera, die 
ſich zwiſchen die Berge von Salerno und den langen Zug des 
Sant Angelo verliert. Mehr weſtwärts und direkt nach dem 
Golf zu, zwiſchen den Küſtenſtädten Torre dell' Annunziata 
und Torre dell' Greco, unterbricht ein kleines grünes und 
ganz iſolirtes Bergkegelchen die abſteigende Fläche des Veſuv, 
gekrönt von einem Kloſter, unſtreitig eine allerliebſte Einſiedelei. 
Weiter am Geſtade hin dehnen ſich Reſina und Portici aus; 
dann präſentirt ſich Neapel, ſtattlich an ſeinen Hügel gelehnt, 
und dahinter die Höhe von Camaldoli. Im ganzen ähnelt 
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die Ausſicht auf dem Veſuv der von Camaldoli, nur iſt ſie 
bei der mehr als dreifachen Höhe des Standpunktes und in 
wie weit die Berghorizonte nicht hindernd dazwiſchen treten, 
noch umfaſſender, namentlich nach Norden zu, ſo daß ſelbſt 
das ferne Terracina und die Volskerberge in den Kreis des 
Panoramas treten. Nichtsdeſtoweniger bleibt dem Rund⸗ 
blick von Camaldoli aus der Vorzug; denn mit der Erweite⸗ 
rung der Ausſicht ſtellt ſich auf dem Veſuv der natürliche 
Uebelſtand aller eine gewiſſe Höhe überragenden Punkte ein: 
die geſteigerte Erhebung und Entfernung beeinträchtigen die 
Deutlichkeit des Bildes. 

Die Sonne begann ſich bereits zu neigen, als ich den 
Gipfel des Veſuv verließ. Die Promenade hinab über den 
Aſchenkegel iſt ein Spiel und ein Scherz. Man macht ſie in 
gefahrloſen Sprüngen und Sätzen den weichen lockern Aſchen⸗ 
ſand nieder; und in ein paar Minuten ſteht man ohne alle 
Erſchöpfung unten am Fuß des Kegels. Ich beſtieg hier 
wieder das Roß und kehrte auf demſelben Wege, den ich ge⸗ 
kommen, nach Reſina zurück. Der Ritt abwärts über die 
Lavafelder war noch anſtrengender und halsbrecheriſcher als 
der aufwärts; und ſo prächtig auch die Sonne am Rande des 
Tyrrhener Meeres ſtand und ſo entzückend der Abend das 
ganze Panorama verklärte, ſo konnte ich doch allen dieſen 
Herrlichkeiten wenig Aufmerkſamkeit ſchenken. Ich mußte mit 
der äußerſten Sorgfalt auf den böſen Weg und das ermattende, 
ſtolpernde Pferd achten; und als ich in Reſina ankam, fühlte 
ich es in allen Gliedern, daß ich den Genuß des Tages theuer 
erkauft hatte. 


Italien. 71 


4. Nach Salerno und Päſtum. 


An den Beſuch Pompejis und des Veſuvs, ſchloß ſich 
während meines Aufenthaltes in Neapel ein Ausflug nach 
dem alten Päſtum, das heut, nicht mehr als Stadt oder 
Dorf, ſondern nur als eine beſtimmte Oertlichkeit, auf der in 
einigen antiken Baureſten ein uraltes, berühmtes Angedenken 
ruht, den Namen Peſto führt. Kein Reiſender, ob Kunſt⸗ 
forſcher oder Laie, ſollte es verabſäumen, dieſe merkwürdige 
Stätte zu beſuchen. Die, wie Platen ſagt, „dem Lenz nie 
wieder gelungene Roſe von Päſtum“, dieſe Roſen, deren 
Reichthum und Schönheit einſt das Alterthum feierte und in 
deren Düften die Muſe manches ſpätern Poeten bis auf 
Matthiſſon herab ſchwelgte, ſind längſt verwelkt und gegen⸗ 
wärtig gänzlich vom Erdboden verſchwunden; aber geblieben 
ſind hier noch drei edle, herrliche Architekturen aus der alten 
Griechenzeit, drei doriſche Tempel, zum Theil noch ſo erhalten, 
daß man von dem geſammten Aeußern eines ſolchen Gebäudes 
einen unmittelbaren und vollſtändigen Eindruck empfängt. 
Es iſt etwas durchaus Neues, Bedeutſames und Ueber⸗ 
raſchendes, was dem Reiſenden, der aus den nördlicheren 
Gegenden Italiens kommt, in Päſtum zum erſten Male in 
ganzer, ſinnlicher Wahrheit vor die Augen tritt, etwas, was 
ihm bisher höchſtens in Nachahmungen begegnete: die ur⸗ 
ſprüngliche, echt helleniſche Architektur. 

Es war im Juni, als ich von Pompeji aus, nachdem ich 
die todte Stadt durchwandert, meine Reiſe auf der Eiſen⸗ 
bahn nach Nocera fortſetzte. Das Wetter begünſtigte mich 
momentan in hohem Grade: man kann ſich keine behaglichere 
Temperatur und Stimmung von Luft und Licht denken, als 
ich ſie in einer flüchtigen Vormittagsſtunde oben auf der 
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Ringmauer des Amphitheaters von Pompeji genoſſen. Der 
Himmel blau, der Tag leuchtend, der Sonnenſchein warm, 
aber nicht läſtig; denn der Seewind fächelte unabläſſig und 
brachte angenehme Kühle und den friſchen Duft des Meeres, 
gemiſcht mit dem Aroma der grasreichen, wieſenartigen 
Strandfläche, über die er daherwehte. Dazu von dieſem 
erhöhten Standpunkte aus der freie, unvergleichlich ſchöne 
Rundblick über den ganzen, weiten Golf und deſſen Geſtade; 
dieſe edle Harmonie und einſchmeichelnde Anmuth der Linien 
und Formen des Terrains! Dieſer Glanz, dies Strahlen und 
Schimmern und zarte Verſchwimmen ſchmelzender Farbentöne! 
Das Auge konnte ſich namentlich nicht ſatt ſehen an dem 
Berg⸗ und Seebilde nach Caſtellamare hin. Hier ſteigen die 
Höhen mächtiger und kühner empor, als an irgend einer 
anderen Stelle des Golf-Banoramas, da und dort unmittelbar 
aus dem Meeresſpiegel. Trotz der geringen Entfernung 
ſtanden die waldigen Hänge und die nackten Felſenvorſprünge, 
unter der Einwirkung des Morgenlichtes und der Atmoſphäre, 
in einer förmlichen Verklärung von grünlichem Blau mit 
einzelnen zerſtreuten Violett⸗ und Orange-Anflügen, während 
ſich um den Fuß dieſer duftigen Berge das ſonnenbeſtrahlte 
Meer wie ein blitzender, blendender Silbergürtel ſchlang. 
Wo vorragende Abſenkungen auf die dahinter liegenden Ge⸗ 
lände Schatten warfen, verdichtete ſich der Ton dieſer Schatten 
bis ins tiefſte, ſaftigſte, geſättigtſte Blau. Endlich verliehen 
die vielen Ortſchaften und die zahlloſen hellleuchtenden Häuſer 
und Villen aller Orten dem Landſchaftsbilde einen eigen⸗ 
thümlichen Reiz, den Ausdruck des Wohnlichen, Gemüthlichen. 
Kurz, es war ein Anblick der Schönheit und bezaubernden 
Heiterkeit für die Sinne und die Seele. 

Die Stadt der Ruinen ſelbſt hatte unter dem Segen eines 
ſolchen Tages jede, auch die leiſeſte Spur eines wirklich 
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düſteren Eindruckes verloren. Man genoß mehr ein Kurio⸗ 
ſum, als daß man dazu kam, ernſtlich einer melancholiſchen 
Betrachtung nachzuhängen. Mich beſchäftigte, als ich durch 
die leeren Straßen pilgerte, unter anderem, wie ich mich 
erinnere, eine Zeit lang der Gedanke und die Vorſtellung 
von dem öffentlichen und häuslichen Leben der Alten. Die 
Alten lebten, jedermann weiß es und der Süden hat auch 
heut noch viel von der Gewohnheit beibehalten, in aller 
Beziehung öffentlicher als wir, auch im ganz äußerlichen 
Sinne: ſie lebten einen großen Theil des Tages auf den 
Marktplätzen und Straßen. Wenn ſie aber in ihren Häuſern 
waren, konnten ſie in Wahrheit weit gründlicher bei ſich zu 
Hauſe ſein, als wir, was ihnen jedenfalls ſehr weſentliche 
Vortheile brachte. Die Architektur der antiken Hauſer iſt 
bekannt; man hat in Pompeji Beifpiele zur Genüge vor ſich. 
Faſt alle ſind im Quadrat oder Oblong um einen oder mehrere 
innere, häufig von Säulengängen umſchlungene Höfe gebaut. 
Nach dieſen Höfen öffnen ſich die Zimmer mit ihren Thüren 
und Fenſtern, während die äußeren Umfaſſungsmauern nach 
der Straße hin wohl, wie natürlich, eine Hausthür, aber 
ſelten einmal ein Fenſter haben. So konnte ſich das private 
Leben im vollſten Maße nach innen zu, auf eine eng um⸗ 
friedete Häuslichkeit konzentriren; man konnte wirklich hier 
einer vollen Ruhe, Abgeſchloſſenheit und Behaglichkeit froh 
werden. Wie dagegen bei uns, in unſeren Städten! Wir 
leben nicht öffentlich, aber eben ſo wenig in wirklicher Privat⸗ 
zurückgezogenheit. Unſere Häuſer richten ihre Fenſter, ſo viel 
als irgend thunlich, auf die Straße, und ſie ſcheinen mehr 
für letztere, als für die echte Häuslichkeit gebaut. Was bei 
uns auf der Straße vorgeht, dringt mit ſeiner bunten Mannig⸗ 
faltigkeit und ſeinem ſtörenden Lärm fortwährend bis in das 
Innerſte unſerer Zimmer, und Aug und Ohr und Geiſt müſſen 
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eine unabläſſige Gymnaſtik der Abſtraktion treiben, um nur 
einigermaßen zur Sammlung und zum Wohlbehagen des 
Daheimgefühles zu gelangen. Und ſo mancher erfährt es, 
wie unter einer ſolchen Zwitterexiſtenz unſere ſtille Gedanken⸗ 
thätigkeit und unſere Nerven aufs grauſamſte leiden. 

Doch genug hiervon, und weiter nach Salerno und Peſto. 
Mit dem erſten Nachmittagzuge verließ ich das kleine Stations⸗ 
haus bei Pompeji, um die Eiſenbahn bis an ihren Endpunkt, 
bis Nocera, zu benutzen. Die Straße ſetzt bei dem Flecken 
Scafati über den Sarno, einen unbedeutenden Fluß, der einige 
Meilen landeinwärts in den Vorhöhen der Appenninen ent⸗ 
ſpringt, und berührt dann noch die kleinen Ortſchaften Angri 
und Pagani. Der ganze Weg erſtreckt ſich durch eine lachende, 
überaus fruchtbare und anfangs ziemlich breite Thalebene 
zwiſchen den Ausläufern des Monte Sant Angelo und jenen Vor⸗ 
höhen, die jedoch von beiden Seiten immer näher zuſammenrücken 
und das Thal bei Nocera auf einen ſchmalen Streifen verengen. 

Das Treiben auf der Station Nocera bot einen effekt⸗ 
vollen Anblick. Um den Reiſenden wenigſtens ein ruhiges 
Ausſteigen zu gönnen, war die große Durchgangshalle im 
Bahngebäude in der Mitte quer durch eine kräftige Barriere 
in zwei Hälften abgetheilt. Vor der Barriere hatte man 
Platz und Ruhe, um unbehindert in die Seitenzimmer zu 
gelangen; hinter derſelben aber wimmelte es von dem 
bunteſten tobſüchtigen neapolitaniſchen Volk, von Laſtträgern, 
Kutſchern, Verkäufern, Bettlern und Lungerern aller Art, 
wie ſie ſich dem Reiſenden in jenen Gegenden aufzudrängen 
und an die Sohlen zu heften pflegen. Da ich mich vor der 
Weiterfahrt erſt ein paar Momente erholen wollte, hatte ich 
Gelegenheit, zu ſehen, wie die Bahnverwaltung mit dieſen 
Gentlemen umſprang. Wenn nämlich der Lärm zu arg wurde, 
erſchien einer der Beamten plötzlich mit einem mächtigen 
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ledernen Kantſchu von etwa anderthalb Ellen und hieb ſo 
lange ſchonungslos auf die Maſſe ein, bis dieſe ſich durch die 
Thür im Hintergrunde verflüchtet hatte. Aber die Ruhe 
dauerte nur einige kurze Minuten; allmählich füllte ſich der 
Raum von neuem mit dem früheren Perſonal; das Toben 
begann wieder und eine Viertelſtunde darauf fand auch wieder 
das eben beſchriebene Experiment der gewaltſamen Entleerung 
der Halle mit einer förmlich mechaniſchen Kaltblütigkeit und 
wie ein fort und fort mit Naturnothwendigkeit eintretender, 
gewohnter Akt ſtatt. 

An Fahrgelegenheit von Nocera nach Salerno fehlt es 
keinen Augenblick. Dutzende von Wagen ſtürzen auf den 
Reiſenden los, ſobald er aus dem Bahngebäude auf die Straße 
tritt, ſo daß es einen förmlichen Kampf erfordert, ſich der 
Konkurrenten zu erwehren. Ich nahm in einem derſelben Platz 
neben mehreren munteren Landeseingeborenen aus Salerno, die 
von Neapel nach ihrer Stadt zurückfuhren, und fort ging es im 
ſchärfſten Trabe, wie das hier Sitte iſt, fort aus dem Tumult 
und Gedränge auf der wohlgepflegten Straße nach La Cava. 

Nocera iſt ein ganz unbedeutendes Städtchen ohne alle 
hervorſtechende Phyſiognomie. Uebrigens tragen zwei auf der 
Bahnlinie nah hintereinander gelegene Ortſchaften dieſen 
Namen; doch heißt die erſtere, die man paſſirt, zum Unter⸗ 
ſchiede Nocera de' Pagani, Heiden⸗Nocera, oder ſchlechtweg 
Pagani, in Erinnerung an die Sarazenen, die letzten dieſes 
Stammes aus Sizilien, denen Kaiſer Friedrich II. hier unter 
ihrem Häuptling Mirabut eine Zuflucht und Anſiedelung ge⸗ 
ſtattete. Das arabiſche Element verſchwand ſpurlos, ſo wie 
gegen ſieben Jahrhunderte früher der Gothiſche Einfluß er⸗ 
loſchen, nachdem der byzantiniſche Feldherr Narſes in derſelben 
Gegend den König Tejas in einer großen Schlacht beſiegt 
und vernichtet. Die einzige noch beſtehende, obwohl allerdings 


76 C. Ulrich. 


längſt trümmerhafte Merkwürdigkeit in der Nachbarſchaft von 
Nocera iſt die uralte Rundkirche S. Mario maggiore, die aus 
dem vierten Jahrhundert ſtammt und eine Menge antiker 
Bauſtücke, namentlich Säulen, mit denen ſie geſchmückt worden, 
enthält. Ich mußte dieſes Denkmal leider unbeſucht zur 
Linken der Straße liegen laſſen, da die Fahrt, wenn ich 
Salerno noch bei Zeiten erreichen wollte, keinen Aufenthalt zuließ. 

Fort und fort geht der Weg hinter Nocera durch ein Thal 
von geringer Breite, aber von großer Schönheit und Mannig⸗ 
faltigkeit der landſchaftlichen Bilder. Rechts ſteigen die Aus⸗ 
läufer des Sant Angelo mächtig empor, bald bewaldet, bald 
in kahler oder bemooſter kühner Felsbildung und zwar in 
unmittelbarſter Nähe, meiſt ſo nahe, daß ſich die Straße über 
den untern Saum der Abhänge hinzieht. Nach der linken 
Seite zu hat der Blick einen etwas weiteren Spielraum bis 
zu den Berghöhen, hinweg über ein reich bebautes Terrain, 
welches den Reiſenden bis in die Nähe von La Cava begleitet. 
Eine Menge kleiner Ortſchaften beleben das Thal; dann und 
wann auch ſchaut von einer ſpitzen Höhe eine Ruine mit einem 
alten Wartthurm herab. Und dadurch, daß dieſe Thalſtraße 
von Nocera bis an den Golf von Salerno, namentlich durch 
den Bergzug zur Rechten beſtimmt, eine Kurve beſchreibt, 
wechſeln die Vedutten unabläſſig, obenein mit dem Vortheil, 
daß dieſelben vor- und rückwärts durch die einander ablöſende 
Eröffnung und Verdeckung der Höhenhorizonte ſtets vollſtändig 
abgeſchloſſen erſcheinen. Mit der Ueppigkeit des Pflanzen⸗ 
wuchſes dominirt hier in der Farbenſkala der grüne Ton, 
ein Ton vom ſaftigſten Schmelz, ſtrahlend in dem Glanz 
eines ſtillen, klaren Sommernachmittags — alles lachend, 
heiter, zuweilen von einem romantiſchen Hauch angeweht, ja 
ſogar wie altbekannt und vertraut anheimelnd. Hierin gerade 
ſpricht dieſe Gegend ihren beſonderen Geiſt und Charakter 
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aus: ſie ift dem deutſchen Gemüth und Naturfinn ſympathiſch 
und eng verwandt. Es läßt ſich dies keineswegs von allen 
italieniſchen Landſchaften behaupten. 

Ehe man La Cava erreicht, hat ſich das Thal bereits zur 
bloßen ſchmalen Einſenkung, faſt zur Schlucht verengt. Das 
erwähnte Städtchen präſentirt deshalb nur eine Längenaus⸗ 
dehnung, oder eine einzige lange Gaſſe, beſetzt von gering⸗ 
fügigen Häuſern mit ſogenannten Laubhallen, wie in Bologna 
und Mantua und in manchen alten deutſchen Städten. Hinter 
La Cava nehmen die Schönheiten des Weges, der hier als 
ein ſich allmählich abſenkender, förmlicher Gebirgspaß erſcheint, 
wo möglich noch zu, indem ſich beſonders die Proſpekte in 
herrliche Seitenſchluchten vermehren; auch ſteigert ſich noch 
die Fülle der Vegetation und man hat den Eindruck, als ob 
man durch feſtlich geſchmückte Felſengründe mit Blätter⸗ 
baldachinen und Triumphpforten von Laubwerk führe. Salvator 
Roſa ſoll hier ſeine landſchaftlichen Studien gemacht haben. 

Bei dem kleinen, hübſch gebauten Städtchen Vietri endlich, 
das frei und heiter auf dem letzten, noch immer ein wenig 
erhöhten Vorſprung der Thalſohle in der Nähe der Küſte 
liegt, öffnet ſich plötzlich die Schlucht, die Berge treten rechts 
und links zurück, um in weitem Bogen eine großartige Waſſer⸗ 
fläche zu umarmen — den Golf von Salerno. Der Anblick 
iſt überraſchend, überwältigend. Mit einem munteren Ecco! 
begrüßte meine Reiſegeſellſchaft das ihnen nachbarlich befreundete 
Meer. Während der Wagen im Fluge zwiſchen den letzten 
Häuſern von Vietri hinabraſſelte, näherte ſich der Weg dem 
Geſtade, und lief dann in einem Winkel um die Abſenkungen 
des kühngeformten Monte Liberatore nach links umbiegend 
mit der Uferlinie parallel. In kaum einer Viertelſtunde 
waren wir in Salerno, wo mich der Wagen auf dem prächtigen 
breiten Quai an dem Gaſthofe del Sole abſetzte. 
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Es giebt mehr als einen Punkt, von welchem aus man 
mit dem Auge die ganze Fläche des Golfs von Salerno 
umſpannen kann. Doch haben alle dieſe Punkte nicht die Vor⸗ 
theile von S. Martino oberhalb Neapels, oder von Camal⸗ 
doli; ſie liegen meiſt im Gebirge von S. Angelo, zu ſehr 
landeinwärts, und es treten zwiſchen ſie und das Meer ſo 
viele Vorhöhen, daß dadurch ſtets gerade ein ſehr charakter⸗ 
iſtiſcher Theil der Küſte verdeckt und die Ausſicht zerſplittert 
wird. Begnüge man ſich daher mit der Fernſicht von Vietri 
oder von der Ruinenhöhe unmittelbar hinter Salerno. Man 
erblickt von hier aus allerdings nur ein Stück des gewaltigen 
Armes, der den Golf im Weſten umfängt (etwa bis zum Capo 
Tumolo), und die Waſſerfläche, die man überſchaut, iſt etwas 
beſchränkter, aber das Ganze hat Zuſammenhang und enthält 
in ſich trotz des verkürzten Armes alle Elemente, welche der 
Oertlichkeit ihren ganz beſonderen Ausdruck verleihen. 

Rings im Halbkreis und in ununterbrochener Linie faſſen 
Berge, zum Theil von beträchtlicher Höhe, die mächtig breite 
Fläche des Meerbuſens ein. Welch kühne Formation zur 
Rechten im Weſten! Es ſind die Bergreihen, die gleichſam 
das ſtarke Knochengerüſt der langen Erdzunge von Sorrent 
bilden, dieſelben Gruppen, welche den Golf von Neapel im 
Süden ſäumen und ihn von dem von Salerno trennen. Aber 
wie anders erſcheinen ſie dort, wie anders hier. Dort dachen 
ſie ſich meerwärts meiſt allmählich und in ſanft ſich ſenkenden 
Vorbergen ab; hier ſtürzen ſie jäh und ſchroff, in ſtarrer 
Felsbildung unmittelbar zur Tiefe, dunkle, bizarr ausgezackte, 
rieſige Silhouetten. Auf der Oſtſeite tritt der Bergſaum, je 
weiter von Salerno, etwas mehr und mehr vom Geſtade zu⸗ 
rück, einer flachen, ungefähr eine Meile breiten Niederung 
Raum gebend, bis er hinter Peſto ſich wieder dem Meere 
nähert und in der fernen Punta della Licoſa den Golf ab⸗ 
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ſchließt. So nachbarlich ſich auch die Buſen von Neapel und 
Salerno liegen, ſo völlig verſchieden iſt dennoch ihr Charakter. 
Jener erſcheint, trotz des hohen Veſuvs, lieblich, heiter, von 
mild verſchmelzenden Linien und Formen umfangen; dieſer 
dagegen von einer großartigen, kühnen, theilweiſe düſtern Berg⸗ 
landſchaft eingerahmt. Dort waltet mehr ein klaſſiſches, hier 
mehr ein romantiſches Naturelement. 

Ehe ſich die Sonne zum Niedergang anſchickte, hatte ich 
noch einige Zeit; mich in Salerno umzuſehn. Der Quai, an 
welchem das Hotel del Sole liegt, iſt ganz eben, breit und 
ſchön und erſtreckt ſich in gerader Linie das Ufer entlang. 
Hinter dem Quai, landwärts, ſteigt die Stadt mit ihren 
Straßen in die Höhe an dem Abhang eines dunklen Berges, 
deſſen überragenden Gipfel die grauen Ruinen eines ehe⸗ 
maligen normänniſchen Schloſſes krönen. Von der alten Herr⸗ 
lichkeit und Bedeutung Salernos iſt, einzig und allein die 
Kathedrale ausgenommen, wenig oder gar nichts mehr zu ent⸗ 
decken. Die meiſt einförmig hell getünchken Häuſer tragen zum 
größten Theil ein unſcheinbares, gewöhnliches Aeußere; nur 
ſelten begegnet man einem Fragment feineren architektoniſchen 
Schmuckes, einem Ueberbleibſel aus beſſeren, ſtolzeren Tagen; 
die Straßenviertel ſind durchſchnittlich klein; kurz man empfängt 
den Eindruck einer untergeordneten Provinzialſtadt. Und doch 
gab es Zeiten, in denen Salernos Ruhm und Macht hoch im 
Preiſe ſtanden. 

Es iſt zunächſt bekannt, daß hier im Mittelalter die größte 
mediziniſche Schule blühte, zuerſt von Mönchen im achten 
Jahrhundert gegründet, ſpäter erweitert unter dem Einfluß 
des Studiums der griechiſchen und arabiſchen Aerzte, und 
ganz beſonders durch Kaiſer Friedrichs II. Einrichtungen auf 
den Gipfel des Anſehens erhoben. Wie Paris im Mittel⸗ 
alter gleichſam die Weltſchule für Theologie und Philoſophie, 
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Bologna für die Rechtswiſſenſchaft, ſo war Salerno ein ähn⸗ 
lich berühmter Muſenſitz für die Arzneikunde, und aus dieſer 
Stadt ſtammt die geſammte mediziniſche Disziplin des neueren 
Europa; ſie iſt das heilige Mekka der Jünger Aeskulaps. 
Daß eine ſolche Entwickelung gerade hier in Unteritalien ihren 
Urſprung nahm, erklärt ſich äußerlich, um uns der Worte 
eines geiſtvollen Betrachters der Kulturgeſchichte in ihrem 
organiſchen Zuſammenhange zu bedienen, durch die engen Ver⸗ 
bindungen, welche dies Land vor allen anderen der Chriſten⸗ 
heit ſowohl mit dem griechiſch⸗ſarazeniſchen Oriente, wie mit 
Afrika und Spanien beſaß und durch die Nähe einer großen 
Kolonie des Islam und der arabiſchen Kultur, der Inſel 
Sicilien, die zuerſt durch die Normannen der Chriſtenheit zu⸗ 
rückerobert wurde. Innerlich aber wirkte darauf hin jener 
realiſtiſche, dem echten mittelalterlichen Spiritualismus abge⸗ 
wandte Zug im italieniſchen Nationalcharakter, der, wie in 
den anderen Zweigen der geſchichtlichen Thätigkeit des Volkes, 
fo auch hier früher als irgendwo anders in Europa durch 
brach, weil er hier ſchon in der urſprünglichen Anlage des 
Volksgeiſtes ſtärker als irgendwo anders vertreten war. Die 
vorhin erwähnte arabiſche Kultur betreffend, kann überdies 
noch erwähnt werden, daß ſich die Sarazenen im neunten Jahr⸗ 
hundert ſogar in der Umgegend von Salerno ſelbſt mannig⸗ 
fach, in Citara, Ravello u. ſ. w. angeſiedelt und daß ihr Ein⸗ 
fluß, der ein für die Zeit wahrſcheinlich hervorragendes medi⸗ 
ziniſches Wiſſen umfaſſen mochte, ſomit aus nächſter Nähe 
wirkte. 

Von dem Ruhm Salernos in der Medizin lieſt man bei 
uns Deutſchen ſchon in dem epiſchen Gedicht „der arme 
Heinrich“ von dem alten deutſchen Minneſänger Hartmann 
von Aue, der etwa in der Zeit ſtarb (zwiſchen 1210 und 
1220), da der große Hohenſtaufe, Friedrich II. den deutſchen 
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Thron beſtieg. Der von Ausſatz befallene Ritter Heinrich, 
von dem der Dichter erzählt, geht nach Salerno, wo ihm ein 
dortiger Arzt die allerdings ſtark myſtiſche Kurmethode an⸗ 
giebt, dahin lautend, daß er durch das Blut einer reinen 
Jungfrau, die ſich freiwillig für ihn dem Tode weihen wolle, 
geheilt werden könne. Eine ſolche Jungfrau fand ſich und der 
Ritter reiſte mit ihr nach Salerno: 
„Sus fuor gegen Salerne 


Froelich unde gerne 
Diu maget mit ir herren.“ 


Wer die Dichtung kennt, weiß, daß ſtatt der wunderlichen 
unmenſchlichen Procedur die glückliche Vermählung des Ritters 
mit dem opfermuthigen Mädchen zu ſtande kam. 

Von kaum minder großer Bedeutung ſodann war Sa⸗ 
lerno im elften Jahrhundert als Reſidenz des Robert Guis⸗ 
card und als Hauptausgangspunkt der hohen Macht des 
Normannenſtammes in Unteritalien und ſeiner ſiegreichen 
Abwehr des vordringenden Orients, des Muhamedanismus. 
Dieſer Stamm wirkte ſeit den Tagen ſeiner Urväter, jener 
verwegenen Abenteurer und Seeräuber, die ſich ſchon vor 
Karls des Großen Tode aus ihrer ſkandinaviſchen Heimath 
über die Küſten der nordiſchen Meere ergoſſen, als ein 
gewaltiger Gährungsſtoff in der mittelalterlichen Geſchichte 
Europas. So oft mir der Name der Normänner begegnet, 
muß ich unwillkürlich der draſtiſchen Schilderung gedenken, 
welche Sealsfield durch den Mund ſeines „Alkalden“ im 
„Kajütenbuch“ von ihnen entwirft, eine Schilderung, die mit 
den kühnſten Pinſelſtrichen Rembrandts wetteifert. Dieſer 
urkräftige Alkalde philoſophirt in ſeiner Weiſe über die An⸗ 
fänge der Staatenbildung: „Brauchen aber, ſagt er, in 
dieſem unſerm Texas, für jetzt wenigſtens, nicht ſo ruhig 
ordentliche Leute, als vielmehr unruhige Köpfe, 8 die 
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einen Strick um den Hals, Spunk im Leibe haben, — die 
ihr Leben nicht höher als eine taube Nußſchale achten, nicht 
lange fragen, mit ihrem Stutzen ſogleich zur Hand ſind.“ 
Und dabei kommt er auf ſein Lieblingsthema, die Nor⸗ 
mannen: „Wären die Normannen zum Beiſpiel ruhige acht⸗ 
bare Leute geweſen, ſie wären hübſch bei ihren Rennthieren 
und Baumrindenbrote zu Hauſe geblieben, aber ſo waren es 
unruhige Köpfe, deſperate Burſche, denen es ſelbſt zwiſchen 
ihren Eisbergen zu heiß geworden, See- und Landräuber, 
ſtark an Fauſt und Knochen, deſperat an Geiſt, der Schrecken 
der damaligen Welt, die ihnen damals noch zu enge. Aber 
eroberten dieſe deſperaten Burſche nicht nur nach einander 
die Normandie, Sizilien, England — gründeten auch ein 
Reich, ein wahrhaft glorreiches, herrliches Reich, gegen das 
Eure übrigen Reiche arme Teufel ſind. Wäre England unter 
den phlegmatiſchen dickköpfigen Angelſachſen geblieben, nie 
wäre etwas Rechtes aus ihm geworden, aber mit dieſem 
normänniſchen Seeräuberblute gekreuzt, gab es eine glorioſe 
Miſchlingsrace.“ Dem texaniſchen Alkalden kommt es offenbar 
ſehr abgeſchmackt vor, jene Normannen für „artige Zucht und 
Ordnung liebende Leute“, „für ritterlich feine Gentlemen“ zu 
halten. „Blaſt den Dunſt und Duft weg, bemerkt er unge⸗ 
fähr, den ſieben Jahrhunderte und Dichter und dichtende Ge⸗ 
ſchichtsſchreiber um Eure Helden gelegt, und ihr werdet 
finden, daß ſie rauhe, gewaltige, rohe Geſellen geweſen, die 
ſich keinen Fiedelbogen um die Welt und ihre Meinung 
kümmerten, eingefleiſchte Teufel, die da ſchier hauſten, als 
wären ſie juſt aus der Hölle herausgeborſten. — Wäre ohne 
dieſe Normannen kein Großbritannien — keine Vereinigten 
Staaten — kein Virginien — wäre eine miſerable Spieß⸗ 
bürgerwelt, die ganze Welt.“ 

Wir können nicht näher unterſuchen, in wie weit dieſe 
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Schilderung auf die zwölf Söhne des Grafen Tancred von Haute- 
ville in der Normandie paßt, die, wie bekannt, an der Spitze ihrer 
Schaaren nach Unteritalien zogen, um die Länder zu erobern, 
deren Herrlichkeit ſchon vor ihnen ſo manchen, vom heiligen 
Grabe aus dem Orient zurückkehrenden normänniſchen Pilger 
angelacht und mit Begehr erfüllt. Indeß ſcheint aus den 
Thatſachen hervorzugehen, daß Robert Guiscard oder Robert 
Schlaukopf, der Hervorragendſte jener Zwölf, neben ſeinem 
Heldenmuthe und der „eingefleiſchten Teufelei“ auch den 
Scharf⸗ und Fernblick eines tüchtigen Politikers beſeſſen und 
ſich in gewiſſer Beziehung gar wohl um die Welt und ihre 
Meinung gekümmert. Er mochte zweifelsohne ſehr deutlich 
begreifen, daß ihm zur Erhaltung ſeiner Herrſchaft in dieſen 
Gegenden die Weihe der Legitimität nöthig ſei. Zufälliger⸗ 
weiſe hatte er hier einen Nachbar, der ihm letztere er- 
theilen konnte, und derſelbe Nachbar, der Papſt, ſeinerſeits 
erkannte wohl eben noch zur rechten Zeit, daß er in dem 
neu angekommenen, tapferen Stanim einen ſtarken Schutz 
und Anhalt finden konne. Unter ſolchen Umſtänden gewann 
dieſe Stadt, dies Salerno, eine weltgeſchichtliche Bedeutung, 
deren entferntere Konſequenzen, ſo wunderlich es klingen 
mag, noch mit unſerer laufenden Gegenwart zuſammenhängen, 
noch bis auf den heutigen Tag lebendig blieben, und zwar in 
einer der wichtigſten Angelegenheiten des Tages, in der roͤmiſchen 
Frage. Ohne die Dazwiſchenkunft und ohne den Arm der 
Normannen — wer weiß, was ſchon längſt, ſchon im Mittel⸗ 
alter, aus dem Dominium temporale geworden. Der Papſt 
benutzte in der richtigen Erwägung der Umſtände dieſen 
Stamm, der ſeinerſeits zu ihm in ein Lehnsverhältniß trat, 
um bei den eigenen weiteren Unternehmungen den Namen der 
geiſtlichen Autorität als Schild vorzuſtecken, dieſen Stamm 
ferner, der mit friſcheſter Kraft emporſtrebte, der mit der 
6* 
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höchſten Tapferkeit zugleich, ein Ahne der Kreuzzüge und 
ihrer Helden, eine jugendliche Begeiſterung für chriſtliche 
und kirchliche Ideen verband, der den Muhamedanismus von 
dieſem Theile Europas zurückdrängte, und der bei allen 
feinen vortheilhaften Eigenſchaften, Thaten und Verdienſten 
doch wiederum nicht ſo ſtark und ſo geartet war, um ſich 
eine wirkliche Suprematie über die römiſche Kirche anmaßen 
zu können oder zu wollen. Kurz, die Normannen ſind die 
wahren Begründer der weltlichen Herrſchaft des Papſtes und 
ihrer Konſequenzen, — wobei wir freilich nicht mehr an 
den Sealsfieldſchen Alkalden und an die Stiftung eines 
„wahrhaft glorioſen, herrlichen Reiches“ denken dürfen. Vor 
der Ankunft Robert Guiscards war der Papſt, trotz ſeines 
Beſitztitels, überwiegend ein Spielball der inneren Fehden 
ſeiner Staatsangehörigen und befand ſich obenein in einer 
bald größeren, bald geringeren Abhängigkeit von dem Willen 
der deutſchen Kaiſer. Unter dem Schutz und mit der Hilfe der 
Normannen begann die Konſolidirung der päpſtlichen Macht 
im eigenen Landesgebiet und nicht minder die jetzt erſt 
wahrhaft wirkſame Oppoſition gegen das römiſch⸗deutſche 
Kaiſerthum, die Epoche des ſiebenten Gregors, deſſen feſteſte 
Stütze Robert Guiscard war. Erwägt man dabei noch, daß 
die Normannen in ihren franzöſiſchen Beſitzungen, in der 
Normandie, längſt im Verlauf der Zeit romaniſirt worden, 
ſo gewahrt man, daß hier in der Stellung Unterialiens 
zum deutſchen Reich zugleich der entſchiedenſte Gegenſatz 
zwiſchen romaniſchem und germaniſchem Element zu Tage 
kommt, jener weltbekannte Gegenſatz, der ſpäter wieder nach 
Norden zurücktritt, und hauptſächlich in den Gebieten des 
Rheinſtromes ſeine bedeutſame Rolle ſpielte, Jahrhunderte 
lang, bis auf die Gegenwart herab. 

Es mag allerdings etwas abſonderlich klingen: wenn man 
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jedoch der Phantaſie im Kombiniren einigen Spielraum gönnt 
und aus dem Geſagten ein paar kühne Schlüſſe zieht, könnte 
man in Salerno faſt einen Punkt erkennen, der gleichſam die 
Keime der ganzen neueren Welt⸗ und Ideenbewegung in ſeinem 
Schoße barg: einerſeits die Keime der retrograden Bewegung 
in dem durch die Normannen bedingten Emporkommen der 
römiſchen Kurie und ihrer gegen die Macht der Vernunft ge⸗ 
richteten Tendenzen, andererſeits die Keime der geiſtigen Auf⸗ 
klärung und Freiheit, da die mediziniſche Wiſſenſchaft am 
Ausgang des Mittelalters die anregendſte Urheberin der Na⸗ 
turforſchung war, aus deren gährenden Elementen wiederum 
im fünfzehnten und ſechzehnten Jahrhundert die moderne 
Philoſophie, und die Berufung auf die menſchliche Vernunft 
hervorgingen. 

Unter dieſen und ähnlichen flüchtigen Betrachtungen war 
ich bei meiner Wanderung durch die Straßen Salernos bis 
zur Kathedrale in die Höh' gelangt. Der Eingang iſt über⸗ 
raſchend, indem man in einen anſehnlichen, ſchönen Vorhof 
tritt, der von antiken Säulen mannigfacher Ordnung einge⸗ 
faßt und außerdem mit alten Sarkophagen, Reliefs und einem 
Springbrunnen in der Mitte geſchmückt iſt. Die Kathedrale 
wurde an der Stelle eines frühern von den Saracenen zer— 
ſtörten Domes von Robert Guiscard errichtet im Jahre 1084, 
und wie viel man auch in ſpäterer Zeit verändert und reſtau⸗ 
rirt haben mag, jo läßt ſich doch annehmen, daß die Grund- 
formen des Gebäudes, einer Baſilika im Rundbogenſtyl, die 
der normänniſchen Anlage geblieben ſind. Eine Menge Gegen⸗ 
ſtände im Innern ſtammen aus dem benachbarten Paeſtum, 
ſo die Säulen, die Reliefs und namentlich der antike Moſaik⸗ 
fußboden, die aus den Tempeln der griechiſchen Stadt hierher 
verpflanzt wurden. Es fehlte mir leider an Muße, um die 
zahlloſen Einzelheiten einer genauen Muſterung zu widmen, 
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da die Tageszeit ſchon weit vorgerückt war. In die Sakriſtei 
mit ihrem von reichem und ſehr altem Elfenbeinſchnitzwerk 
gezierten Altar, ſo wie in die Unterkirche oder Krypte, der 
Grabſtätte des heil. Matthäus, deren Wände und Säulen mit 
Marmormoſaiken prachtvoll ausgelegt ſind, konnte ich nur einen 
flüchtigen Blick werfen. Einen ſehr beachtenswerthen Kunſt⸗ 
ſchatz beſitzt die Kathedrale (in einer Kapelle zur Linken des 
Hauptaltars) in einem Gemälde, einer Grablegung von 
Andrea Sabbatini, gewöhnlich Andrea da Salerno genannt. 
Das Gemälde gehört zu den beſten Schöpfungen dieſes 
Meiſters, deſſen Werke leider nur in ſehr ſpärlicher Zahl 
vorhanden ſind. Einige derſelben befinden ſich in der großen 
Galerie zu Neapel, eine Himmelfahrt Mariä und die Wun⸗ 
der des heiligen Nicolas. Andrea da Salerno, der von 1480 
bis 1545 lebte, war eine Zeitlang ein Schüler Raphaels, 
und es will mir ſcheinen, als ob er unter allen Nachfolgern 
dem Lehrer gerade in einigen ſehr weſentlichen Eigenſchaften 
am meiſten nahe gekommen, in der milden Anmuth des 
Empfindens, in der edlen Würde, und in dem lebendigen 
Sinn für reine Schönheit der Form, ſo wie für abſichtsloſe 
Harmonie der Kompoſition. Wenn dieſe Eigenſchaften ihm 
nicht eine allgemeinere und lautere Verherrlichung eintrugen, 
ſo liegt der Grund dafür wohl darin, daß ſeine Bilder, wie ich 
vorhin ſchon andeutete, überaus ſelten zu ſehen und zum 
Theil vielleicht in wenig oder gar nicht von Touriſten be⸗ 
ſuchten Städten Unteritaliens zerſtreut ſind. — Den letzten 
ernſten — ja düſtern Blick und Gedanken in der Baſilika 
von Salerno ſpendete ich dem Grabe eines Mannes, der hier 
nach gewaltigen Stürmen und nach einem welterſchütternden 
Daſein, als Flüchtling und Verbannter Ruhe gefunden, dem 
Grabe Gregors VII.! Man muß ein Abkömmling deut⸗ 
ſchen Stammes ſein, um ganz das und alles das zu 
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empfinden, was ſich an dieſer merkwürdigen Stätte empfinden 
läßt. 

Als ich wieder am Quai des Hafens anlangte, war 
die Sonne bereits untergegangen. Die nahen Felſen⸗ 
berge von Sant Angelo, hinter denen ſie hinabgeſunken, 
kehrten dem Golf ihre dunkle Seite zu und zackten hoch in 
der Luft auf einem glühend orangefarbenen Himmelshinter⸗ 
grunde ihre ſcharf geränderte Silhouette hin. Das Meer, in 
deſſen Gewoge es vom Abendwinde ſeltſam lebendig wurde, 
tauſchte ſein Blau mit einem ſchwärzlichen Violett. Am 
Quai flammten Hunderte von Lichtern, Spaziergänger ſtröm⸗ 
ten hin und her, um die Kühle zu genießen, dazwiſchen 
wirbelte und lärmte das Völkchen der Lungerer, wie man es 
im Süden Italiens zu beobachten Gelegenheit hat. 

Da ich meine Schritte nach dem Hotel del Sole lenkte, 
ſo erkannte man in mir nicht nur den Fremden, ſondern 
auch nach Salerner Begriffen in ganz natürlicher Weiſe den, 
der am nächſten Morgen nach Peſto zu fahren beabſichtige. 
Wagenvermiether und Kutſcher umdrängten mich in Menge 
und bald war ich mit einem derſelben um einen mäßigen 
Preis für die Fahrt Handels einig. 

Die Lage des ſchon mehrfach genannten Hotels befriedigt alle 
Wünſche, die ein Touriſt an dieſem herrlichen Naturſchauplatz 
nur haben kann. Die Front mit ihren Fenſtern blickt auf 
das Meer hinaus, das in der Nähe an das flache Geſtade 
ſpült, außerdem iſt das Erdgeſchoß ſo weit vorgebaut, daß es 
für die zurückſtehende Belletage einen breiten, prächtigen, 
die ganze Front entlang laufenden Altan abgiebt, der mit 
einer durchbrochenen Balluſtrade umſchloſſen und mit einer 
Fülle hoher, ſchattiger Gewächſe beſetzt iſt. Man tritt aus 
den Zimmern der erwähnten Etage durch die hohen Glas⸗ 
fenſterthüren unmittelbar auf dieſen Altan oder Balkon. 
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Obgleich ich am andern Morgen ſchon vor fünf Uhr nach 
Peſto aufbrechen mußte, ſo konnte ich mir doch den Genuß 
nicht verſagen, hier auf dieſem reizenden, luftigen, freien 
Platze noch ein paar Stunden, bis gegen Mitternacht, mich 
aufzuhalten: den Stimmen des Golfs zu lauſchen und ein 
Stück auf ſeiner Bahn den Mond zu begleiten, der groß 
und mit rothgelbem, faſt blendendem Glanze aus Wolken⸗ 
lagern über den fernen Bergen von Peſto emporſtieg und 
einen breiten Flammenſchein über das Meer legte. Ich 
empfand in der That den Eindruck einer ſüdlichen Nacht, 
nicht etwa durch ihre Helle, Reinheit und Klarheit, im Gegen⸗ 
theil hatten ſich da und dort Wetterwolken über den Himmel ge⸗ 
ſpannt, ſondern durch das, trotz aller Nachtruhe, wahrhaft ener⸗ 
giſche, förmlich fühlbare Athmen, Pulſiren, Wirken und Leben 
der ſüdlich üppigen, blühend und glühend ſchaffenden Naturkräfte. 


* * 
* 


Es war noch ſehr früh am Morgen, als ich erwachte. 
In jedem ſolchen Erwachen auf Reiſen liegt ein ganz eigen⸗ 
thümlicher Reiz: zuerſt ein kurzer Moment des Beſinnens 
auf Ort, Zeit und Umgebung, und im nächſten Augenblick 
ſchon, mit dem Eindringen der fremden Gegenſtände rings, 
das beſeligende Gefühl, weit draußen zu ſein in der Welt, 
fern von dem alltäglich Gewohnten, am Ziel lang gehegter, 
heißer Wünſche, in einer bezaubernden Gegend, mitten unter 
neuen Dingen und Verhältniſſen. — Raſch öffnete ich die 
Jalouſien der Glasthür und dieſe ſelbſt: das Rauſchen des 
Meeres, das im Zimmer nur gedämpft und verſchwommen 
klang, kam mir voll, unmittelbar und beſtimmt entgegen; 
der friſche Seewind drang flatternd herein; die majeſtätiſchen 
Waſſer wogten im Frühlicht, die kühnen Felſenberge zur 
Rechten glänzten vom Wiederſchein des rothglühenden Oſtens 


Italien. 89 


drüben. Mit entzückter Seele genoß ich auf dem freien 
Altan all' dieſe Herrlichkeiten. 

Aber dem ſtillen einſamen Genuß waren nur wenige 
Minuten beſchieden. Denn überraſchend pünktlich, ehe es noch 
fünf Uhr ſchlug, erſchien der Vetturin mit ſeinem kleinen 
zweirädrigen Wagen vor der Thür des Hotels. Ich nahm 
auf dem einzigen breiten Polſter Platz, der Kutſcher ſetzte 
ſich hinten auf und fort ging es in raſchem Trabe die Quai⸗ 
ſtraße entlang, wo ſich bereits, trotz der frühen Stunde, das 
Leben zu regen begann, fort und hinaus in den friſchen 
Morgenglanz des Oſtens. 

Unmittelbar hinter der Stadt präſentirte ſich zur Rechten 
am Meere einer jener alten grauen Wartthürme, die an allen 
dieſen Küſten Italiens, wenn ich nicht irre, in der Zeit 
Karls V., gegen die Einfälle der afrikaniſchen Seeräuber 
errichtet wurden und die noch in großer Anzahl, als ein 
höchſt romantiſcher und maleriſcher Schmuck der Gegend, 
vorhanden find. Bis zur nächſten⸗Ortſchaft Ancellara läuft 
die ſchöne, wohlgepflegte Straße mit dem Ufer parallel und 
hält ſich ziemlich in der Nähe des Meeres, das zeitweilig 
mit ſeiner ätheriſchen Bläue heiter herüberwinkt. Die Gegend 
iſt gut bebaut und rechts und links am Wege ziehen ſich 
Umfriedungsmauern von Beſitzungen hin, von Villen, deren 
Namen mitunter in ſtolzen Lettern in Stein gemeißelt über 
den Eingangspforten prangen. Hinter dem vorhin genannten 
Orte wendet ſich der Weg landeinwärts, zum Theil durch 
hügliges Terrain, den Ausläufern von hohen und ſchroffen 
Bergen im Oſten, und beſchreibt einen großen Viertelkreis⸗ 
bogen, deſſen Ende ſich erſt in Peſto wieder dem Meere nähert. 
An den ebenen Stellen erinnert die Landſchaft in ihrer Ein⸗ 
ſamkeit und ihrem beſonderen Charakter ſehr häufig an den 
Weg durch die Prairien der pontiniſchen Sümpfe. Wir 
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paſſirten in der nächſten Stunde einige winzige, nur aus ein 
paar Meiereien beſtehende Ortſchaften: Vincenca, Paglianone 
und Battipaglia. Hinter dieſen begann eine abſolute Einöde, 
in der uns kein Menſch mehr begegnete; wir ſahen von lebenden 
Weſen höchſtens dann und wann einmal einen herrenloſen, 
wilden Hund, ein Thier von mittlerer Größe, grau, lang⸗ 
haarig, ſcheu und kläglich abgemagert. Einförmiger, warmer 
Sonnenſchein lag auf der Gegend, deren Horizont vor uns in 
der Ferne durch die mächtigen, pittoresken, bläulich violetten 
Berge der Punta della Licoſa abgeſchloſſen wurde. Man 
mußte mit Recht erſtaunen über den Mangel alles menſchlichen 
Verkehrs, alles Anbaues, aller Kultur in einem jo ausge— 
dehnten Landſtrich, unter einem ſo ſegensreichen Himmel. 

Von weiteren Einzelnheiten des Weges erinnere ich mich 
nur zunächſt noch des Anblicks einer kleinen weißleuchtenden 
Stadt, etwa eine Meile ſeitab zur Linken, in einiger Höhe 
an den Bergen gelegen und gleichſam traulich und eng in 
den Winkel einer buſchigen Bergbucht gebettet. Der Name 
-Diefes Ortes ruft in den Deutſchen eine Erinnerung wach, 
die einem Reiſenden ſonſt hier ſchwerlich in der Seele auf⸗ 
ſteigen dürfte, die Erinnerung an eine Figur aus Schillers 
Don Carlos. Das Städtchen heißt Eboli und von ihm ſtammt 
der Titel und Name der Prinzeſſin, aus welcher der Dichter 
ſein weltbekanntes, verführeriſches Frauenbild geſchaffen. Weiter⸗ 
hin erſchien ebenfalls landeinwärts, aber in geringerer Diſtanz 
an einer maleriſchen Anhöhe das königliche, damals dem 
Prinzen von Angri gehörige Jagdſchloß Perſano, ein ſehr 
ſtattliches, umfangreiches und mannigfach gegliedertes Gebäude 
mit Thürmen, welches mehr das Anſehen eines großen, in 
der Einſamkeit gelegenen Kloſters, als eines fürſtlichen Ver⸗ 
gnügungsortes hatte. Es exiſtirt eine Abbildung dieſes Schloſſes 
von einem Künſtler, der in ſeiner Zeit den Ruf des größten 
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Landſchaftsmalers genoß, von Philipp Hackert; fein Bruder 
Georg hat das Gemälde in Kupfer geſtochen und man ſieht 
dieſes hübſche, aber etwas altfränkiſche Blatt zuweilen heut 
zu Tage noch in unſerem Norden, in Kunſt⸗ und Buchläden 
unter allerlei antiquariſchem Aushang. 

Wenn ich mich noch recht entſinne, minderte ſich in dieſem 
Bezirk des Weges die Wüſtheit und Verlaſſenheit der Gegend 
einigermaßen. Es zeigt ſich mehr Baun und Waldwuchs, 
Steineichen, Tamarisken u. ſ. w.; auch weidende Heerden er⸗ 
blickt man da und dort, Roſſe und Rinder; im Moor und 
Sumpf lagernd erſcheinen ſchwarze Büffel; auf der Straße 
begegnet uns dann und wann ein Landmann. Vom Hinter⸗ 
grunde her rücken die halb waldigen, halb felſigen Berge 
näher. Etwa nach einer Fahrt von drei Stunden (von Sa— 
lerno aus), während deren unſer kräftiges und ausdauerndes 
Pferd faſt unabläſſig im Trabe verharrte, erreichten wir den 
einſamen Fluß Sele, den Silarus der Alten, ein graues, trau⸗ 
riges, langſames Gewäſſer, welches die darin liegenden Gegen⸗ 
ſtände verſteinern ſoll, von mäßiger Breite, am erhöhten Ufer 
mit fahlblättrigem, wüſtem Weidengeſtrüpp beſetzt. An eine 
Brücke iſt in dieſen Gegenden nicht zu denken; man muß mit 
Pferd und Wagen auf einer Fähre überſetzen. Die Prozedur 
dauerte wohl länger als eine halbe Stunde, da nur ein oder 
höchſtens zwei Menſchen zu Hilfe waren. Die Fahrt hatte in 
dieſer ganzen Umgebung etwas ſo überaus Melancholiſches, 
als ginge ſie über den Styx direkt ins Reich der Schatten. 
Und ſie war in der That wenigſtens eine Fahrt in das Reich 
der Vergangenheit. 

Hinter dem Sele wendet ſich die Straße allgemach wieder 
dem Küſtenſtrich zu, und das flache und ſich ein wenig ab⸗ 
ſenkende Terrain geſtattet einen weiten, freien Ausblick vor⸗ 
wärts. Die Gegenſtände der Ferne klären ſich mehr und mehr 
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und es wird in der grünen Niederung etwas wie eine antike 
Waſſerleitung ſichtbar, querwegs ſich hinſtreckend und mit heller 
Farbe hervorſtechend. Das Bild der Waſſerleitung erweiſt 
ſich indeß, während man ſchon das Richtige ahnt, als eine 
Täuſchung. Der Weg macht eine Biegung, die ſich verändernde 
Perſpektive rückt die ſcheinbar zuſammenhängende Pilaſter⸗ 
oder Stützwerkreihe auseinander; man erkennt in ihr Säulen⸗ 
gruppen mit Architraven und erblickt bald deutlich die drei 
uralten Tempel von Poſeidonia oder Päſtum — in einem 
oden, weiten, vom Meere geſäumten und dunklen, zerriſſenen 
Felſenbergen abgeſchloſſenen Blachfeld. 

Indem wir uns einem, an ſich unbedeutenden Erdwall 
näherten, hatten wir die Reſte der ehemaligen Stadtmauer 
von Päſtum vor uns, jetzt zuſammengeſtürzt und mit üppiger 
wilder Vegetation bedeckt. Eine breite Lücke bezeichnet die 
Stelle eines ehemaligen Thores; wir fuhren durch und be— 
fanden uns nun im inneren Bezirke der Stadt, die in antiker 
Zeit einen umfangreichen Landſtrich von etwa elliptiſcher Form 
mit ihren Gebäuden, ihrer Pracht und Herrlichkeit bedeckte. 
Die heutige Fahrſtraße durchſchneidet in gerader Richtung und 
in der Längenaxe dieſen Bezirk. Zur Linken derſelben erblickt 
man einige moderne Anſiedelungen: drei hübſche Gebäude und 
außerdem verſchiedene zerſtreute kleine Hütten mit neuen rothen 
Ziegeldächern. Zur Rechten der Straße, auf der Seite nach 
dem nahen Meere zu, liegen die drei Tempel. 

Wir hielten unfern der Thorlücke an einem Hauſe links, 
das ſich für eine Oſteria ausgab, jedoch als eine der ärm⸗ 
lichſten ihrer Art erwies. Man muß ſich in Salerno für die 
ganze Tour verproviantiren; denn hier iſt kaum das Spär⸗ 
lichſte zu erlangen. Die Bewohner haben ein verkümmertes 
bleiches Anſehen, da der Aufenthalt gegenwärtig in dem ganzen 
öden und von vielen Sümpfen durchzogenen Terrain nach⸗ 
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teilig ift und namentlich Fieber erzeugt, während der Ort 
ehedem gerade wegen ſeiner Geſundheit berühmt und beſonders 
von den Römern geſucht war, welche hier häufig wegen der 
ſchönen Luft ihre Winterſtation nahmen, hier im Sitz der 
griechiſchen, ſybaritiſchen Ueppigkeit und Schwelgerei. 

Ein junger zigeunerartiger Burſche bot ſich mir als Be⸗ 
gleiter zu den Tempeln an und wir betraten die große, freie 
Fahrſtraße. Der weite und ebene Bezirk von Päſtum iſt zur 
Linken theilweiſe als Ackerland bebaut und mit verſchiedenen 
Gewächſen, Mais, Weizen u. ſ. w. beſtellt; ein Theil davon, 
ſo wie eines der vorhin erwähnten ſtattlicheren Gebäude gehört 
dem Erzbiſchof von Salerno. Nach rechts hin, wo die Tempel 
ſtehen, fehlt die Bodenkultur, und die edlen Ruinen ſind von 
Wieſenland und Geſtrüpp umgeben, von einem ziemlich oden 
Terrain, welches meerwärts verſumpft. Einzelne Trümmer 
ſind über die ganze Fläche des alten Stadtgebiets zerſtreut, 
doch meiſt unbedeutender Art, wenig kenntlich und einer 
näheren Unterſuchung von Seiten des Laien-Touriſten kaum 
lohnend. Wieder entdeckt wurden die Reſte von Päſtum erſt 
im vorigen Jahrhundert durch reiſende Engländer und einen 
neapolitaniſchen Maler, nachdem ſie ſeit langer, langer Zeit 
aus dem Gedächtniß der Menſchen geſchwunden, vielleicht 
ſchon nach den Tagen des Normannen Robert Guiscard, 
welcher verſchiedenes Material der von den Sarazenen im 
Jahre 915 n. Chr. zerſtörten Stadt zum Wiederaufbau der 
Kathedrale von Salerno benutzt hatte. 

Die Tempel liegen ungefähr hundert Schritt von der 
Straße ab, dieſer die ſchmale oder Giebelfront zukehrend. 
Zuerſt, der Oſteria gegenüber —, erhebt ſich aus dichtem 
Geſtrüpp auf einem etwas erhöhten Terrain das Heiligthum 
der Demeter oder Ceres. Nur die äußeren Säulen mit 
dem Architrav ſtehen noch, während die Giebel und der innere 
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Ausbau fehlen. Der Tempel ift der jüngſte und kleinſte 
(47 Fuß breit und 107 Fuß lang), aber in ſeinen Verhält⸗ 
niſſen macht derſelbe den Eindruck einer beſonderen Zierlichkeit 
und Anmuth. — Verfolgt man die Fahrſtraße einige Minuten 
weiter, ſo hat man den Haupttempel, den größten, erhabenſten 
und beſterhaltenen vor ſich, den des Poſeidon oder Neptun, 
dem jeder Reiſende vorzugsweiſe ſeine Aufmerkſamkeit widmet. 
In geringer Diſtanz von hier, etwa nur hundert und einige 
Schritt weiter, befindet ſich die fälſchlich ſogenannte Baſilika, 
ein Bauwerk, das wahrſcheinlich einen Doppeltempel vor: 
ſtellt. Denn der innere Raum iſt der Länge nach durch eine, 
jetzt allerdings meiſt zertrümmerte Säulenreihe in zwei Hälften 
abgetheilt. Jede der beiden Fagçaden hat eine Vorhalle 
zwiſchen einer doppelten Säulenſtellung; der Architrav des 
Periſtyls iſt noch vorhanden, aber keiner der beiden Giebel. 
Der Anblick dieſes Gebäudes hinterläßt nicht ganz den wohl⸗ 
thuenden oder erhebenden Eindruck, den die andern Tempel 
hervorbringen; der Grund liegt hauptſächlich in dem minder 
günſtigen Verhältniß der Breite zur Länge (75 Fuß zu 177 Fuß“ 
und in der weniger vortheilhaften Form der Säulen, die bei 
ihrer nicht bedeutenden Höhe und geringen Diſtanz außerdem 
eine überaus ſtarke Schwellung und Verjüngung haben, fo 
daß ſie dadurch viel von der ſpezifiſchen Schönheit der Säule, 
von dem leichten und freien Aufſtreben einbüßen. Die Archi⸗ 
tektur hat etwas Gedrücktes, Breitunterſetztes, dabei jedoch 
Weichliches: ſelbſt die Eckpfeiler der inneren Säulenſtellung 
zeigen Verjüngung und ſogar Schwellung, eine Eigenthümlich⸗ 
keit, die, wie man vermuthet, einen Einfluß aſiatiſcher Formen 
verräth und die auf eine ſpätere Zeit der doriſchen Baukunſt 
hinweiſt. 

Dagegen ragt der große Tempel des Poſeidon mit ſeinem 
Daſein wohl bis in die Mitte des fünften vorchriſtlichen 
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Jahrhunderts hinauf, bis in die Tage des Kimon und Perikles, 
bis in die Blüthenepoche Athens. Er iſt beſſer erhalten, als 
die meiſten anderen Ueberreſte der antiken Baukunſt und er 
zeigt, wenn ihn auch die heiligen Trümmer auf der Akropolis 
zu Athen noch an eurhythmiſcher Schönheit übertreffen mögen, 
ein prächtiges Muſter des doriſchen Styles. Der Tempel er⸗ 
hebt ſich auf einem Unterbau von drei kräftigen Stufen in 
einer Breite von ungefähr 80 Fuß mit ſechs Säulen, und 
in einer Länge von 192 Fuß mit einer Reihe von vierzehn 
Säulen. Die Säulen, ſelbſtverſtändlich kannelirt, haben eine 
Höhe von 27 Fuß und an der Baſis einen Durchmeſſer von 
6 Fuß, der ſich durch die Verjüngung bis auf 4¼ Fuß am 
Kapitäl vermindert. Noch ſtehen, obwohl die Bedachung zu⸗ 
ſammenbrach, die Giebeldreiecke, ferner die inneren Säulen 
der Vorhallen (der Pronaos und des Poſtikums), das innere 
Mauernoblong und innerhalb desſelben, in der Cella, die 
Säulenreihen der beiden Langwände, ja ſogar ein Theil der 
kleinen Säulen, welche, ein in ſeiner Art einziges Beiſpiel, 
über die eben erwähnten Säulenreihen der Cella aufgeſetzt 
ſind und eine obere Galerie bilden. Doch ich will mich nicht 
weiter in Einzelheiten verlieren, da dieſelben oft genug in 
Architektur⸗ und Reiſewerken mit ausführlicher Genauigkeit 
verzeichnet wurden, und ich erwähne nur noch, daß die Farbe 
des aus Tuffſtein errichteten Tempels ein ſehr helles Braun 
oder dunkles Gelb iſt, mit einem ganz leiſen, röthlichen An⸗ 
flug, ein Geſammtton von edler Zartheit und Reinheit, milder 
Wärme und überhaupt höchſt wohlthuender Wirkung. 

In ſchweigender Bewunderung und Ehrfurcht ſtand ich 
vor dem herrlichen Gebäude, das den mächtigen — armen 
Gott, dem es diente, nun ſchon um beinah ein paar Jahr⸗ 
tauſende überlebt hat! vor dem verlaſſenen Denkmal der 
alten Hellenen, das der Zufall für die Tage unſerer Gegen⸗ 
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wart und unſeres modernen Geſchlechts in dieſer abgeſchiedenen 
Gegend aufgeſpart, vor dem Bilde feſt in ſich abgeſchloſſener 
Harmonie, edler Ruhe und Majeſtät, ureinfacher höchſter 
Schönheit! Ich umſchritt die ſeltſame Stätte wie einen im 
Zauberbann liegenden Platz, bald an den Säulen empor⸗ 
blickend, bald wieder in die Gegend hinausſchauend, als müßte 
ich mich überzeugen, daß der lichte Tag und die volle Wirk⸗ 
lichkeit mich umgebe. Ich vernahm auf der Rückſeite des 
Tempels im Hauche der Luft vom blauen Meer her das leiſe, 
leiſe Rauſchen der Fluthen. Iſt es die Stimme Poſeidons, 
iſt es der Klagegeſang des alten Meergottes um ſein verödetes 
Heiligthum? Man fühlt ſich in der That bald ſelbſt wie 
verzaubert an dieſem einſamen Orte, in dieſer ſonnigen Stille, 
in dieſem Schweigen jedes menſchlichen Lautes und Verkehrs, 
und man möchte hinter jeglichem Dinge, das man erblickt, ein 
geheimnißvolles Weſen vermuthen, hinter dem Nicken der 
langen Gräſer ein redendes Winken, hinter dem Flug des 
Vogels ein olympiſches Zeichen. Die ganze Welt rings wird 
einem gleichſam wieder homeriſch, ſo wie man ſie empfindet, 
wenn man das ewige Lied von Odyſſeus lieſt, die melodiſchen 
Rhythmen, in denen es von Göttern, Abenteuern und 
Wundern lebt; und ich mußte hier wie oft an das große 
Reiſegedicht denken, fern von der Heimath ſelber auf Pilger⸗ 
ſchaft, und an den edlen Wanderer und Dulder, dem der 
Gott, neben deſſen Tempel ich ſtand, ſo unſägliche Leiden 
bereitet. 

Faſt mit einer gewiſſen Schen trat ich unter die Säulen 
und hinein in die ſchattige Kühle, in das Innere des Heilig⸗ 
thums, leiſen, gehaltenen Schrittes. Es war mir immer, als 
dürfe mein Fuß nicht den ſchlummernden Wiederhall wecken, 
der ſich an ſolch auserleſener Stelle gebettet, und ich konnte 
mich nicht der Vorſtellung erwehren, ich müſſe im nächſten 
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Augenblick ein lang wallendes weißes Gewand um eine Säule 
rauſchen und ein Wort helleniſcher Zunge ertönen hören, 
vielleicht einen Gruß an den Fremdling aus dem kimmeriſchen 
Norden, vielleicht eine Verwünſchung an den Ururenkel jener 
Barbaren, die einſt nicht minder, wie die Sarazenen ſo viel 
Herrliches in den Ländern des Südens zertrümmert. Alles, 
alles ſtill und todt. Nur die Schwalben, die Sperlinge 
und Dohlen, die jetzigen Gäſte in der Wohnung Poſeidons, 
der langſt auf Nimmerwiederſehen zu den „fernen Aethiopen“ 
gegangen, flogen ein und aus. Alle Spukträumereien wichen 
jedoch bald vor dem Bann, dem ſie ewig weichen werden, 
vor dem Genius des Ortes, vor dem hellen, klaren, ſiegreichen 
Eindruck der griechiſchen Schönheit. 

Zuletzt ließ ich mich noch eine Weile auf den Außenſtufen 
nieder und ließ den Blick über die weite Fläche ſchweifen, 
wo einſt die reiche mächtige Stadt geſtanden, deren Gewühl 
und Lärm verſtummt „zum unhörbaren Gewisper des Graſes 
über friedlichen Ruinen.“ Griechen aus dem üppigen 
Sybaris am Golf von Tarent haben Poſeidonia oder Päſtum 
gegründet um das Jahr 550 v. Chr. Die Sybariten ſelbſt 
waren faſt zwei Jahrhunderte früher aus Troezene und 
Achaja nach dem füdlichen Italien gekommen. Es bekundet 
ſich ein merkwürdiger Zug in dem Drange der Griechen, ſich 
durch Kolonien über die Erde zu verbreiten, der Inſtinkt, 
die Welt zu civiliſiren und eine Gemeinſamkeit der Völker 
herzuſtellen. Es iſt dies der erſte Keim des Gedaukens, den 
Alexander der Große mit Bewußtſein und in veränderter 
Form durchzuführen ſtrebte, der Gedanke, alles Griechenthum 
zuſammenzufaſſen und die Welt zu helleniſiren, ein Gedanke, 
den man, im Anklang an einen ähnlichen Begriff moderner 
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konnte. Dieſe Tendenz hat die Kultur des Römerthums 
durchdrungen und gefärbt, iſt dann aber über ein Jahr⸗ 
tauſend lang durch die ſiegreiche Verbreitung des ſyriſch⸗ 
ſemitiſchen Spiritualismus in den Hintergrund gedrängt 
worden, bis ſie in der Epoche vom Uebergang des Mittel⸗ 
alters in die neuere Zeit wiederum ein gewiſſes Leben gewann, 
das ſie noch heute unter den Kulturvölkern bewahrt. So 
ſehen wir, während ſich uns in Salerno nebeu einander die 
Keime jener Ideen zeigten, die gegenwärtig noch den großen 
Weltkampf beherrſchen, an demſelben Golf, in Päſtum, auch 
das dritte Element repräſentirt, welches in der Neuzeit wirkt, 
das Hellenenthum, oder ſpezieller ausgedrückt, die künſtleriſche 
Anſchauung der Welt, die Großmacht der Schönheit, die dem 
Daſein Frieden und Verſöhnung bringt. 

Welche Freuden mögen auf dieſem oͤden Fleck Erde ge— 
blüht, welche Schickſale der Menſchen gewaltet haben, ums 
ſchloſſen von dieſen maleriſchen Bergen, überdacht von dieſem 
blauen Himmel! Das ſchöne Griechenleben in Poſeidonia 
erlag im vierten vorchriſtlichen Jahrhundert dem Anſturm 
der Samniten oder Lucaner, welche die Stadt bewältigten. 
Nur die Erinnerung an das urſprüngliche Hellenenthum blieb 
und wurde, wie die Sage bei Athenäus lautet, durch einen 
jährlich wiederkehrenden Tag wehmüthiger Feſtfeier in frommem, 
rührendem Angedenken erhalten. Im Jahre 274 v. Chr. 
wurde die Stadt Kolonie der Römer, deren großer Dichter 
Vergilius in feinen Georgicis ihren zweimal im Jahr blühenden 
Roſen (biferique rosarie Paesti, Georg. IV. 119) ſeine 
preiſende Anerkennung zollte. Im Mittelalter, im Jahre 
915, wie ſchon bemerkt, zerſtörten ſie die wilden Land⸗ und 
Seeräuber damaliger Zeit, die Sarazenen, und anderthalb 
Jahrhunderte ſpäter ſchleppten die plündernden Normannen 
faſt alles brauchbare Baumaterial, namentlich Säulen, Moſaik⸗ 
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boden u. ſ. w. fort und machten Päſtum zu dem, was es 
heut noch iſt, zu einer kahlen, traurigen Wüſtenei. 


5. Amalfi. 


11 


Auch Amalfi iſt eine geſunkene Größe, wie Salerno, eine 
Stätte verſchollenen Anſehens, eine herabgekommene Kapitale, 
nicht ſo ſehr politiſcher Macht oder ſpezifiſcher Wiſſenſchaft⸗ 
lichkeit, als vielmehr weitreichenden maritimen Verkehrs. Es 
gab eine Zeit, es war im Mittelalter, namentlich im elften 
und zwölften Jahrhundert, da dieſe Stadt, eine ſelbſtändige 
Republik, faſt den ganzen Handel mit dem Orient in Beſitz 
hatte, da ihre See- und Handelsgeſetze die geſammte, gleich⸗ 
zeitige Verkehrswelt beher rſchten, bis die Piſaner ihr jenen 
Beſitz entriſſen, nachdem die politiſche Freiheit Amalfis kurz 
vorher ſchon der vordringenden Herrſchaft Rogers II. von 
Kalabrien erlegen, desſelben, der, ein Neffe Robert Guiscards, 
ganz Unteritalien und Sicilien zu einem einzigen Reiche ver⸗ 
ſchmolz und im Jahre 1130 nach Chriſto den Titel eines 
Königs von Apulien, Kalabrien und Sicilien zuerſt in die 
Jahrbücher der Geſchichte einführte. Wie kein anderes Land 
der Welt zählt Italien, und wer weiß es nicht, eine außer⸗ 
ordentliche Menge ſolcher Glanzpunkte von ehedem. Alles 
iſt hier Vergangenheit — Gegenwart nichts, als die Erinnerung, 
die mehr oder weniger erhaltenen Reſte todter Herrlichkeit 
und die Natur, die wunderbar ſchöne, die keinen Zug ihrer 
Reize und ihres Lächelns aus dem Antlitz verloren. 

Wenn man von Neapel nach Amalfi reiſt, ſo bedient man 
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ſich bis nach Vietri am Golf von Salerno der Straße, die 
nach dem letztgenannten Orte führt. Bei Vietri ſpalten ſich 
die Wege, und die Straße zur Linken, nach Oſten, geht eben 
nach Salerno, die zur Rechten biegt zuerſt ſüdlich, dann 
weſtlich nach Amalfi ab, das man ungefähr in zwei bis drei 
Stunden erreicht. Ich kenne nur einen Weg, der dieſen an 
Schönheit noch übertrifft, den von Caſtellamare nach Sorrent, 
welcher durch ſeine Ausblicke auf Land und Meer, vielleicht 
überhaupt der zauberreichſte und entzückendſte auf unſerm 
ganzen Kontinent iſt. Abgeſehen von allen Vergleichen feſſelt 
die Straße von Vietri nach Amalfi das Intereſſe des Rei⸗ 
ſenden in einem ganz ungewöhnlichen Grade: man wird hier 
nicht nur mit dem eigenthümlichſten Ufercharakter des Golfs 
von Salerno, mit jener Geſtadelandſchaft, die letzterem ſeinen 
beſonderen Ausdruck verleiht, ſondern auch mit einer höchſt 
pittoresken, wahrhaft großartigen Natur vertraut. Auf der 
ganzen Strecke fällt das ſchroffe Gebirge unmittelbar ins 
Meer ab mit zahlloſen Vor- und Rückſprüngen, und die 
Fahrſtraße windet ſich etwa in einer Höhe von hundert Fuß 
über dem Waſſerſpiegel die Küſte entlang auf dem ſchmalen 
unterſten Abſatz, gleichſam wie auf einem Sockel der mäch⸗ 
tigen Felſen. Fort und fort behält man zu ſeiner Linken, 
faſt unmittelbar zu ſeinen Füßen, den Blick auf das herr⸗ 
liche blaue Meer, während zur Rechten die von der Natur 
hier gegründete, bronzefarbene Rieſenmauer aufſteigt, die von 
Zeit zu Zeit landwärts eine Schluchtſpalte von überraſchendſter 
Art öffnet. Auf allen etwas weiter ins Meer hineinragen⸗ 
den Klippenſpitzen erheben ſich jene altersgrauen romantiſchen 
Wachtthürme, kleine Forts, mit krenelirten Zinnen, die Karl V. 
gegen die Sarazenen anlegen ließ. Den Hauptreiz gewährt, 
namentlich das erſte Drittel des Weges, etwa bis zum Capo 
Tumolo, weil man bis dahin Salerno und die ganze Fläche 
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des Golfs im Auge behält, von dem erwähnten Vorgebirge 
ab jedoch wendet ſich die Straße entſchieden weſtwärts, Sa⸗ 
lerno verſchwindet hinter der Verſchiebung des Hoßkzonts im 
Rücken, hinter den vortretenden Uferfelſen, und nicht minder 
verliert man den am tiefſten ins Land einſchneidenden Bogen, 
den ſchönſten Theil des Golfs aus dem Geſicht. 

Unterhalb Vietris ſchon macht ſich die eigenthümliche 
Natur des Geſtades bemerklich, in einigen nah am Ufer aus 
dem Meere aufſtarrenden öden Klippen, welche I fratelli, 
die Brüder genannt werden. Gleich darauf paſſirt man die 
Marina oder den Hafen von Vietri und von hier ſteigt die 
Straße etwas aufwärts und es beginnt die wildgeklüftete 
Felſenküſte. Es iſt eine gleichſam in den Süden verſetzte 
Nordnatur, wie man ſie wilder, kühner und zerklüfteter nicht 
im weſtlichen Schottland antrifft. Zuweilen erſcheinen auf 
den Gipfeln einzelner Felſen alte Burgruinen, während unten 
an vielen Stellen, wo ſich über das braune Geſtein eine 
Decke von fruchtbarem Erdreich gebreitet, die Vegetation 
des Südens ihre wunderbarſte Ueppigkeit entfaltet. Beſonders 
gedeiht hier der Johannisbrotbaum; neben ihm wuchern 
Myrthen, Orangen, Citronen, Oleander, Kaktus und Aloe. 
Ganz in der Tiefe um den Fuß der Klippen ſchlingt ſich ein 
breiter weißer Streif, die ſchäumende tobende Brandung des 
Meeres, deſſen ruhige Fläche draußen im tiefſten Blau er⸗ 
glänzt. 

Die erſte Ortſchaft, die ich von Vietri aus erreichte, war 
Citara, eine uralte, man ſagt die früheſte Niederlaſſung der 
Sarazenen an dieſem Geſtade. Die kleinen Häuschen mit 
ihren Kuppeldächern, wie ich ſie ſchon vielfach auch am Wege 
von Neapel nach Nocera geſehen, liegen in der reizendſten 
Oaſe zwiſchen den kahlen rauhen Felſen. Dieſe Bauart hat 
offenbar etwas Orientaliſches, und die ganze Umgebung thut 
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das ihrige, um die Fremdartigkeit des Eindruckes noch zu 
erhöhen. Nicht weit hinter Citara, bei einer Anſiedlung, die 
Erchie heißt, macht der Weg ſo abſonderliche Biegungen, als 
wolle er durchaus wieder nach Vietri zurücklenken. Wäre die 
Gegend gewöhnlicher Art, fo könnte man über ſolche Zick⸗ 
zacklaunen in Verzweiflung gerathen; aber hier ſteigert ſich 
dadurch nur noch der Reiz der Fahrt, indem man Ver⸗ 
ſchwundenes von hoher Schönheit plötzlich noch einmal er⸗ 
blickt und doch ſchon im nächſten Augenblick wieder, bei der 
nächſten Ecke, neue Reize erſchloſſen ſieht. Sodann gelangt 
man an die ſcharfe Spitze des Capo Tumolo; zum letzten 
Mal iſt es dem Auge geſtattet, ſich rückwärts an den Um⸗ 
gebungen Salernos zu weiden; — noch ein Moment und 
dieſe Seite des Golfs verſchwindet hinter dem hohen, ſteilen 
Kap; denn, wie oben ſchon angedeutet wurde, verändert der 
Weg mit dem Lauf der Uferfelſen hier ſeine Richtung und 
ſteuert an dem ſchönen Capo d' Orſo vorbei, immer ent⸗ 
ſchiedener nach Weſten zu. Der Reiz der Fernſicht verringert 
ſich und dieſer Umſtand thut dem Eindruck des Großen und 
Ganzen allerdings einigen Abbruch; allein die unmittelbare 
Umgebung des Weges büßt nichts von ihrer Schönheit ein, 
ja ſie entfaltet, nachdem man eine etwas odere oder vielmehr 
einſamere Strecke von einer kleinen Stunde paſſirt hat, wo 
möglich noch eine reichere Fülle der maleriſchen Einzelnheiten, 
ſo wie der landſchaftlichen Gruppen und Blicke. Man nähert 
ſich dem Städtchen Majuri, das an einem Bergflüßchen in 
einer Thalſchlucht liegt, die nach dem Ufer zu nicht mehr 
ſchroff, ſondern allmählich ſich abſenkt und einen kleinen Flach⸗ 
ſtrand bildet, einen bequemen Hafenplatz für die Fiſcher. 
Landwärts ſteigen die weißblinkenden Häuſer und Häuschen 
an den üppig grünenden Berghängen zu beiden Seiten der 
Schlucht empor, und darüber erhebt ſich, die höchſte Spitze 
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krönend, die graue Ruine eines alten Normannenſchloſſes. 
Ziemlich ähnlich gelegen iſt, eine Viertelſtunde weiter, Mi⸗ 
nuri, von wo aus ein ungemein pittoresker Felſenpfad zu 
dem hoch auf den Bergen thronenden Orte Ravello führt, 
einer ehemals beträchtlichen Stadt, jetzt größtentheils trüm⸗ 
merhaft verfallen, aber reich an architektoniſchen Denkmälern 
mauriſchen Stiles. Auf Minuri folgt der Flecken Atrami, 
die Geburtsſtätte des berühmten Fiſchers Maſaniello, mit 
den kleinen weißen Häuschen bis zu ſchwindelnder Höhe an 
den dunklen Felſen aufwärts klimmend. Es befremdet im 
entfernteſten nicht, daß ſich hier in dieſer Natur ein kühner, 
unternehmender Geiſt entwickelte, der die ſpaniſche Herrſchaft 
in Neapel zu ſtürzen im ſtande war. Hinter Atrami ſchweift 
der Weg noch einmal in die ſcharf vorſpringende Spitze eines 
Vorgebirges ab und biegt dann unmittelbar nach Amalfi um, 
deſſen erſte Hänſer ſich ſogleich präſentiren. 

Amalfi liegt gleichfalls zwiſchen hochaufſteigenden Felſen 
in einer Schlucht und zugleich am Meere. Denn die Schlucht 
erweitert ſich einigermaßen da, wo ſie ſich dem Geſtade un⸗ 
mittelbar nähert, ſo daß wenigſtens ein Theil der Stadt, der 
Kern derſelben, einen ziemlich ebenen Boden unter ſich hat. 
Das heutige Amalfi zählt etwa 3000 Einwohner; wie jedoch 
ehemals, im Mittelalter, hier 50,000 Einwohner Platz finden 
konnten, iſt ſchwer zu begreifen. Man hat zur Erklärung 
die Hypotheſe aufgeſtellt, daß der flache Strand früher viel 
breiter geweſen, daß dieſes Terrain jedoch im Laufe der Zeit 
allmählich vom Meere verſchlungen worden fei. 

Nachdem ich in dem Hötel di Capuceini Unterkommen 
gefunden hatte, galt mein erſter Ausgang der Beſichtigung 
der Stadt. Durch ein ſchmutziges enges Gäßchen gelangte ich 
von meinem Hotel aus ſogleich auf den Marktplatz, auf deſſen 
öſtlicher Seite eine breite Treppe zu der etwas höher gelege⸗ 
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nen, eben dieſe Seite abſchließenden Kathedrale emporführt. 
Außer letzterer erinnert nichts mehr an die alte Herrlichkeit 
des Ortes. Der Marktplatz iſt klein, die Häuſer ganz unbe⸗ 
deutend, ein paar kümmerliche Gäßchen ſteigen weitab an den 
Felſenterraſſen empor; — und die Bewohner! Ich erinnere 
mich nicht, in Amalfi, außer den Leuten im Hotel und den 
Reiſenden, einen anſtändig, geſchweige elegant gekleideten 
Menſchen geſehen zu haben, dagegen nirgends ſo viel lun⸗ 
gerndes Volk und Geſindel, wie hier. Schon das Hotel war 
von zahlloſen Müſſiggängern belagert, die den Fremden an⸗ 
betteln oder ihm ihre Führerdienſte anbieten; der ganze 
Marktplatz wimmelte buchſtäblich von ihnen der Art, daß 
man Mühe hatte ſich durchzudrängen. Und ſie waren zu 
jeder Zeit in gleicher Fülle da, wie eine in Permanenz er⸗ 
klärte Verſammlung. Ihre Kleidung beſtand außer dem 
Hemd meiſt aus einer grausleinenen Hofe, einer kurzen Jacke 
von demſelben Stoff und einer wollenen Beutelmütze. Sind 
dies die jetzigen Einwohner Amalfis? Ich wollte es nicht 
glauben, und doch iſt andererſeits die Menge dieſer Leute ſo 
groß, daß ſie einen anſehnlichen Theil der Bewohnerſchaft 
repräſentiren müſſen. Ich konnte nicht ins klare kommen; 
nur ſo viel weiß ich, daß ich aus Amalfi den Eindruck einer 
förmlichen Lungerer- und Bettlerſtadt mitnahm. Mindeſtens 
beſitzt die Stadt, unbeſchadet der etwaigen Ausnahmen, nicht 
das, was wir unter einer wirklich ſtädtiſchen Bevölkerung 
verſtehen; das Lazzaronithum und die in die ſchlichteſte 
Ländlichkeit gekleidete Maſſe überwiegen bei weitem. An die 
alten ſtolzen Kaufherren, die ihre Schiffe von Kleinaſiens und 
von Kolchis Geſtaden her mit den Waaren und Koſtbarkeiten 
des fernſten Oſtens erwarteten, vermochte ich hier in der 
That ganz und gar nicht zu denken. Kein Haus iſt rings zu 
ſehen, wo ſie gewohnt und ihren Luxus entfaltet haben konnten. 
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Und es mag am Ende wohl wahr ſein, daß jenes Amalfi 
des Glanzes und der Intelligenz, wo Handel und Verkehr 
blühten und wo durch Gioja oder durch Giri das wichtigſte 
Kleinod des Seefahrers, der Kompaß, erfunden worden ſein 
ſoll, unter den Wellen des Meeres ähnlich wie das alte nor⸗ 
diſche Vineta verſchwunden und begraben iſt. Man beſucht 
auch heut zu Tage den Ort nicht um ſeiner ſelbſt willen, 
ſondern nur in der frommen Erinnerung an das Ehemals 
und im Hinblick auf ſeine entzückende Lage und die ihn um⸗ 
gebende großartige Natur. 

Indem ich die Beſichtigung der Kathedrale bis auf den 
nächſten Tag verſchob, kehrte ich nach dem Strande zurück, 
um von da aus irgend einen Höhepunkt zur Seite der Stadt 
zu beſuchen, ſo lange die Sonne noch über dem Horizonte 
ſtand. Der reine und ſchöne Seeſand der Marina blinkte im 
Glanz des Abends. Das Terrain verliert fi) ganz allmäh⸗ 
lich in ſanfteſter Abſenkung in das Waſſer. Hier am Strand 
waren die Fiſcher und Schiffer emſig und unter lautem Schreien 
mit ihren kleinen Fahrzeugen beſchäftigt, vermuthlich um die 
nöthigen Sicherheitsmaßregeln zu treffen. Denn obwohl der 
Himmel, durchweg klar und tiefblau, keine Spur eines Un⸗ 
wetters oder Wetterumſchlages zeigte, hatte ſich doch mit dem 
Beginn des Spätnachmittages ein lebhafter Südoſt erhoben, 
der den Lauf der Wellen munter anvegte und der möglicher— 
weiſe während der Nacht noch beträchtlich an Stärke zu: 
nehmen konnte. 

Ich ſchaute von fern dem Treiben zu. Der Seewind, der 
ſich durch dieſe goldige, herrliche Atmoſphäre ergoß, war 
wahrhaftig erquickend; die blaue Fluth trieb weiße Schaum⸗ 
flocken, ſie athmete kräftig, und in ihr Rauſchen miſchte ſich 
das Klappern der Raaen und Spiren auf den Segelbooten 
am Uferſaume. Mir begann dabei eine ſüße Reſonnanz in 


106 C. Ullrich. 


der Seele zu erklingen, eine flüchtig träumeriſche Epiſode, der 
ich einſt in einem zart melancholiſchen Poeten unſrer modernen 
Tage begegnet. Ich ſtellte mir vor, wie er ſich's vorgeſtellt, 
dieſer helle mittelländiſche Wind, der dort mit den Wimpeln 
ſpielt, käme direkt von den Geſtaden Syriens her, ja, hätte 
vor wenigen Stunden noch in den Cedern des Libanon ge⸗ 
rauſcht, und in den Palmen Sidons gefeufzt..... Doch 
ſolche Reſonnanzen entziehen ſich dem Wort oder laſſen es 
wie eine Hülle, eine Feſſel fallen, und klingen am liebſten 
in Tönen und Melodien fort, als eine innere geheimnißvolle 
Muſik der Empfindungen, des Ahnens und Sehnens . 
Der Weg vom Strande weſtwärts verengt ſich bald in 
einen ſchmalen Steinpfad, der wieder die rieſige Felſenwand 
der Küſte neben ſich hat, während ihn von der anderen Seite 
das Meer beſpült. Schon nach wenigen Schritten erblickte 
ich links, ganz nahe am Ufer aus dem Waſſer emporragend, 
ein paar mächtige Felsblöcke, deren Form und Charakter mir 
außerordentlich bekannt vorkamen. Es waren in der That, 
wie ich mich deſſen raſch genug beſann, alte Bekannte, die ich 
bei uns im Norden ſchon auf Dutzenden von Kunſtausſtel⸗ 
lungen, in Dutzenden von Ateliers geſehen. Kein deutſcher 
Maler verläßt Amalfi, ohne daß er dieſe Steine in ſein 
Skizzenbuch eingetragen oder in Oel abkonterfeit. Dieſe großen 
Strandblöcke von Amalfi ſind zu einer Banalität geworden. 
Ich gebe es zu, ſie ſind ein ausgezeichneter Vorwurf für den 
Studienmaler. Aber der Umſtand, daß man ſie immer und 
immer wieder trifft, wo Landſchaftsbilder aushängen, beweiſt 
nicht minder auch den Mangel an Selbſtändigkeit und offenem 
Blick bei ſo vielen unſerer Maler, die nach Italien gehen und 
dort verweilen, um ſich zu bilden. Es iſt in ganz Italien 
des Maleriſchen eine ſolche ungeheuere Fülle vorhanden, daß 
auch nicht ein Künſtler dasſelbe darzuſtellen braucht, was ein 
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anderer ſchon als Motiv benutzte. Jeder kann und wird, 
wenn er mit wirklich beobachtendem Auge ſieht, Schönes, Be⸗ 
deutſames, Feſſelndes, Großes über die Alpen zurückbringen. 
Wirft man mir ein, daß die Maler gleichſam aus Pietät ge⸗ 
wiſſe berühmt gewordene Einzelheiten gern wiederholen, fo 
will mir ſelbſt eine Tendenz, wie dieſe, nicht gerade als eine 
praktiſch erſprießliche Entſchuldigung erſcheinen; oder wenigſtens 
ſollte in dieſem Falle die Pietät auf das private Studienbuch 
beſchränkt bleiben. Sagt man mir dagegen von anderer Seite, 
daß die jüngſte Generation der nach Italien pilgernden Künſtler, 
die Generation ſeit Oswald Achenbach und Valentin Ruths, 
eine originellere Bahn eingeſchlagen, fo will ich mich gern be— 
ſcheiden und der beſten Hoffnung leben. 

Der Pfad ſteigt allmählich aufwärts, immer dichter an der 
Flanke der rieſigen Felſen. Er führt zuletzt auf Treppen⸗ 
ſtufen, die in den Stein gehauen ſind, zu einem ſehr hoch ge— 
legenen Kloſter empor. Ich verfolgte ihn indeß, der Ermüdung 
wegen, nicht weiter, und raſtete unterhalb des Kloſters auf 
einem vorſpringenden Felſen, deſſen enges Plateau mit einem 
Steinrande verſehen und zu einer Art von Belvedere herge— 
richtet iſt. Der Blick von hier aus befriedigt ſchon in einem 
hinlänglichen Maße für eine kurze Abendpromenade. Und da 
ich den Weg von Amalfi nach Sorrent nächſter Tage zu Lande 
über den Sant Angelo zu machen beabſichtigte, blieb mir noch 
Gelegenheit genug vorbehalten, das großartige Panorama von 
den höchſten Höhen aus zu überſchauen. 

Hinter mir ſtarrten das ganze Ufer entlang die rauhen 
Felſenwände empor, die jenſeits Amalfis, von einer Burg⸗ 
ruine gekrönt, in dunklem Purpur glühten. Daran ſchloß 
ſich im fernſten Oſten, am äußerſten Saum des Golfes, deſſen 
inneren Theil die vortretenden Bergkoloſſe des Capo d'Orſo 
verdecken, der Horizont von Peſto mit ſeinen Höhenzügen, 


108 C. Ullrich. 


umfloſſen von einem überaus zarten, aus orangenfarbenen, 
bläulichen und violetten Tönen geſponnenen Duft. Mittels 
eines guten Fernrohrs muß man die Tempelruinen entdecken 
können. Vor mir breitete ſich das tiefblaue Meer aus, die 
offene, weite, unendliche Waſſerwelt. 

Als die Sonne geſunken war, umflorte ſich der Himmel 
ziemlich raſch mit Dünſten und Gewölk. Ich genoß den Spät⸗ 
abend noch unter der Loggie des Hotels. Der Mond kam 
nur ſelten zum Vorſchein. Der Wind nahm beträchtlich an 
Stärke zu, ſo daß die Wellen des dunklen Meeres immer höher 
wurden und nach dem Ufer her immer dichtere und vollere 
Schaumſäume wälzten, die geſpenſtiſch in dem dämmerigen 
Zwielicht glänzten. Das Ranſchen der Fluthen ging in ein 
dröhnendes Brauſen über, und der Waſſertumult war während 
der Nacht ſo laut, daß ich erſt gegen Morgen in einen ruhigen 
Schlummer verſank. 


* * 
* 


Mit dem nächſten Morgen kehrte das gute Wetter wieder 
zurück. Das Meer war in der Frühe noch grau und dicht 
mit Schaumflocken beſäet, aber der heftige Wind hatte ſich 
gänzlich gelegt und der von Nebeln umſchleierte Himmel 
klärte ſich bei Zeiten, im Lauf des Vormittags, auf, ſo daß 
auch die weite Waſſerfläche des Golfs, nachdem fie ſich be- 
ruhigt, von neuem im reinſten Tiefblau ſtrahlte. Die be⸗ 
wölkte ſtürmiſche Atmoſphäre, wie ſie vom Spätabend bis 
Sonnenaufgang geherrſcht, hatte der ganzen Felſenküſte einen 
entſchieden nordiſchen Charakter verliehen: man konnte ſich 
in die ſchottiſchen Hochlande verſetzt glauben, an die rauhen 
Küſten von Mull oder von Morven, in die poetiſche Region 
Oſſians; jetzt aber wurde die ganze Natur wieder zum Süden, 
zum Lande der Sonne, zur lichten ſchönen Heimath Homers. 
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Mein erſter Gang galt der Beſichtigung der Kathe⸗ 
drale. Es war acht Uhr morgens; indeß wimmelte der 
Marktplatz, worauf ich früher ſchon hindeutete, bereits von 
der permamenten Verſammlung der amalfitaniſchen Lungerer 
und Gentlemen in grauer Leinwand. Es koſtete Mühe, ſich 
der zahlloſen unwillkommenen Ciceroni zu erwehren und man 
hätte es beinahe nöthig gehabt, auf der Domtreppe eine 
förmlich ſtrategiſche Poſition zu faſſen, um von da aus die 
zudringliche Dienſtfertigkeit mit voller Kraft auf gut Engliſch 
nieder zu boxen. Die erwähnte Treppe führt, wie ich gleich⸗ 
falls bereits im vorigen Artikel bemerkte, auf der Oſtſeite 
des Marktplatzes und ziemlich in der ganzen Erſtreckung 
derſelben empor. Die Kathedrale liegt eben ſchon erhöht, 
auf der unterſten Terraſſe der Felſenumgebung; ſie kehrt dem 
Markt ihre Vorderfront zu oder vielmehr die ſchöne, große, 
offene Vorhalle dieſer Front. Auf der Höhe der Treppe, 
zwiſchen den ſchlanken, antiken Säulen der Vorhalle genießt 
man eines zwar nicht ganz freien, aber doch ſchönen Blickes 
zwiſchen den Häuſern oder über dieſelben hinweg, auf das 
Meer und auf das impoſant emporgipfelnde Felſenpanorama 
im Weſten und Norden des Städtchens. Dieſer Standpunkt 
iſt eine lokale Koſtbarkeit, und die prächtige Vorhalle über⸗ 
trifft vielleicht den Tempel hinter ihr an eindrucksvollem 
Charakter. Die Kathedrale ſelbſt iſt eine aus der normänniſchen 
Zeit herſtammende, aber moderniſirte dreiſchiffige Baſilika, mit 
Pfeilern ſtatt der Säulen im Innern. Wie an verſchiedenen 
Baudenkmälern Kampaniens, ſo macht ſich auch hier die 
Aufnahme von Elementen der muhammedaniſchen Architektur 
in umfaſſender und auffälliger Weiſe bemerklich, namentlich 
in der Anwendung des Spitzbogens, wie dieſer bei den 
Muhammedanern in Gebrauch war, zum Theil in einer ſehr 
phantaſtiſchen Behandlung desſelben. Man ſieht ein der⸗ 
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artiges Syſtem hoch emporgeführter, ſich mehrfach durch⸗ 
ſchneidender Spitzbögen an der Vorhalle, an dem darau 
ſtoßenden Kreuzgang und an dem Oberbau des Thurmes 
der übrigens auch denſelben Eckſäulenſchmuck, wie der von 
Salerno, beſitzt. Ich habe, nebenbei geſagt, dieſe Bemerkung 
über die Baneigenthümlichfeit an der Kathedrale von Amalfi 
ziemlich mit den Worten Kuglers wiedergegeben, der überall 
das ſchöne Talent bewährt, den beſonderen Charakter eines 
Kunſtgegenſtandes in ebenſo bündiger, als bezeichnender Weiſe 
hinzuſtellen. 

Im Innern ſah ich mit Muße alles, worauf die Reiſe⸗ 
handbücher mit ihren Fingerzeigen deuten, und was mir ſonſt 
in die Augen fiel. Intereſſant iſt das zwiſchen zwei antiken 
Säulen von orientaliſchem Granit befindliche Taufbecken, das 
aus einer antiken Porphyrvaſe beſteht, welche in der That 
eine wunderliche Metamorphoſe an ſich ſelbſt erleben mußte. 
An den Seiten erblickt man verſchiedene Sarkophage aus dem 
heidniſchen Alterthum, darunter einer mit einem ganz vor— 
züglichen griechiſchen Relief, den Raub der Proſerpina 
darſtellend. Die Unterkirche, wie ſolche bei den meiſten 
italieniſchen Kathedralen vorkommen, iſt mit farbigem Mar⸗ 
mor⸗Moſaikſchmuck ausgelegt und mit der Bronzeſtatue des 
heiligen Andreas, des Schutzpatrons der Kirche, geziert. 

Berühmt als landwirthſchaftliches Prachtſtück iſt in der 
unmittelbaren Nähe Amalfis das ſogenannte Mühlenthal 
oder die landeinwärtsgehende Fortſetzung der Thalſchlucht, 
an deren auf das Meer ſich öffnendem Ende die Stadt liegt. 
Ein kleiner Bergfluß durchſtrömt das enge Thal und treibt 
eine große Menge Papiermühlen, von denen der Name der 
Oertlichkeit herrührt. Papiermühlen und Makaronifabriken 
trifft man in den Diſtrikten unmittelbar ſüdlich von Neapel 
überall; ſie ſcheinen die weſentlichſte Induſtrie zu vertreten 
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und es läßt ſich mit ziemlicher Wahrſcheinlichkeit annehmen, 
daß dieſer Gewerbzweig hier ſchon ein Alter von langen 
Jahrhunderten hinter ſich hat. 

Es lag in meiner Abſicht, den übrigen Vormittag zu einem 
Spaziergange in das Mühlenthal zu benutzen. Nach dieſem 
Thal hin öffnet ſich vom Markte aus weder eine wirkliche 
Straße, noch ein eigentliches Thor; der Markt ſelbſt verengt 
ſich hier und die Paſſage geht durch allerlei Gewölbe, Gänge 
und Winkel, die von der beſonderen Architektur der Häuſer 
gebildet werden und für den Verkehr als enge Gäßchen frei 
bleiben. Auch das Flüßchen drängt ſich hier, bald unter dem 
Pfade des Fußgängers, bald über demſelben, rauſchend und 
ſchäumend durch und in die Stadt hinein. Die Mühlen be⸗ 
ginnen nicht weit hinter dem Häuſergewirr, wo der Markt 
zu Ende iſt, und erſtrecken ſich wohl eine kleine Stunde thal⸗ 
aufwärts. Der Weg wechſelt je nach der Bequemlichkeit des 
Terrains und wie es die beſonderen Waſſergeleiſe der Mühlen 
geſtatten, die Ufer des kleinen Fluſſes, indem er zuerſt haupt⸗ 
ſächlich eine Strecke auf dem rechten, dann auf dem linken 
Ufer ſich hält. Was den Aufenthalt in dieſem Thale ſo reiz⸗ 
voll, ſo überaus lieb und werth macht, iſt, trotz aller in die 
Augen ſpringenden Spuren des Südens, der Vegetation, der 
Bodenbeſchaffenheit, der Farbe und des Lichtes, das unwider⸗ 
ſtehliche Auftauchen eines Gefühls, das, wo auch immer wir 
es empfinden, unſer Gemüth wunderbar weich ſtimmt, des 
Heimathsgefühls. Schon die „Mühlenromantik“, in Italien 
ſeltſam überraſchend, übt auf uns Deutſche, denen Lieder aus 
des Knaben Wunderhorn, aus Goethe und Wilhelm Müller 
in die Seele klingen, einen gar eigenthümlichen Zauber und 
hat kein geringes Theil an der Stimmung, die uns hier ergreift. 

Es ſchlendert ſich in der That mit dem innerſten Behagen 
der Seele und des Leibes in dieſem Thale, wenigſtens in der 
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unteren Partie desſelben. Eine Vegetation von der höchſten 
Ueppigkeit umfängt den Spaziergänger, Lorbeeren und Orangen, 
Johannisbrotbaume und Oleander, dazwischen Ulmen, Pappeln 
und Kaſtanien, während rieſige Farrenkräuter und ſchöne Mooſe 
die Felswände bekleiden. Das Bergwaſſer, welches in ſteinigem 
Bett ſchäumt, haucht Kühle; der wuchernde Pflanzenwuchs und 
die enge Abgeſchloſſenheit zwiſchen den mächtigen Bergen be⸗ 
wirken, daß die Atmoſphäre nicht von der Sonne ausgedörrt 
wird, vielmehr eine gewiſſe Feuchtigkeit und Elaſtizität be⸗ 
wahrt. Es herrſcht rings eine wahrhaft erquickende, alle 
Nerven ſtählende Friſche, wie man ihrer ſonſt nur im Norden 
zu genießen pflegt. Dazu das lebendige Brauſen des Flüß⸗ 
chens mit ſeinem hellfunkelnden Wellenſpiel, das muntere 
Rauſchen der Wafferräder, das trauliche Geklapper der Mühlen⸗ 
werke. Man hat das alles auch bei uns daheim, aber hier 
macht es einen neuen Eindruck, um ſo neuer, als man es von 
den Alpen ab entbehrte und in dieſen Gegenden ſicher nicht 
zu treffen wähnte. 

Der Weg iſt ein ſchmaler, zuweilen mit Steinplatten be⸗ 
legter und in Stufen anſteigender Fußpfad, der immer dicht 
an dem Waſſer auf dem bald höheren, bald niedrigeren Ufer 
dahin lauft. Anfangs hat die Schlucht noch eine ziemliche 
Breite, von vielleicht mehr als hundert Schritten, ſo daß hier 
zur Rechten, dort zur Linken ſich ein wieſenartiger Saum 
anſetzt. Ländliche Wohnungen begleiten den Wanderer eine 
tüchtige Strecke aufwärts, beſonders auf der rechten Seite. 
Sie ſteigen meiſt an der Felswand empor, in maleriſcher 
Lage und Bauart mit Veranden und ſtutzenden Terraſſen aus 
Mauerwerk, welche dicht mit Grün bekleidet ſind und von 
denen lauge Ranken und Schlinggewächſe herabhängen, die 
manche Stellen des Pfades völlig überdachen. Auch einem 
rieſelnden Brunnen, mit ſchlichter Architektonik geziert, begegnet 
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man dann und wann, und Mädchen aus dem Volk, die hier 
Waſſer ſchöpfen und plaudern. 

Das Thal ſteigt allmählich empor, und da es im Anfang 
wenige Krümmungen macht, hat man bald über die Stadt 
hinweg, wenn man ſich umblickt, eine zwar ſchmale, aber 
prächtige Ausſicht auf das Meer, das in dieſem Moment, vom 
Licht des Morgens beſtrahlt, in zitterndem, blendendem Silber 
ſchimmert, und jenſeits desſelben auf die kalabriſchen Berge 
am fernen Horizont. So weit der grüne Teppich an den 
Felſen aufwärts reicht und die rauhen Flanken bedeckt, glänzen 
die Höhen in lieblicher Heiterkeit. Nach und nach jedoch ändert 
der Pfad ſeine Richtung, ſo daß der Rückblick auf das Meer 
verſperrt wird, und hinter der letzten Mühle beginnt die 
völlige, von Menſchen und menſchlichem Anbau leere Einſam⸗ 
keit. Die Vegetation nimmt, bei unabläſſiger Ueppigkeit im 
Thalgrunde, einen wüſteren, urwaldlichen Charakter an. Die 
Schlucht macht die bizarrſten Windungen und verengt ſich bis 
auf das Flußbett und den Seitenpfad. Das Flußbett erſcheint 
nur noch als eine ausgewaſchene Felſenrinne, von großen 
Blöcken und Abſätzen unterbrochen, ſo daß das Waſſer in 
zahlloſen Kaskaden niederſchäumt. An den Bergwänden ver⸗ 
ſchwindet die Moos decke und die Maſſen ſtarren dicht zur 
Seite nackt und in wildeſter Zerklüftung himmelhoch empor: 
eine Galerie natürlicher Salvator Roſas im kühnſten Styl. 

So geht es etwa noch eine gute halbe Stunde weiter und 
ſelbſt der Beherzte wird ſich am hellen lichten Tage in dieſer 
chaotiſchen Einöde zwiſchen den drückenden Berg⸗ und Fels⸗ 
koloſſen eines gewiſſen Schauers nicht erwehren können. Man 
hat die Empfindung, als ob man ganze Länderſtrecken weit 
von allem menſchlichen Verkehr, aller Kultur, allem freudigen 
Daſein abgeſchieden wäre. 

Endlich lichtete ſich die Ausſicht wieder ein ui und vor 
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mir blickte in einiger Entfernung von der Höhe eine breite, 
ziemlich glatte Felſenmauer nieder, die ganz eigenthümlich, faſt 
wie orangefarbener Atlas und wie durchſichtig glänzte. Hier 
hört die Schlucht des Mühlenthales auf, wenigſtens der Theil, 
den die Reiſenden zu beſuchen pflegen, indem ſich der Pfad 
und das Gewäſſer weiterhin in das höhere kahlere Berg⸗ 
labyrinth verlieren. Aber dies iſt auch die ödeſte Stelle des 
Weges, eine Art Felſenkeſſel, wo die Welt förmlich zu enden 
ſcheint. Was irgend noch fehlte, um den Eindruck des Grauens 
bis auf den Gipfel zu ſteigern, trifft man hier plötzlich an: 
Ruinen, namentlich einen zerfallenen Eiſenhammer, ſchwarzes 
unheimliches Gemäuer, an dem unheimlich rauſchenden und 
gurgelnden Sturzwaſſer. Die im Düftern ſchwelgende Ro⸗ 
mantik wird nicht bald, außer etwa im Norden, einen Ort 
finden, den ſie paſſender mit finſteren Geſtalten und Geiſtern 
bevölkern könnte, um ihn zum Schauplatz ihrer dunklen Be⸗ 
gebenheiten, ihres Spukes und ihrer Schrecken zu machen. 

Auf dem Rückwege erſchien mir, unter der Nachwirkung 
ſolcher Stimmung, die nächſte Strecke ſchon minder einſam, 
als auf dem Herwege, und es ſtellte ſich bald auch das frühere 
Wohlbehagen wieder ein, das mich die Schönheiten des Thales 
noch einmal mit vollen Zügen genießen ließ. 

Die Mittagstafel im Hotel brachte mich mit einigen Malern 
zuſammen, Bekannten aus Rom, die ich hier wieder traf. Die 
Maler ſind die ſtereotypen, nie fehlenden Gäſte in Amalfi; 
auch die Architekten, die, wenn nicht bis Caſtel Vetrano und 
Girgenti in Sicilien, wenigſtens bis Peſto gehen, um die 
griechiſchen Tempelruinen zu ſehen und zu meſſen, pflegen bei 
ihrer Rückkehr einen Abſtecher hierher zu machen. Außerdem 
waren dieſe Gegenden, und Italien überhaupt, damals ſehr 
ſtark von Amerikanern beſucht, eine Folge des ſeit den letzten 
Jahrzehnten in der neuen Welt aufkeimenden litterariſchen und 
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künſtleriſchen Sinnes. Schriftſtelleriſche Notabilitäten, wie 
Longfellow und Andere, hatten durch ihre Skizzen wohl ein 
Weſentliches dazu beigetragen, das Intereſſe für die apen⸗ 
niniſche Halbinſel noch zu erhöhen. 

Die Amalfitaner beſitzen in ihrer Nachbarſchaft eine Na⸗ 
turmerkwürdigkeit, die ſie gern mit der blauen Grotte bei 
Capri in Parallele ſtellen möchten, nämlich eine grüne Grotte. 
Der Vergleich fällt allerdings zum Nachtheil der letzteren aus, 
indeß iſt ſie immerhin ſehenswerth. Wir beſchloſſen, ſie am 
Nachmittag zu beſuchen, mietheten zur feſtgeſetzten Stunde, 
nach der Sieſta, am Strande ein Boot und fuhren im ſchönſten 
Sonnenglanz weſtwärts ein Stück an dem ſchroffen, klippigen 
Strande hin bis an Ort und Stelle. Die Einfahrt iſt nicht, 
wie bei Capri, eine kleine Oeffnung, ſondern ein ziemlich hohes 
Felſenthor, durch welches die See bequem in die Höhlung 
einmündet. Die kuppelartige Wölbung der Grotte überdacht 
ein beinahe rundes, unterirdiſches Baſſin von etwa vierzig 
Fuß Durchmeſſer. Der Umfang iſt alſo viel geringer, als bei 
der Grotte von Capri, auch die Beleuchtung lange nicht von 
jener magiſchen Wirkung, wie dort, weil ſich eben der Zugang 
allzuweit öffnet. Indeß nimmt doch das Licht eine auffallend 
beſondere Färbung von einem halbdunkeln, eigenthümlichen 
Grün an, welches aus dem Waſſer und von den Felſenwänden 
widerſtrahlt und den ganzen Raum erfüllt. Es iſt ein Grün, 
das entfernt an einen gewiſſen Bronzeton oder an alten ver⸗ 
ſchoſſenen Tapetendamaſt erinnert und das die Vorſtellung der 
phosphorescirenden Verwitterung und Zermorſchung erzeugt, 
ein Ton, wie man ſich ihn vielleicht als charakteriſtiſche Be⸗ 
leuchtung einer in die Tiefe der See verſunkenen und ver⸗ 
ſchollenen Stadt der Märchenwelt denken würde. 

Neben dem Farbeneffekt herrſcht übrigens in der grünen 
Grotte von Amalfi noch eine ſehr kräftige und volle Reſon⸗ 
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nanz, die ſo reizbar iſt, daß ſie ſelbſt durch den winzigſten 
Lispelton geweckt wird. Schon das leiſe Geplätſcher des 
Waſſers, das bei ruhigem Wetter ſpiegelglatt iſt, ſchwillt zu 
einem erheblichen, endloſen Rauſchen an. Der menſchlichen 
Rede, dem laut geſprochenen Wort ſtürzt gleichſam auf dem 
Fuß eine ganze wilde Jagd von Schall und Klang aus tauſend 
Ecken nach, ein Phänomen von geſpenſtiſchem Eindruck, wie 
harmlos und natürlich es auch an und für ſich fein mag. Um 
uns die Stärke des Widerhalls noch eindringlicher zu be⸗ 
weiſen, ſtimmten die beiden Fiſcherburſchen, die unſer Boot 
führten, einige ihrer beliebten Volkslieder an, welche die Höhle 
in der That wie mit infernaliſchem Dröhnen und Tönen be⸗ 
gleitete; es war ein förmliches Mitheulen der Natur, das um 
ſo mehr die Nerven ergriff und das Empfinden mit unheim⸗ 
lichen Schauern durchrieſelte, als die Melodien der Lieder im 
höchſten Grade melancholiſch klangen, ſo zum Sterben traurig, 
wie fie nur immer der Sarmate auf feiner weiten, oͤden Steppe 
ſingt. Der Sinn der Worte ließ ſich des Dialektes wegen 
nicht mit genügender Deutlichkeit verſtehn. 

Am Spätnachmittag machte ich mit den Malern noch einen 
kleinen Spaziergang und zwar zu den ſchon früher erwähnten, 
viel berühmten Steinblöcken im Strandwaſſer. Zwei der 
Herren konnten es ſich nicht verſagen, wie ſchon Tauſende vor 
ihnen gethan, dieſe Blöcke wieder einmal mit dem Pinſel an 
Ort und Stelle auf die Leinwand zu werfen. Der Dritte 
zog es vor, ſich mit mir ans Ufer zu legen und im behag⸗ 
lichen Dolcefarniente dem Spiel der anplätſchernden Wellen 
zuzuſchauen. Es war dabei allerdings nichts Großartiges zu 
ſehen, aber deſto mehr Reizvolles im kleinen, die wunderbaren 
Farbenwirkungen nämlich, welche das ſchräg einfallende Sonnen⸗ 
licht in dem Waſſerſtreifen unmittelbar am Strande hervor⸗ 
brachte. Wenn ein Maler dieſe Erſcheinungen in ihrer ganzen 
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Fülle und Mannigfaltigkeit treu wiedergäbe, würde ihm Mancher 
vielleicht nicht recht unbedingt trauen. Es war ein Funkeln 
wie von den verſchiedenſten Kryſtallen, ein Farbenglitzern von 
märchenhafter Magie. Jede Bewegung der Wellen ſchuf eine 
neue Nuance. Neben dem ſchnee⸗ und ſilberweißen Sprudel 
der leiſen Brandung tauchten alle möglichen Abſtufungen von 
Blau und Grün, von Gelb und Violett auf, die prächtigſten 
Goldtöne, die zarteſten Tinten des Opals und Farbenhauche, 
für die man kaum einen Namen hat. Der Regenbogen in 
ſeiner Buntheit iſt arm dagegen. Man blickte gleichſam auf 
die Palette der Natur und ſah in einem heiteren, kunſtloſen 
Spiel alle Farben beiſammen, womit ſie, die Natur, die Phä⸗ 
nomene der Höhen und der Tiefen, den Morgen- und Abendſchein, 
den Himmel und das Meer, die Blumen und die Schmetter⸗ 
linge, die Edelſteine und Metalle, die Korallen und die Perlen 
ſchmückt. 

Den Beginn der Nacht verklärte der Mond, der über den 
fernen Bergen von Kalabrien am reinen, ſaphirblauen Himmel 
ſtand. Auf dem Bilde der Küſtenlandſchaft ruhte ein Licht, 
welches dem ärmlichen Städtchen Amalfi noch einmal den 
Traum von der alten, verſunkenen Herrlichkeit ſchenken zu 
wollen ſchien. 
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IV. 


Erinnerungen an Sicilien. 


Nicht mit Rom oder Neapel, ſondern erſt mit Sieilien 
beginnt der wahre Süden; hier erſt iſt man im Süden, und 
man merkt es ſehr deutlich, daß die Inſel in die afrikaniſchen 
Breitengrade hineinragt. Die Sonne leuchtet mit einer blen⸗ 
denden, faſt ſchneidenden Energie; die Vegetation wuchert, wo 
ſie Fuß gefaßt, in einer zügellos ſchwelgeriſchen und mäch⸗ 
tigen Ueppigkeit, man fühlt ſich in der Stimmung der Atmo⸗ 
ſphäre und in dem Eindruck der ganzen Natur gleichſam von 
einer fieberiſchen Heftigkeit der ſchöpferiſchen Kräfte und des 
kosmiſchen Lebens angehaucht und ergriffen. 

Was man vorher in Italien kennen gelernt, ſind nur 
Vorſpiele dieſes Südens. Man ahnt ihn vielleicht zum erſten 
Male, wenn man im Albanergebirge vom Nordende des 
Nemi⸗Sees hinab⸗ und hinausblickt über die weite Ebene 
der pontiniſchen Sümpfe auf das ferne Meer und die ein⸗ 
fame Felsklippe des Capo Circello und wenn man noch 
weiter draußen am äußerſten Horizont die kleinen Ponza⸗ 
Inſeln in einem aus Licht gewobenen Silberſchleier ver⸗ 
ſchwimmen ſieht. — Man ahnt den Süden zum anderen 
Male auf dem Wege nach Neapel, in Terracina. Die Vols⸗ 
kerberge ſchützen die Stadt im Norden; ſie liegt auf den 
letzten Felſenſtufen und giebt ſich der vollen Gluth, dem 
vollen Anprall der Sonne und den heißen Lüften hin, die 
unmittelbar über das Meer aus der tropiſchen Zone herüber⸗ 
wehen. Die Häuſer klimmen vom ſchmalen Strande ſchroff 
in die Höhe und zwiſchen ihnen ragen da und dort ſchlanke 
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Palmen empor, die ihre prächtigen Kronen über die Dächer 
neigen. Für den Nordländer ein wahrhaft überraſchender 
Anblick! — Ebenſo, und noch mehr iſt der Anblick Capris 
geeignet, eine annähernde Vorſtellung von der Natur Sieiliens 
zu erwecken; aber hauptſächlich nur im Hinblick auf das 
ſchroff zerklüftete und phantaſtiſch Grandioſe der Felsfor⸗ 
mation und auf die Verwandtſchaft der Pflanzenwelt. Die 
Flora Capris iſt in der That ſüdlich und man trifft hier 
ſchon häufig die für Sicilien ſo charakteriſtiſche Kaktusfeige. 
Doch hat die Vegetation in Capri ein zu beſchränktes Terrain, 
um ſich landſchaftlich bedeutend geltend machen zu konnen. 
Die atmoſphäriſche Stimmung wird durch das die Inſel eng 
einſchließende Meer und durch die übrige Umgebung modifi⸗ 
cirt und das Ganze erſcheint nur als ein kleines andeutendes 
Fragment des Südens, das nicht ausreicht für jene Wirkung, 
die erſt aus der wirklichen Breite und Mächtigkeit der Ver⸗ 
hältniſſe hervorgeht. 

. . . . Ich befand mich während der letzten Hälfte des 
Maimonats 1854 in Neapel. Die Wärme war mäßig, fo 
daß die täglichen Promenaden nach dem Muſeo Borbonico 
und nach anderen merkwürdigen Oertlichkeiten der Stadt keine 
beſondere Abſpannung der Lebensgeiſter verurſachten. Nur 
der unſägliche Straßenlärm, der den von London und Paris 
weit übertrifft, dieſes förmlich vulkaniſche Toben, griff die 
Nerven an und beſtimmte mich, durch einen Ausflug nach 
Sieilien ein kleines Intermezzo der Ruhe zu genießen. Die 
üblichen Paßplackereien machten den Anfang der Reiſe. Um 
Sicilien zu beſuchen, genügte der gewöhnliche Paß nicht; 
man mußte erſt die ſpezielle Erlaubniß der Polizei in Neapel 
einholen, und empfing von dieſer, im Fall der völligen Un⸗ 
verdächtigkeit und nach unendlichen Weitläufigkeiten, gegen 
Erledigung verſchiedener Gebühren einen Extra⸗Firman. Es 
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verlohnt nicht der Mühe, ſich in der Erinnerung nochmals 
über alle dieſe Quälereien und jämmerlichen Maßregeln einer 
despotiſchen Wirthſchaft zu erbittern, um ſo weniger, als im 
gegenwärtigen Moment bereits die Poſaunen des weltge⸗ 
ſchichtlichen Dies irae, dies illa zum Kehraus zu ertönen be⸗ 
ginnen.“) Einem Maler allenfalls, der Zeit und Geduld 
hat, mag das Treppauf und Treppab in dem großen Sicher⸗ 
heits⸗Palaſte am Largo del Caſtello einige Ausbeute gewähren, 
denn er findet hier eine Galerie von Phyſiognomien, wie 
vielleicht nirgends in der Welt, ein wahres Pandämonium 
von Galgengeſichtern jeder Gattung. Hier kann er Studien 
machen, wenn er die giftgeſchwollenen Vipern einer Bartholo⸗ 
mäusnacht oder Illuſtrationen zu Dantes Hölle zu malen 
beabſichtigt. Mir ſelbſt wäre die Beſorgung der Paßgeſchäfte 
damals beinah übel bekommen. Ich hatte irgend eine der 
vielen Formalitäten nicht recht kapirt und war unvorſichtig 
genug, mich mit einem Bureau-Chef in einen höflich erläu⸗ 
ternden Disput einlaſſen zu wollen. Der kleine Tyrann 
ſeinerſeits ſchnitt mir ohne weiteres den Faden meiner Rede 
mit der Drohung ſofortiger Arreſtation ab. Arreſtation in 
Neapel! Einem ſolchen Argument gegenüber war es natür⸗ 
lich das Klügſte zu verſtummen; denn über einen guten 
Deutſchen in der Fremde pflegte kein Hahn zu krähen! 

Mit dem endlich erlangten Paſſirſchein in der Hand nahm 
ich meinen Platz auf dem Dampfboot. Die Abfahrt ſollte 
Nachmittags um drei Uhr ſtattfinden. Mein letzter Reiſe⸗ 
gefährte, ein junger Spanier, ein Architekt aus Madrid, be⸗ 
gleitete mich zum Abſchiede bis an den Quai. Mein früherer 
Gefährte, ein norwegiſcher Arzt, mit dem ich in freundſchaft⸗ 


*) Die Artikel über Sicilien ſind erſt während des Krieges 1859 
bis 1860 geſchrieben. D. Her. 
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lichem Verkehr den Weg von Venedig nach Rom gemacht, 
war bereits ſeit einigen Wochen auf der Ruckreiſe begriffen. 
Den Spanier hatte ich auf der Tour von Rom nach Neapel 
kennen gelernt, indem wir beide mit demſelben Vetturin 
fuhren. Sein Weſen offenbarte eine auffallende Verwandt⸗ 
ſchaft mit dem deutſchen Naturell: er war ernſt, aber gemüth⸗ 
lich bieder und zutraulich und er beſaß Bildung und Intereſſe 
für alles Künſtleriſche und Wiſſenſchaftliche. Wir ſchloſſen 
uns raſch aneinander, bewohnten in Neapel dasſelbe Quartier 
und machten alle unſere Ausflüge gemeinſchaftlich. Eigenthüm⸗ 
licher Weiſe bildete ſehr häufig die neuere deutſche Philoſophie 
und die geiſtige Aufklärung des Nordens den Gegenſtand 
unſrer Unterhaltung, und gerade dieſe Dinge waren es, die 
am lebhafteſten die Aufmerkſamkeit des Spaniers feſſelten 
und über die er von mir zu erfahren wünſchte. Wir trennten 
uns ungern von einander. 

Am Quai des Hafens angelangt, waren weitere Formali— 
täten zu beobachten und, wie ſich von ſelbſt verſteht, mit den 
entſprechenden Gebühren zu honoriren: Einſchreibungen auf dem 
Quarantaine⸗Amt und Viſitation bei der Douane. Zuletzt am 
Bord des Dampfers nochmalige polizeiliche Inſpektion und 
Regiſtrirung; wobei, wie es ſchien, das ganze Schiff in allen 
feinen Räumen noch einer beſonderen Unterſuchung unter⸗ 
worfen wurde, um gewiß zu ſein, daß ſich nicht etwa ein un⸗ 
angemeldeter Parteigänger Mazzinis oder eine ſonſt ſtaats⸗ 
gefährliche Perſon eingeſchlichen habe. Endlich um vier Uhr 
wurde der Anker gelichtet, die Schraube bohrte ſich rauſchend 
in die Fluth, und das Schiff bahnte ſich ſeinen Weg aus dem 
Gewimmel anderer Fahrzeuge, an der Spitze des Molos vor⸗ 
über, ins Freie. 

Das Wetter war mild, der Himmel halb klar, halb be⸗ 
deckt, das Meer leicht bewegt. Seitwärts blieb der Kriegs⸗ 
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hafen mit ſeinen mächtigen ſchwarzen Flottendampfern liegen, 
und während das Boot ſeine Richtung nach der Oſtſpitze 
Capris einſchlug, kamen von Weſten her Kauffahrer mit vollen 
Segeln, um in den Hafen einzulaufen. Nach der Seite von 
Portici, Caſtellamare und Sorrent hin belebten Fiſcherboote 
die breite Waſſerfläche. Je weiter wir uns vom Lande ent⸗ 
fernten, deſto weiter entwickelte ſich das herrliche Panorama 
des Golfs. Neapel, das ſchöne Neapel, lag amphitheatraliſch 
anſteigend und hell im Tagesglanz leuchtend in ſeiner ganzen 
mächtigen Ausdehnung da: Ortſchaft an Ortſchaft reiht ſich 
unten rings zum Kranz um das Geſtade. Ueber das Kaſtell 
St. Elmo tritt allgemach die grüne Höhe von Camaldoli 
empor; noch ein paar Momente und hinter der zurückweichen⸗ 
den Wand des Poſilip öffnet ſich der Blick auf den Golf 
von Bajae, auf das Kap Miſeno, auf die flache Inſel Pro⸗ 
cida und auf Ischia mit dem ſpitzen Kegel des Epomeo. 
Gegenüber nach Oſten und nach dem Innern des Landes zu 
wird am Horizont der lange Zug des Apennins ſichtbar. Da⸗ 
vor gelagert in unmittelbarer Nähe und in imponirender 
Maſſe der majeſtätiſche Beherrſcher des Golfs, der Veſuv, 
deſſen Unterbau in überaus ſanften, weitgeſchwungenen Linien 
in die Ebene und ins Meer abfällt. Wie immer dampfte 
er ſeine Rauchwolke in die Luft, die unabläſſig mit dem 
Hauch des Windes ihre Geſtalt wechſelte. Die ſüdweſtliche 
Seite des Meerbuſens endlich rahmt, vom Apennin über 
Salerno herüberkommend, die lange Bergkette des St. Angelo 
ein, an deren Fuß die weißen Häuſer der Küſtenflecken von 
Caſtellamare bis Maſſa über die Bläue des Waſſers ſchim⸗ 
mern. Die Höhen waren zum Theil von Nebeln verſchleiert. 

Wer den Golf von Neapel zur See verläßt, ſteht gewiß, 
ſo lange als möglich, mit rückgewandtem Blick. Mit der vor⸗ 
ſchreitenden Stunde erhöht ſich der Reiz der Beleuchtung, die 
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über die Küſte ergoſſen iſt. Ich möchte hier die Bemerkung 
einſchalten, daß ſich die italieniſche Landſchaft überhaupt erſt 
von der Mitte des Nachmittags an in ihrer vollen Schönheit 
zu zeigen beginnt, wenigſtens, ſoweit ich urtheilen kann, um 
dieſe Jahreszeit. Es ſchleiern ſich dann um die Höhen und 
über die Flächen jene wunderbaren Tinten, welche die ganze 
Landſchaft verklären. Jeder Lokalton vergeiſtigt ſich gleichſam; 
alles Feſte ſcheint transparent zu werden; ſchon in geringer 
Diſtanz nehmen die Höhen den Duft der Ferne an, wobei ſich 
die Formen nichtsdeſtoweniger in beſtimmteſter Klarheit ſilhouet⸗ 
tiren. Es iſt ein Spiel von blauen, grünlichen, goldenen Nuancen, 
überhaucht von einem roſig violetten Geſammtton, eine förmlich 
ekſtatiſche Verhimmelung des irdiſchen Stoffes. So auch ver⸗ 
klärte ſich das Küſtenpanorama bei unſerm Abſchiede vom Golf. 

Das Boot ſteuerte durch die ſchmale Straße zwiſchen 
Capri und der äußerſten Spitze des Feſtlandes, der ſoge⸗ 
nannten Punta della Campanella, dem alten Kap der Mi: 
nerva, wo ehedem ein Tempel der Göttin, der blauäugigen 
Tochter des Zeus, ſtand. Die gelbröthlichen Felſen von Capri 
ſteigen nahe zur Seite rieſig in die Höhe und ihre Zerklüf⸗ 
tung gewährt einen überaus pittoresken Anblick: dort auf der 
äußerſten Nordoſtſpitze, — ihre Wand erhebt ſich über acht- 
hundert Fuß ſenkrecht aus dem Meere — lag die berühmte 
Villa des Tiberius, des grauſamen Imperators, der den 
Zug der Tyrannei dieſem Himmelsſtrich eingeimpft zu haben 
ſcheint. Außerhalb des Golfs äußerte ſich ſogleich ein ver⸗— 
ſtärkter Wellenſchlag, der Gang des Schiffs wurde unruhiger, 
und das Geſpenſt der Seekrankheit begann zu drohen. In⸗ 
deß bemerkte ich bald zu meiner großen Freude, daß das 
Schaukeln des Bootes auch nicht die geringſte Wirkung auf 
mich übte, und daß ich mit voller Behaglichkeit die ſich weiter 
präſentirenden Küſtenbilder betrachten konnte. Alsbald hinter 
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der Punta della Campanella entwickelte ſich mit großen 
Licht⸗ und Schattenmaſſen der ganze Südoſtabhang des St. An⸗ 
gelo⸗Gebirges und der Golf von Salerno. Weit drüben in 
nebelhafter Ferne mußten die Tempelruinen des alten Päſtums 
liegen. Doch nahm die Deutlichkeit ſchon ſehr bald beträcht⸗ 
ab, um ſo mehr, als das Schiff ſich in ſüdweſtlicher Richtung 
von Moment zu Moment weiter vom Feſtlande entfernte, 
ſo daß es kein Verluſt war, die Schau endlich aufzugeben 
und dem Ruf der Glocke hinab in den Kajüten⸗Salon zu 
folgen, wo das Diner aufgetragen wurde. Die Geſellſchaft, 
die ſich zur Tafel ſetzte, war klein. Etwa die Hälfte der 
Paſſagiere befand ſich nicht gerade in voller Seekrankheit, 
aber doch in jenem fatalen Zuſtande, der einem körperlichen 
Unwetter vorherzugehen pflegt, und der ſelbſt Nektar und 
Ambroſia von ſich weiſen würde. Einige junge Damen von 
romantiſchen „Alluren“ hatten ſich ſchon vor länger als einer 
Stunde in ihre Kajüten auf dem Deck, an den Bordwänden 
zwiſchen dem erſten und zweiten Platz, zurückgezogen und 
Negligs Toilette gemacht. Die Thüren der kleinen Gemächer 
wurden, natürlich nur um der friſchen Luft willen, bald 
wieder geöffnet, und die holden Schönen präſentirten ſich mit 
lang herabwallendem Haar und in weißem Mouſſelin auf ihre 
Ruhebetten hingeſtreckt, nein, hingegoſſen, muß man ſagen, 
hingegoſſen in möglichſt maleriſchen Attitüden. Sie wollten 
der Seekrankheit zweifelsohne wenigſtens mit derſelben Grazie 
erliegen, wie ein alter römiſcher Fechter im Cirkus vor den Augen 
des Cäſar ſeinem Gegner erlag, und dem geſammten Schiffs⸗ 
volk das Beiſpiel einer unvergleichlichen „Euthanaſie“ geben. 

Der Tiſchgeſellſchaft präſidirte wie üblich der Kapitän, 
ein liebenswürdiger Seemann, in den Jahren der Kraft, von 
gedrungenem Aeußeren und geweckter Laune. Unter den An⸗ 
weſenden fehlte ſodann nicht die Hauptſtaffagefigur des ita⸗ 
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lieniſchen Lebens, der Prieſter, ein ernſter Herr in ſeinem 
langen klerikalen Gewande, von feinen Manieren und, wie 
es ſchien, einen höheren Rang in der Stufenleiter der Hierarchie 
bekleidend. Daneben ein paar Söhne Albions, ſofort er⸗ 
kenntlich an ihrem Geſichtstypus, ihrer Touriſtentracht und 
ihrem ſouveränen Gebahren, mit dem ſie, nach nationaler 
Sitte, gleichſam die Höhe der Situation in Beſchlag nahmen 
und ſich als Leute fühlten, die ſich in der ganzen Welt wie 
in ihrer Provinz zu bewegen pflegen. Ein neapolitaniſcher 
Offizier in geſchmackvoller Uniform, der mit ſeinem militäri⸗ 
ſchen Charakter eine durchaus leichte und ungezwungene Hal⸗ 
tung verband, ein franzöſiſcher Abbs in ſchwarzem Geſell⸗ 
ſchaftsanzuge und nur durch den üblichen blauen Streifen 
an der Halsbinde gekennzeichnet, ſowie durch einen Anflug 
von Salbung, worin er den anweſenden italieniſchen Kollegen 
übertraf, endlich ein Schweizer von bäuriſch derben Formen, 
vervollſtändigten die Tiſchgeſellſchaft. Das Geſpräch kam 
weder in Fluß, noch überhaupt über Gegenſtände vom all⸗ 
gemeinſten Charakter hinaus. Ein ſolches zufälliges Enſemble 
hat in der Regel viel Aehnlichkeit mit dem erſten Akt oder 
der Expoſition eines ſchlechten Schauſpieles; man weiß, 
wenn der Vorhang fällt, wenig mehr als vorher. Die Ueber⸗ 
fahrt mußte ſchon mit dem nächſten Vormittag enden; man 
empfand daher nicht erſt das Bedürfniß, ſich ein gegenſeitiges 
Intereſſe abzugewinnen. Die Engländer unterhielten ſich für 
ſich, ohne von jemand Notiz zu nehmen, und ebenſo hatte 
ihre Unterhaltung nicht den mindeſten Bezug auf die un⸗ 
mittelbare Gegenwart. Nur der franzöſiſche Abbe war in 
ſeinem Nil admirari noch nicht ſo weit vorgerückt; er machte 
eine Vergnügungsreiſe und warf einige lebhaftere Bemerkungen 
über die Schönheiten Neapels hin, die der Kapitän als ein 
perſönliches Kompliment aufzunehmen ſchien. 
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Als ich nach vollendeter Mahlzeit wieder auf das Verdeck 
zurückkehrte, war die Küſte verſchwunden und Meer und 
Himmel ſchwammen rings am Horizont zuſammen. Die 
Sonne hatte den Weſten erreicht; ſie tauchte eben klar und 
ſtrahlend in die Fluthen nieder. Ich machte dabei die Be⸗ 
obachtung, daß der Strahlenpfad, den ſie, in einer höheren 
Stellung, über die Wogen bis an das Schiff warf, ſobald 
fie mit dem untern Rande ihrer Scheibe den Horizont bes 
rührte, ſofort völlig verſchwand, wenigſtens für den Stand⸗ 
punkt auf dem Verdeck des Fahrzeuges; dasſelbe wiederholte 
ſich beim Sonnenaufgang, ſo daß der Reflex erſt bei einer 
ähnlichen Höhe der leuchtenden Kugel ſichtbar wurde. Ich 
will nichts apodiktiſch behaupten, aber wenn ich mich recht 
erinnere, geben manche Maler, welche Sonnenauf- oder Un⸗ 
tergänge auf dem Meere und zwar von demſelben Stand- 
punkte aus darſtellen, nicht genügend acht auf dieſen be⸗ 
ſonderen Charakter der Beleuchtung. Je ſtärker das Dunkel 
wurde, deſto mehr änderte ſich die Farbe des Waſſers und 
der helle, graublaue Ton, der bei dem leicht verſchleierten 
Himmel während des Tages geherrſcht hatte, ging in ein 
ſehr tiefes, ſchwarzbläuliches Violett über. Der Aether war 
dunſtfrei geworden; der Wogenſchlag pulſirte lebhaft; von 
Südweſten her wehte eine leichte Briſe von nervenerquicken⸗ 
der Friſche Es iſt ein urneues Gefühl, zum erſten 
Male auf freiem Meere inmitten der weiten Waſſerwüſte zu 
ſchweben, durch welche das Schiff ſich mechaniſch emſig ſeinen 
Weg wühlt. Man mag ſich verlaſſen dünken in dem völlig 
unbekannten und fremden Getümmel einer Rieſenſtadt, wie 
London oder Paris, verlaſſen und einſam dünken in einer 
abgelegenen Alpenſchlucht; das Aeußerſte des Einſamkeits⸗ 
gefühls jedoch erfährt man erſt auf der See, nachdem die 
letzte Spur der Küſte hinter den Horizont hinabgeſunken. Die 
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Stimmung wäre beklemmend, wenn nur die ungeheure Größe 
der umgebenden Elemente auf den Geiſt einwirkte, und wenn 
ihn nicht zugleich das ſchrankenlos Offene des Anblicks, das 
Aetheriſche des Eindruckes wieder befreite und zum Fluge 
lockte. Der Geiſt verträgt nichts weniger, als die abſolute 
Einſamkeit; er hat den anthropomorphiſchen Trieb in ſich, 
der ſofort ſeine Thätigkeit beginnt, ob er Götter ſchafft, die 
auf den Fluthen oder in den Lüften daherkommen, oder ob er 
dem Brauſen und Aechzen der Wellen, der flüchtigen Kadenz 
eines Windhauches lauſcht und darin die Stimmen einer ge⸗ 
heimnißvollen, aber nach Mittheilung ſich ſehnenden Macht, 
die Stimmen der Natur, des Alls zu vernehmen glaubt. So 
wird der Menſch ſelbſt mit dem Ocean vertraut und legt 
zum holden Verkehr „die Hand auf ſeine Mähne“. Es kam 
eine große, herrliche Nacht über den weiten Plan des Mittel⸗ 
meeres mit ihren Sternen und ihren Schatten. Und welche 
Erinnerungen kleideten ſich in dieſe Schatten oder ſtiegen 
hinter ihnen herauf über den Horizont der alten Tyrrhener⸗ 
See! Ein langer, langer Zug, präludirt von den Rhythmen 
Homers und Virgils, und angeführt von der flatternden 
Barke des Dulders Odyſſeus und von dem heiligen Schiff 
des frommen Vaters Aeneas, das die Oriflamme der Kultur 
an jene Geſtade trug. 

„Vom Schlaf war nicht viel die Rede, und mit dem früheſten 
Morgen, vor fünf Uhr, ſtand ich ſchon wieder auf dem Ver⸗ 
deck. Die Sonne erhob ſich prächtig aus den Fluthen. Die 
Färbung der ganzen Scenerie hatte etwas wahrhaft Ueber⸗ 
raſchendes: Alles war in einen eigenthümlich hellen Schimmer 
gekleidet. Nichts von Purpurroth oder von tiefem Blau: 
alles, das Meer, der Horizont, der Aether ſtrahlte in einem 
faſt weißen Licht, in einem bis in die Ferne völlig durch⸗ 
ſichtigen Silberduft. Es war eine förmlich ſeraphiſche Ver⸗ 
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klärung, wie ſie die Maler zuweilen für die Regionen der 
Seligen nachzubilden ſtreben, um das Weſen des Spiritualismus, 
die reine Geiſtigkeit fühlbar zu machen. Als die Sonne höher 
ſtieg, verlor ſich dieſer unendlich zarte, lilienhaft weiß glänzende 
Hauch aus der Natur, und die dunkleren Lokaltöne gewannen 
wieder die Oberhand. Von der ſiciliſchen Küſte war noch 
nichts zu erblicken, da an dem ſüdlichen Horizont ein Nebel⸗ 
ſtreif lagerte. Die Luft wehte friſch; das Meer war ſanft 
und übergoſſen von flimmernden Lichtpunkten. 

Gen Weſten tauchte dann die kleine Inſel Uſtica empor 
in ihrer troſtloſen, melancholiſchen Verlaſſenheit. Je näher 
wir Sicilien kamen, deſto ſchöner färbte ſich das Meer; es 
nahm ein unvergleichliches, tiefes Azurblau an, während das 
leicht ſchäumende Kielwaſſer in jenem zarten grünen Ton 
ſchimmerte, den man an der Etſch bei Verona wahrnimmt. 
Endlich begannen, es war gegen acht oder neun Uhr, durch 
den Nebelſchleier im Süden die erſten leiſen Umriſſe der 
Küſte Siciliens hervorzudämmern und ſich allmählich immer 
beſtimmter, in bläulicher Färbung, auszuprägen. Ein eigen⸗ 
thümlich geſtaltetes Felſenufer, eine höchſt mannigfaltig aus⸗ 
gezackte Linie, mit kühnen Spitzen, ſchroffen Abſtürzen, ſcharfen 
Ecken und Kanten, fort und fort ſich höher hebend. Das 
Boot ſteuerte ſüdweſtlich auf ein mächtiges Geklüft zu, an 
dem ſich links zur Seite eine ſchöne grüne Ebene ausdehnte. 
Ich vermuthete dort Palermo und ſtrengte das Auge an, die 
Stadt zu entdecken. Vergebens. Das Geklüft war nicht der 
Monte Pellegrino, ſondern das Gebirge an dem Capo die 
Gallo. Erſt in der Nähe dieſes Kaps änderte das Schiff 
den Lauf in ſüdöſtlicher Richtung, ließ den kleinen Golf mit 
der Ebene zur Seite liegen, erreichte den Monte Pellegrino 
und fuhr an ſeinem kahlen, jäh abſtürzenden Felſenkoloß ent⸗ 
lang, bis endlich hinter ihm bei einer neuen Wendung der 
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Fahrt, der Meerbuſen von Palermo, das weite, reich von 
pittoresken Bergen umſchlungene Uferland und die große alte 
Stadt mit ihren Zinnen und Kuppeln ſich dem Blick entfal⸗ 
teten. Das Panorama zwiſchen der nördlichſten Abſenkung 
des Monte Pellegrino und der Punta Mongerbino (in der 
Nähe des Capo Zaffarano) iſt ein völlig anderes als das, 
welches man im Golf von Neapel vor ſich hat, aber in ſeiner 
Art nicht minder herrlich und feſſelnd. Der Umfang iſt 
geringer, aber geſchloſſener und die Formen imponiren in 
hohem Grade durch ihre Macht und Kühnheit. Das Meer 
zeigt ſich als das echte Meer des Südens, als jener bezaubernde 
Kryſtall, aus dem einſt die Göttin der Schönheit emporſtieg. 
Die Uferfagade leuchtet im Halbkreis von ſtattlichen Gebäuden. 
Die gegen das Innere des Landes ſanft anſteigende Ebene 
ſteht in üppigſter Fruchtbarkeit und iſt beſäumt mit ſchimmernden 
Villen und Ortſchaften; hinter ihr erheben ſich ringsum rieſige 
Felſenhäupter, zum Theil von einem hellen, ſonnig duftigen 
Grün bedeckt, zum größeren Theil jedoch kahl, grau- oder 
rothbraun, ſtarr und in wilder Zerklüftung. 

Zwiſchen dem Leuchtthurme des Molos und den in die 
Fluthen vorſpringenden Fortifikationen des Caſtellamare 
ſteuerte das Boot in den nördlich von der Stadt gelegenen, 
umfangreichen Hafen. Die Zahl der hier ſtationirenden 
Schiffe war gering, was auf einen wenig blühenden oder 
gehemmten Verkehr ſchließen ließ. Etwa um elf Uhr legte 
das Boot nach vollbrachter Fahrt an, gegenüber den Ge- 
bäuden des Arſenals. Sogleich erſchienen die Polizei- und 
Zollbehörden am Bord; ſpäter die Barkenführer, Facchini und 
Kommiſſionäre. Die offizielle Unterſuchung war wo möglich 
noch genauer, umſtändlicher und peinlicher, als in Neapel. 
Jeder Paſſagier wurde aufs ſchärfſte nach ſeinen Paßpapieren 
und nach ſeinem Signalement geprüft, jede Meute Taſche 
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mit Reiſeeffekten durchwühlt; zum Ueberfluß mußte jeder 
Einzelne ſeinen Namenszug ſchreiben zum Vergleich mit 
der früheren Unterſchrift. Dieſe Prozeduren dauerten gegen 
zwei Stunden. Die Sonne ſtand im Zenith und glühte mit 
tropiſcher Kraft herab. Ich hatte inzwiſchen Gelegenheit, an 
den Facchini und Kommiſſionären einige flüchtige Bemerkungen 
über den großen Unterſchied zwiſchen dem Volk von Palermo 
und dem von Neapel zu machen. Die Palermitaner er⸗ 
ſcheinen ſchon in ihrem Aeußeren weit ſauberer und ſorg⸗ 
fältiger und gaben ein ungleich ernſteres, gemeſſeneres, zum 
Theil etwas finſter rückhaltiges Weſen zu erkennen. Endlich 
war der Bann gelöſt; wir durften in die Barken ſteigen, 
ließen uns an das Ufer rudern, und ich folgte dem Führer 
und Vermiether, der mir kurz vorher ſeine Dienſte angeboten, 
quer durch die Stadt, durch das Gewühl der Häuſer und 
das Getümmel der Menſchen über die lange Straße Caſſaro 
hinweg, um in einem kleinen unanſehnlichen Gäßchen in dem 
ſüdöſtlichen Quartier, jedoch ziemlich nahe dem Mittelpunkt, 
Wohnung zu nehmen. 


* * 
* 


Das Haus, worin ich mir für meinen Aufenthalt in Pa⸗ 
lermo ein Zimmer gemiethet, erſchien von außen ziemlich 
dürftig. Noch weniger empfahl ſich der Eingang, ſo daß ich 
meinem Wirth und Begleiter vom Dampfboot bei der An⸗ 
kunft, obwohl ich den geringen Komfort des Südens ſchon 
kannte, mit einiger Bedenklichkeit folgte. Die Gebäude in den 
Ortſchaften des Südens haben ſehr häufig eine ziemlich kom⸗ 
plizirte und konfuſe Anlage, ein Durcheinander von bald höher, 
bald niedriger gelegenen Räumen, Korridoren, angeklebten 
Flügeln u. ſ. w., was dem Ganzen mitunter von außen ein 
in der That maleriſches Anſehen gewährt. Mein kleines 
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Zimmer war ungleich beſſer, als ſich vermuthen ließ: das 
Mobiliar ausreichend, zwar nicht elegant, aber ſauber; nur 
die Scheiben des Fenſters, das nach einem kleinen Seiten⸗ 
gäßchen hinausging, bekundeten die, ſo weit wenigſtens meine 
Erfahrung reicht, in Italien waltende Sitte, ſich nie an ein 
Abputzen des gebrechlichen Glaſes zu wagen. Meine Wirthin 
in Rom in der Via S. Niccolo di Tolentino blickte mich ver⸗ 
wundert an, als ich gelegentlich einmal von der Reinigung 
der Fenſter ſprach, indem ſie, wie ſich ergab, keiner andern 
Vorſtellung huldigte, als daß natürlicherweiſe der Regen für 
dieſes Geſchäft zu ſorgen habe. Selbſt in den Wohnungen 
des Reichthums und der Hoheit ſcheint man auf demſelben 
Prinzip zu fußen; denn ich erinnere mich deutlich, daß in 
den Gemächern des Papſtes im Quirinaliſchen Palaſt trotz 
der übrigen Eleganz die Glasſcheiben keineswegs geklärt und 
ſauber waren. 

Die Leute, bei denen ich in Palermo wohnte, nahmen mich 
mit gemüthlicher Freundlichkeit auf und zeigten ſich ſtets auf⸗ 
merkſam und zuvorkommend. Der Mann ſah mit ſeinem 
hellblonden lockigen Kopf, ſeinen grau⸗blauen Augen und ſeiner 
ganzen Phyſiognomie nach nicht um ein Haar anders aus, 
als ein guter Berliner, obwohl er von der Südküſte Siciliens, 
aus dem unmittelbar Afrika zugekehrten, ſonnverbrannten 
Diſtrikte ſtammte. Die Frau, ziemlich jung und hübſch, war 
eine Neapolitanerin mit ſchwarzem Haar und Auge, aber 
durchaus nicht gebräuntem, vielmehr lichtem und feinem Teint. 
Sie hielt es, wie ich glaube, für eine Pflicht der Gaſtlichkeit, 
mich durch ſo vieles Geplauder als möglich zu unterhalten 
und von den Sehens würdigkeiten Palermos zu ſprechen. 
Letzteres hätte mir gewiß erwünſcht ſein können; doch war 
es ziemlich unnütz und obenein qualvoll für mich. Denn die 
dem Volk entſproſſene Dame bediente ſich nicht des rein 
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italieniſchen Ausdruckes, ſondern eines aus Neapolitaniſchem 
und Siciliſchem gemiſchten Dialektes, der mir außerordentlich 
ſchwer, zum Theil gar nicht verſtändlich war, um ſo mehr, 
als die rapideſte Sprechweiſe und das übliche Verſchlucken 
ganzer Silben hinzutraten. Im Verlauf lernte ich wenigſtens 
elwas von dem Siciliſchen Dialekt aus den Liedern des 
poetiſchen Lieblings der Inſel, des Giovanni Meli kennen, 
deſſen geſammelte Dichtungen ich mir von einem der zahl⸗ 
reichen fliegenden Buchhändler gekauft. 

Da ich um die Mittagszeit angekommen, wies mich mein 
Wirth zu einem franzöſiſchen Reſtaurant in einem Seiten⸗ 
gäßchen an der Hauptſtraße Caſſaro. So wenig auch hier 
der Eingang den Vorſtellungen eines Nordländers durch eine 
gewiſſe äußere Eleganz entſprach, fo lieferte der Küchenzettel 
doch eine leidlich ſchmackhafte Ausbeute und zu billigen Preiſen. 
Der übliche Tiſchwein wich von dem des italiſchen Feſtlandes 
in Geſchmack und Stärke auffallend ab; er hatte eine ſehr 
nahe Verwandtſchaft mit dem Madeira und war von feurigem 
Gehalt. Der nächſte Gang galt dem Cafe Oreto, einem der 
bedeutendſten und beſuchteſten Lokale dieſer Art an der Ecke 
des Caſſaro und der Piazza Marina, indeß aus nichts weiter 
beſtehend, als aus zwei engen niedrigen Zimmern zu ebener 
Erde im Charakter unſerer Winkelkonditoreien. Nach her⸗ 
kömmlichem Gebrauch ſind die kleinen Tiſche ſtereotyp mit 
den erforderlichen, leeren Kaffeetaſſen beſetzt, die jedoch ſtets 
in kurzen Zwiſchenräumen der Fliegen halber gewechſelt werden. 
Die Zahl dieſer Inſekten geht hier über jede Beſchreibung; 
ſie bedecken alles in ſchwarzen Schwärmen und werden im 
höchſten Grade läſtig. Die Eleganz des Lokales war ſehr 
gering, der Kaffee jedoch gut, wie faſt überall im Süden. 
An der nach der Piazza offenſtehenden Thür des Cafss zeigten 
ſich von Zeit zu Zeit Bettler, die ihren üblichen larmoyanten 
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Ton anſtimmten, zuweilen wohl auch die Schwelle überſchritten 
und im Innern des Lokales ihre Kollekte veranſtalteten. Jedoch 
waren ſie weder ſo zahlreich, noch im entfernteſten ſo dreiſt, 
wie ihre Kollegen in Rom oder Neapel. Auf dem Platze 
draußen muſizirte mit gräulichem Lärm, von einem dichten 
Volkshaufen umſtanden, eine rieſige Drehorgel, die auf einem 
Wagen transportirt wurde. Von Mandolinen und Serenaden 
habe ich in Italien wenig oder nichts gemerkt; deſto mehr 
wuchert dort der Leierkaſten, mehr, als es mir in einem 
andern Lande vorgekommen. Die Luſt zum Geſange muß in 
Italien während der letzten Dezennien ſehr abgenommen haben; 
wenn man ältere Reiſebeſchreibungen lieſt, möchte man glauben 
in ein Land zu kommen, wo die Luft fortwährend von den 
Melodien des Volksliedes tönt. Indeß nur ſelten habe ich 
das Volk ſingen hören; höchſtens dann und wann einmal auf 
der Landſtraße einen Burſchen, der mit ſeinem Stiergeſpann 
vorüberfuhr oder der ſeitab ſeine Heerde hütete. Die Melodie 
war meiſt melancholiſch und in der Regel von einer Menge 
lang ausgehaltener und mit breitem Accent aufs lauteſte her= 
vorgepreßter Fermaten unterbrochen, die fort und fort auf 
demſelben Ton wiederkehrten. Die Art dieſes Geſanges, die 
Manier und ſelbſt der Klang der Stimme hatten ſtets etwas 
ſo Eigenthümliches, von unſerm deutſchen Volksgeſange Ab⸗ 
weichendes, daß es ſich dem Gedächtniß unvertilgbar einprägte. 
In Neapel ließen ſich zuweilen des Abends in den Straßen 
herumziehende Gaukler mit winzig kleinen Marionetten in 
einer transportablen Bude ſehen, die in urnaiver Weiſe mit 
ihren Puppen populäre Schnurren darſtellten und gelegentlich 
komiſche Lieder vortrugen; dagegen ſind die oft erwähnten 
Improviſatoren aus dem Volk, denen man ſonſt am Strande 
unter ihrem pittoresken Publikum von Fiſchern, Barkenführern 
und Lazzaroni begegnete, offenbar ſehr rar geworden. Zum 
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Geſange gehören harmloſe Volkszuſtände und ein behagliches 
Lebensgefühl, Dinge, die unter dem politiſchen Druck längſt 
ihr Ende nahmen. — Während deſſen iſt im Cafs Oreto die 
Stunde herangekommen, wo man ſich an Eis zu delektiren 
beginnt, welches zu anderer Tageszeit hier nicht bereitet zu 
werden pflegt. Die Kellner legten auf den Tiſchen die Karten 
aus, die etwa zehn bis zwölf verſchiedene Sorten der ge⸗ 
frorenen Speiſe enthielten, mit den mannigfachſten Früchten 
und Gewürzen angemacht, dabei zu einem wohl viermal ge⸗ 
ringeren Preiſe, als der Artikel bei uns, im Lande des Froſtes, 
gereicht wird. Die Vorrichtungen zur Konſervirung des Eiſes 
ſind im Süden unſtreitig ſehr gut im ſtande, ſowie die Ver⸗ 
wendung desſelben in ausgedehnteſtem Maße geſchieht. Man 
trinkt dort ein ſo kühles Waſſer, wie ſelten bei uns während 
des Sommers, und ich erinnere mich nicht, in den Trattorien 
jemals einer verdorbenen Fleiſchſpeiſe begegnet zu ſein. Erſt 
auf unſerer Seite der Alpen, in unſerer lieben Heimath hat 
man wieder, ſelbſt in renommirten Gaſthäuſern, den Aerger, 
ein Kotelet oder Beefſteak wegen bedenklichen Parfums in die 
Küche zurückſchicken zu müſſen. Der Deutſche läßt ſich auch 
in dieſer Hinſicht zu viel gefallen. — Ehe ich noch das Café 
verließ, entwickelte ſich auf dem Caſſaro von der unteren 
Seite oder vom Meere her ein dichtes Volksgetümmel, und 
es erklang der Schall einer Trommel. Mitten im Gewühl 
brachten ein paar Fiſcher einen mächtig großen Thunfiſch an⸗ 
geſchleppt, den ſie ſoeben gefangen. Sie trugen ihn in Strick⸗ 
ſchlingen von einer langen Stange herabhängend, die auf 
ihren Schultern laſtete. Die Trommel und ihr lauter Ausruf 
kündeten den Fang und den Verkauf an, und Leute aus dem 
Volke kamen herbei, um, wie es hier Sitte iſt, der Prozeſſion 
zu folgen und ſich nach Bedarf eine beliebige Portion von 
dem überaus billigen Fleiſch des Fiſches abſchneiden zu laſſen. 
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Den übrigen Theil des Nachmittags benutzte ich, um in 
den Straßen umherzuſchlendern und etwas von dem äußeren 
Eindruck der Stadt kennen zu lernen. Dieſer Eindruck iſt 
ein durchaus eigenthümlicher, nächſt Venedig unſtreitig der 
eigenthüm lich ſte, den irgend eine Stadt Italiens bietet. 
In bunter Mannigfaltigkeit wechſeln die verſchiedenſten Bau⸗ 
ſtyle mit einander ab, jedoch ſo, daß neben der Entwickelung 
der Renaiſſance am meiſten das Normänniſche, und ſpeziell 
das Mauriſche durch feine Fremdartigkeit auffällt. Man 
fühlt ſich deutlich von einem Hauch des Orients angeweht. 
Nach Abbildungen aus Spanien zu ſchließen, hat Palermo 
ſicher viel Aehnlichkeit mit den größeren ſüdlicheren Städten 
der pyrenäiſchen Halbinſel, wo ebenfalls noch die Spuren 
der ehemaligen mauriſchen Bevölkerung zurückgeblieben ſind. 
Die beiden Hauptſtraßen Caſſaro und Macqueda, die ſich in 
einem rechten Winkel durchſchneiden und Palermo in vier 
ziemlich gleiche Bezirke theilen, haben zwar nur eine mäßige 
Breite, aber eine nicht unbedeutende Länge und laufen in 
ſchnurgerader Richtung. Sie ſind mit großen Quadern ge⸗ 
pflaſtert, wie viele Straßen Neapels, und reinlicher, als man 
es ſonſt in Italien gewohnt iſt. Zwiſchen den Wohnhäuſern 
reihen ſich zahlreiche Kirchen ein. Das Areal der Stadt iſt 
eben, aber es hebt ſich vom Meeresſtrande aus landeinwärts 
ein wenig in die Höhe, ſo daß man im Caſſaro nach dem 
Nordoſtende der Straße zu immer die blaue Fluth im Auge 
behält, während auf der entgegengeſetzten Seite die maleriſchen 
Gipfel der Berge um Moreale hereinblicken. Die Macquedaſtraße 
öffnet ſich nach beiden Richtungen hin auf das Panorama der 
Höhen. Die Hauſer ſind nicht allzuhoch, und größtentheils 
nicht, wie in Neapel, oben flach, ſondern niedrig gegiebelt 
und mit den im Süden üblichen Rundziegeln gedeckt. Der 
allgemeine Farbeneindruck der Architektur iſt ein ziemlich heller, 
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indem die Gebäude theils weiß getüncht ſind, theils einen 
verwitterten gelblichen oder bräunlichen Ton an ſich tragen. 
In den Formen der Fagaden herrſcht eine große Abwechſelung 
und Mannigfaltigkeit, und viele Häuſer haben, beſonders in 
den oberen Stockwerken, die ganze Breite einnehmend, Fronten⸗ 
balkons mit zierlichem Eiſengitterwerk, die auf einem maſſiven, 
geſchwungenen und bunt bemalten oder mit Stuckatur ver⸗ 
zierten Stützbau ruhen. Es iſt bekannt, daß einige dieſer 
Balkone, und zwar die am dichteſten vergitterten, dazu dienen, 
den Nonnen der benachbarten Klöſter Gelegenheit zu geben, 
den feierlichen religiöſen Aufzügen, die ſich an verſchiedenen 
Feſttagen durch die Gaſſen bewegen, zuzuſchauen. Zu den 
betreffenden Häuſern oder Paläſten führen aus den nahe ge⸗ 
legenen Klöftern verborgene Gänge für den angedeuteten Zweck. 
Den bunteſten Eindruck machen die Erdgeſchoſſe mit ihren 
offen ſtehenden, reich geputzten Verkaufsläden, Cafes, Friſeur⸗ 
und Barbier⸗Salons, Reſſourcen und Kaſinos. Die Ein⸗ 
richtung dieſer letzteren iſt von großer Eleganz. 

Ein neuerer Reiſender erzählt nach der Mittheilung der 
Eingeborenen: „Mancher Kavalier, der wohl gar mit dem 
Herzogs⸗ oder Marquistitel prangen kann, bringt hier faſt 
den ganzen Tag, zuweilen auch wohl die Nacht zu. Bei dem 
heruntergekommenen Zuſtande des ſieilianiſchen Adels nämlich 
ſei es, wie ihm verſichert wurde, etwas Gewöhnliches, daß 
der Erbe eines großen Namens den letzten kleinen Reſt ſeines 
Vermögens an einen Geldgeſchäftsmenſchen für eine Leibrente 
von drei, vier bis zehn und zwölf Tari (d. h. 10½ bis 42 Sgr.) 
täglich verkaufe. So hört man in der That nicht ſelten in 
Palermo den Ausdruck: & un cavaliere di quattro tari, 
es iſt ein Kavalier von vier Tari (oder 14 Sgr.). Das 
handeltreibende Publikum kennt die Verhältniſſe dieſer Rentner 
auf das genaueſte und regelt natürlich danach den ihnen zu 
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gebenden Kredit. Sind der Tari gar zu wenige, fo find die 
Kavaliere auch wohl zu allerhand ziemlich demüthigen Aemtern 
und Dienſtleiſtungen bereit, wenn dieſelben ſich nur dem Auge 
des Publikums einigermaßen entziehen laſſen.“ 

Das Treiben auf dem Pflaſter des Caſſaro iſt bewegt, 
aber lange nicht ſo lärmend, wie in Neapel; auch die Fuhr⸗ 
werke toben nicht in ſo raſender Eile dahin. Unter den Vor⸗ 
übergehenden fiel mir die große Zahl elegant gekleideter junger 
Männer auf; oder vielmehr ſtutzerhaft gekleideter junger 
Männer, müßte ich eigentlich ſagen. Denn die echte, feine 
Eleganz, das wirklich Gewählte und Vornehme der Tracht 
war es nicht, was ich hier bemerkte. Die meiſten dieſer 
Herren ſahen im wahren Sinne des Wortes geputzt aus, wie 
Leute, die gern für Mitglieder der guten Geſellſchaft gelten 
möchten, ohne den erforderlichen gebildeten Geſchmack zu be⸗ 
ſitzen. Ich habe in keiner Stadt Italiens ein ſo hervor⸗ 
ſtechendes Stutzerthum gefunden. Außerdem herrſcht in Pa⸗ 
lermo die Sitte, dicke Bambusſtöcke zu tragen. Die Konſe⸗ 
quenzen mögen nicht immer harmloſer Art ſein; denn im 
Univerſitätsgebäude verbot ein öffentlicher Anſchlag den 
Studirenden, mit Stöcken im Hauſe und in den Vorleſungen 
zu erſcheinen. Unter der eleganteren Damenwelt, die mir auf 
der Straße begegnete, zeigte ſich manche durch Schönheit aus⸗ 
gezeichnete Geſtalt; auch blondes Haar ſieht man häufig; und 
der Teint iſt durchſchnittlich keineswegs, wie man vermuthen 
ſollte, gebräunt oder dunkel, ſondern meiſt hell und nicht ſelten 
von jener eigenthümlichen, pikanten Bläſſe, die an den Ton 
der ſogenannten „Morbidezza“ anſtreift. 

Ich ſpazierte den Caſſaro aufwärts und ſchweifte gelegent⸗ 
lich in eine der kleinen, meiſt krummen Seitengaſſen ab. Hier 
herrſcht die größte Nonchalance des Lebens und Treibens. So 
eng auch die Paſſage iſt, führt alles ſeine Exiſtenz an der vollen 
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Oeffentlichkeit. An vielen Stellen hängt über dem Prome⸗ 
nirenden die Wäſche zum Trocknen herab, auf Leinen, die von 
Fenſter zu Fenſter quer über die Straße geſpannt ſind, was 
nicht wenig die Buntheit des Farbeneindrucks erhöht. Im 
Mittelpunkt der Stadt kreuzen ſich im rechten Winkel die 
beiden Hauptſtraßen und bilden einen Platz von ovaler Form, 
indem die Ecken der vier umliegenden Gebäude ausgerundet 
ſind. In den Rundungen ſtehen auf hohen Poſtamenten, 
umgeben von architektoniſcher Dekoration, die Statuen der 
alten Herrſcher Karl V., Philipp II., III. und IV. Auf 
dieſem Platze beſonders, Piazza Quattro Cantoni genannt, 
begegnet man zu jeder Tageszeit zahlreichen müßigen Leuten 
aus dem Volke und Lungerern, die ſich entweder dem Dolce 
far niente überlaſſen, oder nach irgend einer Beſchäftigung 
umherſpähen. Sie unterſcheiden ſich jedoch ſehr zu ihrem 
Vortheil von den Neapolitanern. Schon ihre Tracht iſt weit 
anſtändiger und ſauberer und beſteht meiſt aus ſchwarzen oder 
braunen Mancheſterhoſen, einer Jacke aus ähnlichem Stoff 
und einer ſchwarzen Beutelmütze. Ihr Benehmen hat im 
allgemeinen nichts Zudringliches, nichts wüſt Bewegtes und 
Fratzenhaftes, wie man es in Neapel trifft; vielmehr ſcheint 
in ihnen etwas von dem gemeſſenen Weſen des Spaniers zu 
ſtecken. Ihre Haltung macht zuweilen den Eindruck, als ob 
hinter der äußeren Ruhe eine wilde Leidenſchaftlichkeit gähre, 
wie Feuer, das unter der Aſche glimmt. Nicht ſelten blitzen 
ihre ſchwarzen Augen ziemlich unheimlich; dazu kommt noch 
eine meiſt tiefgebräunte Geſichtsfarbe und häufig ein wollig 
krauſes Haar, wodurch das ganze Ausſehen einen Anklang an 
den afrikaniſchen Typus gewinnt. 

Gelegentlich warf ich im Caſſaro einen flüchtigen Blick in 
ein paar der Straßenfront eingereihte Kirchen, die jedoch 
ohne Bedeutung waren und dem Zopfſtyl des ſiebzehnten 
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Jahrhunderts angehörten, bunt, ſchnörkelhaft und überladen 
im Innern, und zugleich mit einer Menge Gitterwerk aus⸗ 
geſtattet, was in ſeiner Art wiederum an den Orient erinnerte. 
Es war meine Abſicht, noch heute die Kathedrale zu beſuchen: 
für einen Deutſchen wohl mit Recht der erſte, der intereſſanteſte 
und bedeutungsvollſte Gang in Palermo. Denn in ihren 
Hallen ruht die Aſche unſeres alten Hohenſtaufenkaiſers Fried⸗ 
rich II. Das impoſante Bauwerk liegt auf einem nach dem 
Caſſaro offenen Platz, beinahe am obern Ende der Straße 
zur Rechten von Quattro Cantoni aus, während ein paar 
Schritte weiter zur Linken ſich die Piazza reale mit dem 
Schloſſe präſentirt. Der Anblick der Kathedrale überraſcht 
aufs höchſte durch feine merkwürdige, fremdartige und male⸗ 
riſche Architektur. Die braun= oder gelbröthliche Farbe des 
Geſteines, der normanniſch⸗arabiſche Styl, dem ſich gothiſche 
und byzantiniſche Elemente beimiſchen, die reiche Gliederung, 
die prächtigen Portale und Fenſter, die Fülle der graziös 
leichten Ornamente, die Säulen, die Bogen, die Frieſe, die 
krenelirten Zinnen, die Kuppeln, der eigenthümliche Glocken⸗ 
thurm, — man kann ſchwerlich eine Schöpfung der Baukunſt 
ſehen, die, ohne bizarr oder zerfahren zu ſein, einen phan⸗ 
taſtiſcheren Eindruck macht. Leider weicht die märchenträume⸗ 
riſche Stimmung, in welche das Aeußere dieſes reizenden 
Steinfiligrans den Betrachter verſetzt, einem unangenehmen 
Erwachen, ſobald man eintritt. Das Innere nämlich iſt völlig 
moderniſirt, und zwar in der üblen Bedeutung des Wortes. 
Alles iſt weiß angeſtrichen, faſt nirgends an den Wänden ein 
Schmuck. Alles kahl, hell und nüchtern bis auf die meiſten⸗ 
theils ſchönen Säulen, von denen eine große Anzahl aus dem 
Tempel der Juno zu Syrakus ſtammt. Ein einſames modernes 
Bild hängt über dem weſtlichen Eingang, ein großes mittel⸗ 
mäßiges Porträt, wie ich glaube, des verſtorbenen Königs 
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Ferdinand II. in blauer Militäruniform mit blitzenden Epau⸗ 
letten und Ordensſternen; es läßt ſich nichts Widerſprechenderes 
und Geſchmackloſeres denken, als dieſe Pinſelei an dieſem 
Orte. Ohne Verzug ſuchte ich die Kapelle mit den berühmten 
Grabſtätten auf. Sie öffnet ſich in der ſüdweſtlichen Ecke 
der Kathedrale, hinter einem Gitter, das ſie von dem Seiten⸗ 
ſchiff abtrennt. Hier ſtehen etwas erhöht unter einem ſäulen⸗ 
getragenen Dache oder Baldachin mächtig große Sarkophage 
von dunkelrothem Porphyr mit einigen ſpärlichen plumpen 
Basreliefs verziert; es ſind die Särge Kaiſer Friedrichs II. 
und ſeines Vaters Heinrichs VI. Daneben und dahinter 
ruhen in anderen, zum Theil ähnlichen Truhen Friedrichs 
Gemahlin, Conſtantia von Arragonien, ſeine Mutter, die 
Gemahlin Heinrichs, Conſtantia von der Normandie, ferner 
deren Vater König Roger II. und ein Herzog Wilhelm, Dux 
Guilelmus. Neuere Inſchriften an den Unterſätzen der Särge 
melden die Namen der Todten. Dem Pilger aus Deutſchland 
wird, wenn er an dieſen Grabſtätten ſteht, ſeltſam zu Muthe. 
Es iſt, als ob der Bann der Fremde von ihm wiche und als 
ob ein Heimathsgefühl ihn mit ſanftem Behagen anwehe. Er 
glaubt ſich halb im Vaterlande vor dem Sarkophage, in 
welchem die Aſche des großen Hohenſtaufen⸗Kaiſers Friedrich 
ruht, und vor ſeiner Seele ſteigt das Bild einer uralten, 
glorreichen Vergangenheit empor, umfloſſen von allem Zauber, 
den die Romantik zu weben vermag. 

Die Geiſter farbenreicher Erinnerungen geleiteten mich 
von dannen und umſchwebten mich noch lange, als ich den 
Caſſaro wieder hinabwanderte, um am Geſtade des Meeres 
den Abend heranbrechen zu ſehen. Ziemlich am untern Ende 
der Straße, bei der Piazza marina, ſchreitet man an einem 
altersgrauen, verwitterten Kirchlein vorüber. Es iſt S. Gio⸗ 
vanni degli Eremiti mit einem kleinen Thurm, ein hiſtoriſch 
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denkwürdiges Monument. Denn die Glocke dieſes Thürmchens 
gab am Oſtermontag des Jahres 1282 das Signal zu dem 
blutigen Vergeltungsakt der berühmten ſicilianiſchen Vesper. 
An der Porta Felice, mit welcher der Caſſaro auf den brei⸗ 
ten Strand des Meeres ſtößt, geht zur Rechten hinter der 
Front der eleganteſten Gebäude dieſes Stadttheils eine breite 
Treppe empor, die auf eine erhöhte, lange und dem Ufer 
parallel laufende Promenade führt. Dieſe elegante, mit einer 
Marmorbaluſtrade geſäumte Terraſſe iſt zweifelsohne einer 
der ſchönſten Spaziergänge der Welt: man hat den ganzen 
Halbkreis des Golfes von Palermo, der ſich nach Nordoſt 
öffnet, vor ſich. Die Sonne hatte ſich bereits im Rücken 
der Stadt auf die Gipfel der Berge geſenkt und ergoß ihren 
roſig glühenden Abſchiedsſchein über das entzückende Pano⸗ 
rama. Das Meer, an deſſen fernſtem Horizonte draußen 
zwei kleine Inſelchen der lipariſchen Gruppe dämmerten, war 
tief:, faſt ſchwarzblau; ein kühler Hauch wehte aus der uner⸗ 
meßlichen Ferne herüber. Im Norden von Palermo und in 
ziemlich unmittelbarer Nähe ragt der mächtige Monte Pelle⸗ 
grino, wie ein Schirmvogt der Stadt empor, weit in das 
Meer vorſpringend, und eben ſo jäh in die Fluthen ab⸗ 
ſtürzend, wie auf der entgegengeſetzten Flanke in die Ebene 
der Uferlandſchaft. Der Berg mit ſeinen kahlen, zerklüfteten 
Gipfeln gewährt das Anſehn, als ob ſich hier die ganze 
Inſel Capri hingelagert hätte. Herwärts und in der Tiefe 
unterhalb der Terraſſe verfolgt das Auge die Linie des 
Strandes und ſeiner Gebäude, vom Fuße des Monte Pelle⸗ 
grino am Uferſaum der Stadt vorüber, bis zur Rechten nach 
Oſten. Hier treten die Berge hervor, die, aus dem Innern 
kommend, den Golf auf dieſer Seite umſchließen und in der 
Punta Mongerbino, ſo wie im Kap Zaffaran enden, ſanft 
ins Meer abfallend, aber in ihren übrigen Höhenumriſſen 
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da und dort merkwürdig ausgezackt. Ihnen zu Füßen dehnen 
ſich den Strand entlang die überaus fruchtbaren und lachen⸗ 
den Gefilde der Landſchaft Bagaria. Durch eine breite Lücke 
des Höhenzuges blickt aus weiter, weiter Ferne eine andere 
Bergreihe herüber, die im Augenblick das zarteſte Blau an⸗ 
genommen hat, ein Blau, das ganz dem des Vergißmeinnichts 
gleicht, während die grünen und grauen Lokaltinten der 
näheren Höhen und die üppige, villenbeſäte Landſchaft der 
Bagaria von einem duftigen Violett übergoſſen find. Ein 
förmlicher Irisbogen der Farbenpracht ſcheint um den öſt⸗ 
lichen Horizont geſchlungen. Die Sonne ſinkt, das zauberiſch 
bunte Spiel des Lichtes erliſcht ziemlich raſch, und ſtill wird 
der Strand, — während die Aveglocken ertönen. Sie flüſterten 
mir jene wunderbar wehmuthsreiche Stelle aus Dante zu: 


Die Stunde war es, die zu ſtillem Weinen 
Vor Heimweh den gerührten Schiffer zwingt, 
Am Tag, da er verließ die theuren Seinen, 
Die Liebesleid dem neuen Pilgram bringt, 
Wenn fernher, klagend ob des Tags Erbleichen, 
Der Abendglocken Trauerlied erklingt; 
Jedweder Laut ſchien mit dem Tag zu weichen. — 


Nur das nimmer ſchlummernde Meer lispelt noch leiſe 
im Dunkel. Schreitet der hohe Schatten des alten Hohen⸗ 
ſtaufenkaiſers über die Wogen? ... Keine Antwort aus der 
Dämmerung. — Höre ich eine liebe Stimme aus der fernen, 
fernen Heimath über das Meer tönen? .. . Alles ſchweigt 
dem einſamen, weltvergeſſenen Frager, der noch lange und 
ernſt träumend in die Nacht und in den Sternenhimmel 
hinausblickt. 
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Dem erſten Tage, den ich in Palermo verlebte, folgte 
etwa noch eine Woche ferneren Aufenthalts, während deſſen 
ich mein Augenmerk namentlich auf jene Gegenſtände, Ge⸗ 
bäude, Monumente, Sammlungen ꝛc. richtete, die ein kunſt⸗ 
geſchichtliches Intereſſe darboten. Ein näheres Eingehen 
hierauf würde zu weit führen; ich beſchränke mich auf ein 
paar kurze, gelegentliche Andeutungen und reihe noch einige 
andere Eindrücke und Bruchſtücke der Erinnerung an. 

Die wichtigſten Sammlungen enthält das Univerſitäts⸗ 
gebäude, das mit einer Seitenfront auf die Straße Macqueda 
ſtößt. Unter den hier aufbewahrten Skulpturen befinden ſich 
bekanntlich die beiden älteſten griechiſchen Reliefs, die auf 
uns gekommen, mit widerwärtig monſtröſen Geſtalten, in 
Tuffſtein gearbeitet, aus Selinunt. Man entdeckt in dieſen 
Arbeiten ſchwerlich eine Bürgſchaft für die Entwicklung jener 
hohen Schönheit, zu der ſich die Blüthenepoche der griechiſchen 
Kunſt emporſchwang. Sie zeigen nicht gerade ſo ſehr das 
Starre einer Anfangszeit, als vielmehr eine ungeſchlachte, 
groteske Plumpheit der Hand, wie der Vorſtellungskraft und 
eine barbariſche Naivetät, welche die tragiſche Scene des 
Perſeus und der Meduſa eben ſo komiſch erſcheinen läßt, 
wie die abſichtlich poſſenhafte Abbildung des kalibanartigen 
Herkules mit den Kerkopen. An den übrigen Reliefs des 
Muſeums, ebenfalls aus Selinunt und einer fortgeſchritteneren 
Epoche angehörig, fällt es auf, daß die Fleiſchpartien der 
weiblichen Figuren, jedoch nur dieſer allein, nicht aus dem 
Geſammtmaterial, dem Tuff, ſondern aus weißem Marmor 
gemeißelt und eingelegt ſind. Von allen dieſen Ueberreſten, 
ſowie von verſchiedenen Architekturfragmenten, darunter 
einem Stück Giebel und Architrav mit Bemalung, ferner 
von einem reizenden kleinen Bronzewerk aus Pompeji, Her⸗ 
kules einen Hirſch erlegend, einer ſchönen Jupiterſtatue ꝛc. 
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pflegt in kunſtgeſchichtlichen Büchern ausreichend geſprochen 
zu werden. Daneben fiel mir noch ein Bacchant auf, theils 
um ſeiner plaſtiſchen Anmuth, theils um eines anderen Um⸗ 
ſtandes willen. Das Werk ſtammt aus Pompeji und iſt, 
was einen ſeltſamen Eindruck macht, nicht ganz fertig gear⸗ 
beitet, als ob der Künſtler durch den Ausbruch des Veſuvs für 
ewig unterbrochen worden wäre. Noch fehlt die Ausmeißelung 
der linken Hand, die noch gänzlich, ohne alle ſpeziellere Form⸗ 
andeutung, im Stein ſteckt. Die Sache erſcheint vielleicht in 
techniſcher Beziehung von Intereſſe; da die ganze übrige 
Figur aufs beſtimmteſte und ſauberſte vollendet iſt und nicht 
das mindeſte an der letzten Glättung vermißt wird. So weit 
ich davon Kenntniß habe, ſchreitet bei unſern neueren Bild⸗ 
hauern die Ausarbeitung eines Marmorwerkes in allen 
Theilen ziemlich gleichmäßig vor; oder jeder einzelne Theil 
nähert ſich ziemlich in gleichem Schritt der Vollendung. Hier 
jedoch an dem Bacchanten präſentirt ſich der ſchroffſte Ge⸗ 
geuſatz zwiſchen der abſoluten Unfertigkeit des einen und der 
abſoluten Vollendung und Abgeſchloſſenheit der anderen 
Theile; und man ſieht ſich zur Annahme veranlaßt, daß die 
Bildhauer des Alterthums, wenigſtens in ſo weit das vor⸗ 
ſtehende Beiſpiel zu dieſem Schluß berechtigt, gelegentlich 
einer durchaus abweichenden techniſchen Methode huldigten, 
und erſt eine Einzelheit oder einen Theil aus dem Rohen 
bis zur letzten Abrundung brachten, ehe ſie ſich überhaupt 
mit einem nächſtliegenden oder anderen Theil beſchäftigten. 
Möge der kundige Bildhauer, der gediegene Fachmann hier⸗ 
über entſcheiden. Außerdem ſah ich in der Skulpturenſamm⸗ 
lung der Univerſität zu Palermo noch eine andere in tech⸗ 
niſcher Beziehung höchſt beachtenswerthe Arbeit, eine Konſul⸗ 
Statue (Statua consularis). Hier zeigte ſich nämlich eine 
bewundernswerthe Kunſtfertigkeit in der Einmeißelung und 
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Ausbohrung der Gewandfalten, eine Virtuoſität, deren Er⸗ 
klärung ſelbſt einem gewiegten Bildhauer ſchwer fallen dürfte. 
Denn wir haben unſere Praktiker in Marmor öfter bemerken 
hören, daß gewiſſe Ausbohrungen an alten Statuen mittels 
der heut üblichen Inſtrumente zur Bearbeitung des Geſteins 
kaum möglich geweſen. 
Die Gemäldegalerie der Univerſität iſt weder umfang⸗ 
reich, noch ſonſt auffällig bedeutend, doch enthält ſie einige 
treffliche Werke von Monrealeſe und einige andere gute 
Sachen, von denen man in Reiſehandbüchern, obwohl ſie hier 
ein paar Künſtlernamen anführen, kein Wort lieſt. So 
verdienen jedenfalls beſondere Beachtung: eine Verklärung 
Chriſti von Marco da Siena, eine Madonna von Engeln 
umgeben auf Goldgrund von Pietro Perugino, eine 
originell aufgefaßte Darbringung Chriſti im Tempel von 
Andrea del Sarto, eine Maria mit dem todten Chriſtus 
(der Leichnam iſt prächtig charakteriſirt) von Spagnoletto, 
Laban mit der Heerde von dem Spanier Velasquez, eine 
heilige Familie von Rubens, eine kleine Grablegung von 
Luca Cambiaſo, Chriſtus und der Hauptmann von Kaper⸗ 
naum von Calabreſe, einem Meiſter, der nicht blos bei 
Förſter, (in allen Auflagen), ſondern auch in den kunſtge⸗ 
ſchichtlichen Büchern von Kugler fortwährend fälſchlich 
„Maria Preti“ genannt wird, während er Mattia Preti 
hieß, (mit dem Zunamen il Cavaliere Calabreſe, geb. 1613, 
geſt. 1699). Preti, der diesſeits der Alpen höchſt ſelten vor⸗ 
kommt (ich erinnere mich nur der Dresdener Galerie, welche 
drei Bilder von ihm beſitzt) und der daher ſelbſt den Kennern 
und den Handbüchern wenig bekannt iſt, gehört zu den tüch⸗ 
tigſten Künſtlern aus der neapolitaniſchen Schule; und er 
hat meiner Anſicht nach in letzterer etwa eine ähnliche Stel⸗ 
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iſt er ſogar dem Guercino noch ſpeziell verwandt; beider 
Werke ſehen ſich ähnlich. Ueber die bedeutendſten Gemälde 
Pretis gab mir ein junger Dominikanermönch aus Kalabrien, 
den ich ſpäter auf der Fahrt von Reggio nach Neapel traf, 
einige Auskunft. Sie befinden ſich in dem Kloſter San Do⸗ 
meniko in Taverna, dem Geburtsorte des Malers in der 
Provinzia di Catanzaro; der Mönch, der demſelben Kloſter 
angehörte und einiges Kunſturtheil verrieth, pries dieſe 
Schöpfungen als ganz vorzüglich und er erwähnte namentlich 
eine Magdalena, einen Johannes den Täufer, einen heiligen 
Sebaſtian, ein Chriſtuskind und beſonders einen Christo 
fulminante, oder nach meines Gewährmanns Erklärung einen 
„Chriſtus, Blitze ſchleudernd gegen die ſchlechte Welt, für 
welche die Madonna fürbittet.“ — Von Monrealeſe, wie 
oben ſchon angedeutet worden, beſitzt die Galerie zwei aus⸗ 
gezeichnete Werke, eine „Befreiung Petri“, und eine „Ma⸗ 
donna mit Heiligen“ (Johannes dem Täufer und Magdalena), 
ein Gemälde, in dem ſich beſonders ein ſehr edler Ausdruck 
der Figuren bemerklich macht. Auch Monrealeſe oder eigent⸗ 
lich Pietro Novelli aus Monreale bei Palermo (geb. 1603, 
geſt. 1647) iſt im Norden beinah völlig unbekannt, obwohl 
die Sicilianer ihren größten Maler in ihm verehren, und 
obwohl er in der That unter den Epigonen der klaſſiſchen 
Epoche eine ſehr hervorragende Stelle einnimmt. Seine 
Werke ſcheinen nicht über Neapel nordwärts hinaus gekommen 
zu ſein. Er machte ſeine Studien in der Neapolitaniſchen 
Schule und iſt unter den Nachfolgern des Altmeiſters Spag⸗ 
noletto, zugleich mit Maſſimo Stanzioni der bedeutendſte 
Künſtler des ſüdlichen Italiens. Man lernt ihn näher nur 
in Sizilien kennen, namentlich nur in Palermo; da anderwärts 
äußerſt weniges von ihm (3. B. in San Martino bei Pa⸗ 
lermo, im Muſeo Borbonico zu Neapel) vorhanden iſt. In 
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Palermo ſieht man außerhalb des Muſeums von ihm noch 
Werke beſonders in der Kirche der Caſa Profeſſa (ein „heil. 
Paulus unter den Eremiten“ und ein „heil. Philippus Ar⸗ 
gyrenſis, der einen Beſeſſenen heilt“, zwei Werke von großer 
Schönheit) ſodann in San Domenico, wo er, der größte 
Maler der Inſel, und zugleich auch Giovanni Meli, ihr größter 
Dichter, begraben liegen, in San Zita ꝛc. Zuvörderſt fällt 
an Monrealeſe eine vollendete Technik auf. Man weiß, daß 
ſehr viele Meiſter des ſiebzehnten Jahrhunderts, wie dies bei 
dem nächſten Epigonenthum in der Regel der Fall zu ſein 
pflegt, ausgezeichnete Techniker, Virtuoſen der Palette und 
des Pinſels waren, indem ſie aus den Erfahrungen und dem 
Beiſpiele der früheren Zeit den größten Vortheil zogen. 
Monrealeſe ſeinerſeits iſt unter ihnen wiederum einer der 
vorzüglichſten; wenn mau ſein Kolorit betrachtet, empfindet 
man in der That eine wohlthuende Sättigung und Befrie- 
digung des Farbenſinnes, es iſt brillant, ohne abſichtliches 
Schaugepränge, reich und harmoniſch, feurig und kräftig, aber 
zugleich weich und ſchmelzend. Dabei fehlt es ſeinen Ge⸗ 
malden nicht an geiſtigem Gehalt, wenn ſie auch nicht den 
großen und tiefen Sinn der klaſſiſchen Epoche an ſich tragen. 
Zu Grunde liegt ihnen die naturaliſtiſche Tendenz der Schule, 
jedoch in ſeltenem Grade veredelt. Während manche neapoli⸗ 
taniſche Meiſter ſich in Uebertreibungen und grellen Pointen 
gefallen, erſcheint Monrealeſe in allen Werken, die ich von 
ihm kennen lernte, maßvoll und von dem Streben beſeelt, mit 
dem Charakteriſtiſchen die Wirkung einer ruhigen Schönheit 
zu vermählen. 

Endlich begegnet man in der Univerſitätsgalerie noch ei⸗ 
nigen andern alten minder bedeutenden Künſtlern aus Palermo, 
z. B. Vincenzo Anemolo (genannt Romero), Paolo Bramero 
(1589, an die Venetianer erinnernd), Giuſeppe lo Sozzo, 
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Bartolomeo Camulio (ſehr alt) ze. Namen, die mir ſonſt, 
ſoweit ich mich entſinnen kann, nirgends vorgekommen. Leider 
iſt die Galerie von einem Mißgeſchick betroffen worden, deſſen 
Spuren man noch an einer faſt gänzlich zerſtörten „Andro⸗ 
meda“ von van Dyck und an den verklebten Riſſen der Decken⸗ 
wölbung in einem der kleineren Gemächer wahrnimmt. Als 
die Regierungskunſt des edlen Ferdinand II. im Jahre 1848 
in ihrer erhabenen Weisheit keinen andern Rath wußte, als 
die Einwohnerſchaft von Palermo mit einem Bombenſegen zu 
beglücken, fiel auch hier ein Geſchoß nieder und richtete greu⸗ 
liche Verwüſtung an. Die in dem Gemach befindlichen Ge⸗ 
mälde wurden, bis auf jenen ſehr ſtark beſchädigten van Dyck, 
ſämmtlich vernichtet, darunter nach der Ausſage des Kuſtode 
ein werthvoller Leonardo da Vinci. 

Das Kunſtintereſſe führt den Reiſenden bei ſeinen Spazier⸗ 
gängen durch die Straßen Palermos, wie ſich von ſelbſt ver⸗ 
ſteht, in die namhafteſten Kirchen der Stadt, von denen min⸗ 
deſtens zehn bis zwölf des Beſuches lohnen. Großartig in 
der Anlage oder imponirend durch ihre räumlichen Dimen⸗ 
ſionen iſt, wenn wir die Kathedrale ausnehmen, keine der⸗ 
ſelben; aber faſt alle tragen ſie in der einen oder der anderen 
Beziehung das Gepräge des Außergewöhnlichen, Abweichenden, 
Fremdartigen. Zuweilen iſt es nur eine Einzelheit, die ent⸗ 
weder durch ihre Schönheit oder durch ihre Eigenthümlichkeit 
überraſcht; ſehr häufig erzeugt die Miſchung der verſchiedenen 
Bauſtyle eine geradezu abenteuerliche Wirkung. Die berühmte 
Capella Palatina im Palazzo Reale, der alten Reſidenz König 
Rogers, iſt ſo oft von Malern abgebildet, von Reiſenden ge⸗ 
ſchildert, mitunter trefflich geſchildert worden, daß ich nicht 
ohne hinlänglichen Grund auf das ausführlichere Wort ver⸗ 
zichte. In ihrer Art hat dieſe kleine Kirche, die aus alt⸗ 
italieniſchen, byzantiniſchen, mauriſchen und normänniſchen 
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Elementen hervorging, wohl nirgends ihresgleichen. Alter⸗ 
thümlichkeit, Glanz und Romantik theilen ſich in den origi⸗ 
nellen Eindruck. Das Leichte und Luftige der ſäulengetragenen, 
weitgeſpannten Spitzbogen mit ihren eigenthümlichen langen 
und dünnen Schenkeln, die ſtalaktitenartigen Kaſſetten an den 
Uebergängen der Oberwände zur Decke, die überaus reichen 
Moſaiken, die alles bekleiden, das Funkeln der bunten Farben, 
der Goldgründe und der eingelegten Geſteine, alles dies er⸗ 
innert theils an die Bauart, theils an die märchenhafte Pracht 
des Orients. — Eine andere Kirche, della Martorana, obwohl 
weit minder üppig in den Moſaiken und Ornamenten, weiſt 
durch ihre Stylmiſchungen in dieſelbe alterthümliche Zeit zurück, 
und hat einen wunderlichen Thurm mit reich dekorirten Arkaden⸗ 
fenſtern. In oder an verſchiedenen Kirchen Palermos begegnet 
man arabiſchen Inſchriften, wie z. B. in der eben erwähnten; 
desgleichen an zwei Säulen des ſchönen Portals von San 
Francisco d' Aſſiſi, in den Stein gemeißelt, und, wie es heißt, 
aus dem Koran; ferner an dem weſtlichen Portikus der Kathe⸗ 
drale u. ſ. w. Die Kirche San Agoſtino hat eines der präch— 
tigſten Portale und darüber eine herrliche Fenſterroſe, deren 
Stabwerk aufs zierlichſte behandelt und ornamentirt iſt. Eine 
ſchöne Vorhalle (um 1580) überraſcht den Beſucher an der 
Kirche Santa Maria della Catena, die zwar nicht zu den 
älteſten zählt (um 1400), aber ſonſt in ihrem Bau als eine 
Spezialität gilt. Die Paläſte Palermos ſind im Durchſchnitt 
keineswegs von der Bedeutung und feſſelnden Schönheit der 
Paläſte Venedigs, Florenz', Sienas, Roms und Bolognas; 
einer der größten, das jetzige Spedale grande, ehemals Palazzo 
Salafano, an der Piazza reale, mit einer intereſſanten alten 
Freske von Antonio Crescenzio, den Tod darſtellend, wie er 
auf einem Roſſe daherbrauſt und mit ſeinem Geſchoß die 
Welt vernichtet, ſtammt aus dem Anfang des vierzehnten 
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Jahrhunderts und hat verſchiedene Motive der muhameda⸗ 
niſchen Bauart an ſich; etwas ähnliches gilt auch von dem 
noch umfangreicheren Tribunalspalaſt an der Piazza Marina; 
die meiſten übrigen Paläſte ſind ſpäteren Datums und Styls, 
zum Theil nordiſchen Styls. Wieviel und was am Palazzo 
reale in die älteſten Zeiten zurückreicht, darüber mögen die 
gelehrten Architekten entſcheiden; man vindizirt dem Bau 
arabiſchen Urſprung; König Roger II. geſtaltete ihn im 
zwölften Jahrhundert zu feiner Reſidenz um und das nor- 
männiſche Element wurde dabei, wie ſich von ſelbſt verſteht, 
maßgebend. Spätere Zeiten und Renovationen fügten andere, 
die erſten Anlagen immer mehr verwiſchende Elemente hinzu. 
Die unvergleichliche Kapelle ſtellt die übrigen Sehenswürdig⸗ 
keiten des Schloſſes ſehr in den Hintergrund, obwohl Einzelnes, 
wie z. B. die Reliquie eines antiken Bronze⸗Widders aus 
dem Hafen des alten Syrakus und der reiche Kolonadenbau 
des Hofes, den Blick und das Intereſſe des Reiſenden auf 
ſich lenken wird. 


Palermo bietet außer der Terraſſe am Meere noch einige 
andere hübſche Promenaden in unmittelbarer Nähe. Man 
braucht nur die große breite Straße unterhalb jener Terraſſe 
und am Meere entlang, in der Richtung nach der Bagaria, 
zu ſpazieren. Auf dem Fahrwege rollen die Karoſſen der 
feinen Welt dahin, die hier beſonders gegen Abend ihren 
Korſo halten. Daneben läuft der Weg für die Fußgänger, 
eine Allee herrlicher Bäume, welche die gewöhnliche Pflanzen⸗ 
kunde des Menſchen aus dem Norden in einige Verlegenheit 
ſetzen. Er muß ſich geſtehen, daß dergleichen Spezies bei 
ihm nicht wachſen, und wenn ihm beſonders ein Baum mit 
mächtigen, tulpenartigen, in dichten Büſcheln herabhängenden 
Blüthen imponirt, ſo erfährt er, daß derſelbe in der That 
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den Namen des Tulpenbaumes führt.“) An der Südoſt⸗Ecke 
der Stadt verliert ſich die ſchöne Anlage in den Landweg, 
der weiter am Strande hinführt. Hier gelangt man zu einem 
ziemlich umfangreichen, öffentlichen Park, La Flora, der mit 
dem botaniſchen Garten in Verbindung ſteht. Die ſchönen 
Bäume und das dichte Laubwerk gewähren einen ſehr er⸗ 
wünſchten Schatten in dieſem ſonnigen Klima. Die Anlage 
der Spaziergänge des Parks, deſſen Terrain ein Quadrat 
bildet, erinnert an die Regelmäßigkeit des ältern franzöſiſchen 
Styls. Die Wege führen ſchnurgerade von den Ecken und 
von den Seiten konzentriſch nach der Mitte, nach einem runden 
Platz, der an den Rändern mit vier kleinen Häuschen dekorirt 
iſt, in welchen Tauben und Kanarienvögel gehegt werden. 
Man kann ſich den Lärm denken, den einige Hunderte der 
kleinen gelben Sänger mit ihren ſchmetternden Kehlen machen. 
Auch in palermitaniſchen Kirchen trifft man zuweilen Bauer 
mit Kanarienvögeln. In einem andern Theile des Parkes 
La Flora ſind eine Menge Monumente für verdienſtvolle 
Sicilianer errichtet. Ich fand dieſe Spaziergänge ſehr wenig 
beſucht und es ſcheint, als ob ſich die Neigung der Paler⸗ 
mitaner einer anderen neueren Promenade zugewandt habe. 
Zu wiederholten Malen hörte ich meine Wirthsleute von einem 
Giardino inglese, einem engliſchen Garten, ſprechen und ſeine 
Schönheit preiſen. Nicht ohne Grund, wie ich mich ſelbſt 
überzeugte. Der engliſche Garten liegt vor der Porta Mac⸗ 
queda, etwa eine Viertelmeile nördlich von der Stadt, in der 
ſchönen Landſchaft unterhalb des Monte Pellegrino: eine 
Anlage im modernen Geſchmack und auch mit dem modernen 
Komfort eines eleganten Cafe und Reſtaurationsgebäudes 
verſehen. Es war eines Sonntags, Nachmittags, als ich den 
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Ort beſuchte; die Bevölkerung ſtrömte in Maſſen desſelben 
Weges und genoß mit lebhafterem Intereſſe, als ich es ſonſt 
bei den Italienern wahrgenommen habe, die Reize des Spazier⸗ 
ganges, der friſchen Luft und der Natur. Ueberdies fehlt es 
in den meiſten italieniſchen Städten gänzlich an öffentlichen 
Vergnügungslokalen vor den Thoren. Florenz hat in ſeinen 
Caseine einen hübſchen, ausgedehnten und jeder Zeit zugäng⸗ 
lichen Park für das Publikum; in Rom dagegen iſt man 
höchſtens auf den Beſuch einer Privatvilla an einem be⸗ 
ſtimmten Tage der Woche beſchränkt, während Neapel in 
dieſer Beziehung noch weniger bietet. Dem beſonderen Charakter 
unſeres nordiſchen Verkehrs und unſerer Geſelligkeit ſtehen 
die Bedürfniſſe und das Leben des Italieners fern. Dem 
Giardino inglese bei Palermo gebricht es bis jetzt noch an 
hohem Baumwuchs; die Anlage iſt neu, aber in ihrer Art 
ganz allerliebſt. Man ſpaziert in einem wahren Blumen⸗ 
paradieſe umher, voll bunter Farbenpracht, und wird an⸗ 
genehm berauſcht von den herrlichen Wohlgerüchen. Fontänen, 
Baſſins, Statuen und dergleichen helfen die Anlagen dekoriren. 
Das Terrain hat einige kleine Hebungen und Senkungen, 
welche der Abwechſelung der Promenade ſehr zu ſtatten kommen. 
Von den erhöhteren Plätzen aus genießt man dazu eines freien 
Umblickes auf die üppig grünende Ebene, auf die Stadt, auf 
das Meer, auf das ganze Bergpanorama des Golfs, auf die 
dunklen Felſen des nahen Monte Pellegrino. 

Eines anderen Nachmittags unternahm ich die mühſame 
Beſteigung des letzteren ſelbſt, der ſo imponirend mit ſeinen 
Gipfeln und Zinnen auf die Stadt niederſchaut. Der Weg 
führt unten am Hafen und am Arſenal vorbei und etwa in 
einer halben Stunde ſteht man am Fuß des gewaltigen 
Felſenkoloſſes. Die Erhebung iſt ziemlich ſchroff wie faſt von 
allen Seiten; man hat daher die, nebenbei bemerkt, ſehr 
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holprige Straße in einer Schlucht im Zickzack angebracht und 
zwar auf gemauerten Bogen und Pfeilern, ſo daß ſie das 
Anſehn einer Brücke oder eines antiken Aquädukts gewährt, 
wenigſtens in ihrem unteren Theile; denn höher hinauf ſtützt 
ſie ſich unmittelbar auf die quer hin und widerlaufenden 
Felſenrippen und erreicht dann ein ungleich ſanfter anſteigendes, 
ziemlich breites und langes Plateau zwiſchen den Hauptmaſſen 
des Berges. Die Felſen (Kalk) ſind faſt durchweg nackt und 
kahl, kaum in den Spalten mit einigem Moss bekleidet; das 
Plateau dagegen trägt eine Humusdecke mit Graswuchs, der 
allerdings ebenfalls ſpärlich und an vielen Stellen von Blöcken 
und Steingeröll gänzlich verſchüttet und erdrückt iſt. Man 
ſieht ſich von einer troſtloſen Einöde und Felſenwildniß um⸗ 
geben und man könnte ſich in eine ganz andere Zone, etwa 
in die ſchottiſchen Hochlande verſetzt glauben. Der Eindruck 
wirkt um ſo ſtärker, je mehr er mit der Fruchtbarkeit und 
Pracht der ſchönen Ebene kontraſtirt, die man erſt vor kurzer 
Zeit verlaſſen hat. Die Natur ſcheint wie ausgeſtorben, das 
Leben wie verſchwunden; höchſtens erblickt man einmal ſeitab 
vom Wege ein einſames Thier, einen Eſel oder eine Ziege, 
die hier ihr kümmerliches Futter ſuchen. Plötzlich endlich, 
nach einer guten halben Stunde Weges, auf dem Plateau 
an einer Felſenecke wechſelt die Ausſicht: man hat, ſobald 
man rechtsum gebogen, unmittelbar an die hoch überragende 
ſteile Bergwand gelehnt, das Kloſter mit der Kapelle der 
heiligen Roſalie vor ſich, daneben ein ziemlich elegantes an⸗ 
deres Gebäude und etwas weiter ſeitab links einige Meiereien 
unter grünen Bäumen. Obenein gewinnt das Auge hier den 
Blick in die ſchöne Tiefe wieder, und zwar nordwärts über 
die geſtreckten Vorhöhen hinab in die reizende Uferlandſchaft 
von Simonara und Lampeduſa. 

Ich hatte kaum die Felſenecke umſchritten, als mir aus 
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einem der Häuſer eine leichtfertige Pianoforte-Melodie vom 
modernſten Schlage entgegenflunkerte! Mehr bedarf der arme 
Wanderer nicht, um aus ſeinen Träumereien aufgeſtört zu 
werden. Während die Natur ihre großen Akkorde in die 
Seele klingen läßt, während die Stille und die Einſamkeit 
mit wunderbaren Stimmen muſiciren, — plötzlich ein frivoles 
drei achtel Takt⸗Geklimper, ganz wie in unſerer guten Stadt 
Berlin! Alſo auch hier nicht einmal auf dem fernen Monte 
Pellegrino vermag es der Menſch, dem unſeligen Dilettan⸗ 
tismus zu entrinnen, der ihn daheim im traulichen Studir⸗ 
zimmer früh und ſpät, am Mittag, wie um Mitternacht, von 
rechts, von links, von oben, von unten bedroht und ihn in 
ſeiner beſcheidenen Gedankenarbeit zur Verzweiflung bringt. 
Pone me, pigris ubi nulla campis — und horch! ein 
Pianoforte, eine Sängerin. Nähmeſt du die Flügel der 
Morgenröthe — und auch dort empfinge dich der Dilettant 
mit ſeiner Qual! 

Die Kapelle der heiligen Roſalie, die ſpezielle Sehens⸗ 
würdigkeit des Monte Pellegrino, oder vielmehr das innerſte 
Heiligthum der Kapelle iſt eine Felſenhöhle, dieſelbe, in 
welcher die Jungfrau Roſalia, die Tochter eines Königs oder 
Fürſten von Palermo, die ſich aus der ſündigen Welt zu ein⸗ 
ſam beſchaulichem Leben hierher zurückgezogen, begraben liegen 
ſoll. Man hat dieſe düſtre, feuchte Höhle mit einigem kirch⸗ 
lichen Pomp ausgeſtattet, ohne die Felſenwände und die 
natürliche Stalaktiten⸗Wölbung zu verhüllen. Kerzen brennen 
auf einem Altar, und davor ruhte die mit reichen Gewändern 
geſchmückte Statue der Heiligen. Gegenüber befindet ſich das 
Grab. Die dämmrige Beleuchtung, die rauhe wüſte Fels⸗ 
formation, der kühle Athem der Atmoſphäre, die funkelnden 
Dekorationen, die finſtern Schatten daneben verleihen dem 
Orte etwas phantaſtiſch Unheimliches. 
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Das Licht des Tages blendet doppelt, wenn man wieder 
aus der Höhle und ihrer Vorhalle ins Freie tritt. Ehe ich 
mich zum Rückwege anſchickte, beſuchte ich noch den äußerſten 
Rand des Bergſtockes, den öſtlichen Rand, der jäh, vielleicht 
achtzehnhundert Fuß tief ins Meer abſtürzt. Eine kleine 
offne Kapelle, die man vom Meere aus, in weiteſter Ferne 
erblickt, bezeichnet die Stelle. Unmittelbar hinter dem Kloſter 
oder Kirchengebäude und der Felſengrotte erhebt die Berg⸗ 
maſſe ihre mächtigſte Spitze in einem pyramidalen Aufſatz 
bis zu einer Höhe von beinahe zweitauſend Fuß. Ich ließ 
dieſe aus grauen Blöcken gethürmte Pyramide hinter mir 
und folgte dem Fußweg des bis an den Abſturz ſich er⸗ 
ſtreckenden Plateaus, über Geſtein und durch Geſtrüpp, eine 
ziemliche Strecke. Das Terrain gleicht einem nordiſchen 
Blachfeld oder Heideland ohne Baum und Strauch, nur mit 
langhalmigem Gras, mit Ginſter, Fenchel, Brombeeren und 
Diſteln bewachſen; ſo daß man hier kaum an Sicilien denken 
würde, wenn. nicht die Sonne des Südens niederſtrahlte und 
wenn ſich nicht eine heitere Klarheit der Farben und Formen 
über die melancholiſche Einöde ergöſſe. Der Gang iſt ſehr 
lohnend; denn ſelten genießt man eines ſo weiten, freien und 
hohen Blickes auf das Meer. Die Kapelle am Rande mit 
drei offenen Bogen an jeder Seite, trägt die Spuren der 

Verwüſtung und des Verfalls an ſich. In der Mitte der⸗ 
5 ſelben ſteht eine koloſſale, weiß glänzende Stutue der heiligen 
Roſalie, das Haupt und das langherabwallende Lockenhaar 
mit Roſen umſchlungen, mit der Linken das Kreuz an die 
Bruſt drückend und die Rechte vor- und hinabſtreckend, gleich⸗ 
ſam um das Meer zu ſegnen. Die Statue ſcheint ganz neu 
zu ſein; denn Reiſende, die früher an Ort und Stelle waren, 
ſprechen von den Trümmern einer ſolchen und von der Zer⸗ 
ſtörung durch den Blitz. Der Blick in die blaue Tiefe und 
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hinaus an den Horizont iſt wunderbar erhebend; der Horizont 
der Fluth ſelbſt verſchwimmt völlig, ohne jede Abgrenzung, 
mit dem Himmel, wie ich es von ähnlichen hohen Stand⸗ 
punkten aus immer beobachtet habe. Das Rauſchen der 
Brandung tönt nur noch ſchwach zu dieſer Höhe empor. Zur 
Rechten reicht das Auge über alle Bergvorſchiebungen der 
Küſten weit über den Golf von Cefalu hinaus; doch war der 
Aetna, den man ſonſt von hier aus im fernſten Hintergrunde 
erſpäht, nicht ſichtbar, ſondern trotz des ziemlich hellen 
Wetters, von einem Nebelſchleier verhüllt. Die Statue auf 
der einſamen Felſenklippe, die ſchöne Heilige als Schutzgöttin 
des Meeres, — es liegt etwas Hochpoetiſches in dieſer Idee. 
Und der Blick auf das horizontloſe, mit dem Blau des Aethers 
in ein All- Eins verſchmelzende Meer iſt in der That ein 
ahnender Einblick in die Unermeßlichkeit. 

Mit dem Rückwege nahm ich Abſchied von der Sonne; 
wir trennten uns wie Abraham und Loth, ſie ging zur 
Rechten, ich zur Linken; der Rand des Plateaus verdeckte 
ihre leuchtende Scheibe; ſie ſtieg nach Weſten und ich in ent⸗ 
gegengeſetzter Richtung hinab. Als ich am Fuß des Berges 
angekommen, verklärte ſie eben in glorreichſter Weiſe mit 
ihren letzten Flammen den Golf und die pittoresken Berge 
von Cefalu und glühte noch raſch am Oſthimmel einige zer⸗ 
riſſene Wolkenflocken mit jähem Feuer an. Unter ſolcher Be⸗ 
leuchtung muß man Sicilien ſehen, das ſelber wie eine feurig 
kühne telluriſche Dithyrambe aus den Fluthen des Mittel⸗ 
meeres emporragt. 

* 2, * 

Vor der Porta nuova, die am Weſtende des Caſſaro 
nach Monreale zu ins Freie führt, hat die alte Zeit zwei 
merkwürdige Denkmäler zurückgelaſſen, La Ziſa und La Cuba, 
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zwei arabiſche Schlöſſer, von denen das erjtere noch am 
beſten erhalten iſt, während das andere infolge ſpäterer 
Umbauten nur vereinzelte Spuren des alten Charakters auf⸗ 
weiſt. 

Wer hört von arabiſchen Schlöſſern, und fühlt ſich nicht 
von allen Wundern der Romantik angeweht? Wen umſchwebt 
nicht ſogleich Schehereſadens Märchenwelt mit ihrer bunten 
Pracht? Wem klingen nicht, wie aus einer verzauberten Luft, 
die Namen Bagdad und Damaskus ins Ohr mit ihrem Echo 
Granada und Alhambra? Die Phantaſie iſt geſchäftig, ſich 
allerlei fremdartige Architekturformen aufzubauen; irgend ein 
früher empfangener, beſonders lebhafter Eindruck einer Be⸗ 
ſchreibung oder eines Gemäldes aus dem Orient drängt ſich 
in den Vordergrund und prägt beſtimmtere Umriſſe aus. Aber 
es pflegt in der Regel ſo zu gehen, daß die Wirklichkeit nicht 
nur von der Vorſtellung völlig abweicht, ſondern auch weit 
hinter ihr zurückbleibt. Die Phantaſie iſt immer zur Ver⸗ 
ſchönerung, zur Vergrößerung, kurz zur Idealiſirung geneigt. 

Im Lauf des zehnten Jahrhunderts hatte ſich Sieilien 
unter der Herrſchaft der ägyptiſchen Fatimiten faſt gänzlich 
in ein orientaliſches Land umgewandelt. Nach dem Berichte 
eines Reiſenden aus Bagdad, glich Palermo um das Ende 
jenes Jahrhunderts durchaus einer aſiatiſchen Reſidenz: die 
Stadt zählte dreihundert Moſcheen und in der ſie umgebenden 
Landſchaft lagen orientaliſche Schlöſſer in Menge mit präch⸗ 
tigen Gärten. Was von dieſen Schlöſſern übrig blieb, giebt, 
wenn auch keinen vollſtändigen, ſo doch wenigſtens einen 
annähernden Begriff. 

Ich ſpazierte von der Porta nuova die breite Straße 
weiter, die in ziemlich gerader Linie nach Monreale führt, 
vorüber an einer Kirche von uraltem Ausſehen, La Vittoria 
genannt und von König Roger gegründet. Es war ein herr⸗ 
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licher Morgen; der Himmel ſtrahlte in einem ſanften Azur; 
das Grün der Berge war von einem überaus zarten Duft 
und die Felſen erſchienen von einem violetten Ton angehaucht. 
In der Luft ſchwamm ein blendend heller Glanz. Immer 
und immer wieder überraſchte das Höhen⸗Panorama durch 
ſeine wunderlichen Formen und Umriſſe, in der Gegend von 
Monreale beſonders der Monte d' Alos, der wie ein rieſiger, 
ſpitzer Zuckerhut in der weſtlichen Reihe emporragt. Zu beiden 
Seiten der Straße ziehen ſich vorſtädtiſche Gebäude hin 
Wenige Minuten vom Thore ſtößt man links auf eine lange 
Front, die einer Kaſerne angehört; ein breites Thor öffnet 
ſich nach einem großen inneren Hofe, und hier, in dieſem 
Hofe, liegt an der einen Seite die Kuba. Ich trug dem 
wachthabenden Offizier meinen Wunſch vor, das Innere des 
Gebäudes ſehen zu dürfen, und nachdem ſich derſelbe für 
überzeugt hielt, daß mich kein ſtrategiſches, ſondern nur ein 
kunſtgeſchichtliches Intereſſe beſtimme, gab er mir einen Ser⸗ 
geanten zur Begleitung mit. Das kleine Gebäude macht auch 
nicht im mindeſten den Eindruck eines Schloſſes. Es iſt ein 
unbedeutendes zweiſtöckiges Oblong, mit etwas vortretenden 
erkerartigen Anſätzen in der Mitte jeder der vier Seiten. An 
der Zinne oder der krönenden Brüſtung der vordern Front 
bemerkt man eine arabiſche Inſchrift. Nach dieſer würde das 
Gebäude allerdings erſt in der normänniſchen Zeit unter 
Wilhelm II., etwa um 1180 errichtet worden ſein; aber der 
urſprüngliche Styl iſt, ſo weit er ſich erkennen läßt, nichts⸗ 
deſtoweniger der arabiſche, den die normänniſchen Eroberer 
für Bauten dieſer Art beibehalten zu haben ſcheinen. Die 
Zimmer des kleinen Schlößchens find theils zu Schlaf- und 
Wohnſtuben, theils zu Bureaux des hier ſtationirten Trup⸗ 
penkörpers umgewandelt. Der mich begleitende Krieger führte 
mich aufs gewiſſenhafteſte durch alle dieſe Räume, und da 
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er mich wahrſcheinlich für einen fremden Kaſernenbaumeiſter 
oder Intendanturbeamten hielt und vorausſetzte, daß meine 
Beobachtung hauptſächlich der militäriſchen Einrichtung gelte, 
ſo machte er mich fortwährend auf alle Vortheile der letzteren 
aufmerkſam. Inzwiſchen ſpähte ich vergebens nach Spuren 
des ſpezifiſch Orientaliſchen umher; ich fand ſie erſt, als wir 
in den centralen, unbedeckten und hofartigen Raum des Ge⸗ 
bäudes eintraten. Mein Sergeant machte Miene, raſch hin» 
durch zu ſchreiten, da es hier nichts von Kaſerneneinrichtung 
zu zeigen gab. Ich erſuchte ihn jedoch um ein paar Augen⸗ 
blicke Geduld, um die verfallene Architektur genauer anzuſehen, 
was ihm offenbar, wenn nicht völlig unverſtändlich, ſo min⸗ 
deſtens nicht der Mühe werth vorkam. Der kleine Raum iſt 
aller Wahrſcheinlichkeit nach, ſei es ganz oder theilweiſe, 
überwölbt geweſen und man erblickt noch an einer der Ecken 
oben zellenartige Wölbungs- oder Kaſſettirungsanſätze, zierliche 
Dekorationsſtücke und Arabesken ſarazeniſchen Styls, in Stein 
gemeißelt und ganz dunkel, wie von Rauch geſchwärzt. Das 
iſt alles. Außerdem iſt in dem anſtoßenden, ziemlich ver⸗ 
wilderten Garten der Kuba noch einer der vielen alten Pa⸗ 
villons vorhanden, eine kleine vierſeitige Halle mit einer 
Kuppel und einer offenen Spitzbogenfront. Der Garten ſoll 
ehedem von großer Schönheit geweſen ſein, wie der Garten 
Keneralife zu Granada. 

Das Schloß La Ziſa liegt nördlich ſeitab von der 
Straße nach Monreale und einige Schritt weiter entfernt 
von der Stadt. Ich mußte faſt wieder bis zur Porta nuova 
zurückkehren und einen nach rechts abgehenden Seitenweg 
einſchlagen zwiſchen allerlei vorſtädtiſchen Grundſtücken hin⸗ 
durch, in krummen Biegungen an Zäunen, Mauern und 
Häufern vorüber. Endlich lag es vor mir, das Gebäude der 
Bifa, feine Längenfront einem kleinen, freien Raſenplatze zus 
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gekehrt. Es iſt ebenfalls ein Oblong, aber größer als die 
Kuba, und nur an den beiden Schmalſeiten mit Vorſprüngen 
verſehen, die oberwärts als kleine Thürmchen behandelt ſind 
und ſich mit ihrer ſpitzen Bedeckung ein wenig über die 
Plattform des Daches erheben. Der äußere Eindruck des 
Schlößchens iſt zwar nicht prächtig und bedeutend, aber 
ungleich urſprünglicher, eigenthümlicher und fremdartiger, als 
der des Gebäudes, das ich vorher beſucht. Ueber dem Erd⸗ 
geſchoß ſteigen noch zwei Etagen empor und die krönende 
Brüſtung trägt eine krenelirte Zinne, auf deren einzelnen 
aufragenden und viereckigen Satzſtücken eine arabiſche Inſchrift 
die Front entlang läuft. Die Farbe des Ganzen iſt ein 
verwittertes Gelb, etwa wie das des Sandſteins oder Tra⸗ 
vertins. Die (gegenwärtigen) Fenſteröffnungen haben die 
gewöhnliche Form des Vierecks; doch ſind ſie von flachen, 
hohen und ſpitz- (faſt rund⸗) bogigen Wandniſchen eingefaßt, 
und durch je eine ſolche (ohne Fenſter) von einander getrennt. 
Aller Wahrſcheinlichkeit nach war das Gebäude wirklich das 
Schloß eines arabiſchen Emirs und ſtammt ſomit im weſent⸗ 
lichen noch aus der Sarazenenzeit her, ſo daß es von den 
Normannenfürſten des zwölften Jahrhunderts, denen man 
häufig die Erbauung ſelbſt zuſchreibt, nur reſtaurirt worden. 
Ehe ich noch die inneren Räume betrat, bot ſich mir in der 
That ein Anblick von entſchieden orientaliſchem Gepräge. Im 
Erdgeſchoß nämlich öffnet ſich (hinter einem ſchmalen Quer⸗ 
korridor) nach der Straße zu und von dieſer durch ein Gitter 
abgeſchloſſen, eine viereckige, im Kreuz gewölbte Halle, welche 
das Centrum des ganzen Gebäudes bildet, eine Fontainen⸗ 
halle. Unwillkürlich verweilt man an dem Säulenportal 
und ſpäht mit geſpannter Neugier von der Straße aus in 
das Innere des kühlen ſchattigen Raumes. Von der Höhe 
der Rückwand ſprudelt aus einem kunſtvollen, mit Venus haar 
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umwucherten Brunnen klares, funkelndes Waſſer nieder in 
die Baſſin⸗Vertiefung des marmorgetäfelten Fußbodens. Die 
ſchmückenden Details ſind noch meiſt erhalten: reiche Moſaiken 
und zierliche Säulchen an den Wänden, tiefe Kaſſetten mit 
Stalaktitenbildung in den Wölbungsanſätzen. Oben an jeder 
der beiden Schmalwände, zur Rechten und zur Linken nimmt 
man dunkle, vergitterte Oeffnungen in Trapezform wahr, nach 
anſtoßenden Gemächern gehend, vielleicht Logenfenſter für die 
verborgen anweſenden Schönen des Harems. Alles eigen⸗ 
thümlich, fremd, phantaſtiſch. Inzwiſchen plätſchert und rauſcht 
die Fontaine, deren mannigfaltige Klangſpiele die Wölbung 
widerhallt, und der Pilger an der Pforte verſinkt in Ge⸗ 
danken, die den Raum mit den Geſtalten der Vergangenheit 
und des Orients bevölkern. Es muß hier ein Geſchlecht 
gewohnt haben, das ſich auf eine ſinnige Behaglichkeit und 
Verſchönerung des häuslichen Lebens, auf einen eben ſo feinen, 
als komfortablen Luxus verſtand, und das ſich gern einer 
poetiſch tränmeriſchen Muße und der inneren Phantasmagorie 
überließ. Hier konnten Märchen aufblühen oder geiſtreiche 
Verſe oder Sprüche einer heiteren Lebensweisheit, beim Mur⸗ 
meln der Waſſer, umwebt von einer Dämmerung, die aus 
dem glitzernden Naß und aus den bunten Steinen der Ara: 
besken flüchtige Lichtfunken ſog, unter der Gluth eines 
ſchwarzen Frauenauges, das aus dem dunklen Logengitter 
leuchtend niederblitzte. .. An den Wänden des langen, 
ſchmalen Korridors vor der Fontainenhalle preiſen zwei ge⸗ 
reimte Inſchriften von je zehn Zeilen in ſpaniſcher Sprache 
und in Stein gehauen (aus der Zeit Ferdinands des Katho⸗ 
liſchen?) die Schönheiten der Ziſa, beginnend: 


Miro la Zisa en picores 
De sus ruinas ensayos etc. 
Titus Ullrich, Reiſe⸗Studien. 11 
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Die Ziſa iſt gegenwärtig Privateigenthum eines Marcheſe 
San Giovanni in Palermo, der jedoch das Gebäude nicht 
bewohnt. Eine alte Frau von dem in unmittelbarer Nähe 
gelegenen Dominial⸗ oder Meierhofe ſchloß mir die Pforte 
der kleinen Alhambra, an der einen Schmalſeite, auf, und 
führte mich umher. Das Innere erſchien mir jedoch ſehr 
nüchtern, alle Räume mit ordinärer weißer Kalktünche über⸗ 
ſtrichen, alles kahl, leer, ohne Ornamente, ohne das geringſte 
Mobiliar, die Gemächer ſämmtlich gewölbt, klein und unan⸗ 
ſehnlich; nur das mittlere Zimmer in der Bel-Etage über 
der Fontainenhalle iſt ſaalartig und hat einen der letzteren 
verwandten Charakter, namentlich ähnliche Stalaktiten⸗Kaſſetten 
der Wölbung. Aus einem Gemach in das andere wandernd, 
und auf den ſchmalen ſteinernen Treppen von Etage zu 
Etage ſteigend, gelangte ich, der Führerin folgend, zuletzt auf 
die Plattform des Daches. Ehe ich mich nach der Fernſicht 
von dieſer hohen Warte aus umblickte, fand ich mich erſt mit 
der Beſchaffenheit meines Standpunktes ſelbſt ab. Die Platt- 
form trug in der Mitte einen ziemlich ſonderbaren, winkeligen, 
ſonſt jedoch niederen und nach vorn offenen Aufbau, oder 
vielmehr die mittlere Partie der oberen Etage überragt das 
platte Dach um ein Weniges. Das Innere dieſes Aufbaues 
war gewölbt und ruhte auf fünf Säulen. Das Ganze gab 
ſich als ein, allerdings ſehr eigenthümliches, Taubenhaus zu 
erkennen, und ich bemerkte an jeder der Säulen unmittelbar 
unter dem Wölbungsbogen drei um den Schaft vertheilte, 
röhrenförmige, aber nur kurze Anſätze, die den Tauben, gleich⸗ 
ſam wie abgebrochene hohle Aeſte, als Neſter dienten. Die 
an den Schmalſeiten das platte Dach um etwa zehn bis 
zwölf Fuß überragenden Thürmchen hatten ein jedes eine 
tiefe, rundbogige Niſchenhöhlung, deren Wand mit buntgla⸗ 
ſirten Ziegeln ausgelegt war. 
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Indem ich dieſe Gegenſtände abſichtlich muſterte, ohne 
mich weiter umzuſchauen, ſpannte ich nicht nur meine Er⸗ 
wartung auf den Genuß der Ausſicht in hohem Grade, ſondern 
ich entfernte damit zugleich auch alles, was mich in dem 
Genuß irgend hätte ſtören können. Ich war zu Ende und 
ließ nun dem Auge freien Lauf. Welch eine unſägliche Pracht 
des Umblickes! Die Ausſicht auf dem Dache der Ziſa iſt 
berühmt; aber wie ſehr man ſie auch preiſen mag, man kann 
gewiß nicht zu viel, ja man wird ſchwerlich genug ſagen. Man 
hat Camaldoli bei Neapel häufig den ſchönſten Punkt der 
bewohnten Erde genannt, faſt möchte ich jedoch glauben, daß 
die Rundſicht von der Ziſa aus noch vorzüglicher iſt. Man 
überſchaut von Camaldoli aus ein weiteres Terrain; das 
Panorama des arabiſchen Schloſſes bei Palermo indeß 
erſcheint mir in landſchaftlicher oder maleriſcher Hinſicht ge⸗ 
rundeter, abgeſchloſſener und harmoniſcher, ohne an Pracht 
oder Reichthum der Formen nachzuſtehen. Dabei befindet 
man ſich hier recht eigentlich in der Mitte des herrlichen 
Ganzen und nirgends in dem großen Rundblick zeigt ſich eine 
Lücke oder ein ſchwacher Punkt. . .. Ringsum, bis an die 
Mauern des Schloſſes, breitet ſich die reiche Ebene der Conca 
d'Oro, der „goldenen Muſchel“, aus, ſo genannt, wegen ihrer 
unvergleichlichen Schönheit und Fruchtbarkeit. Es iſt ein 
Paradies ſüdlicher Vegetation, beſät mit Villen, Kloſterge⸗ 
bäuden, Pachthöfen und Flecken, die hell aus dem ſaftvollſten 
Grün hervorleuchten. Parks wechſeln mit Orangenhainen 
und mit Feldern der gelbblühenden Kaktusfeige, Myrthen, 
Granaten und Mandelbaume mit Lorbeer- und Bananenge⸗ 
büſchen, zwiſchen denen da und dort Pinien und Palmen mit 
ihren hohen Kronen emporragen. Im Oſten gleitet der Blick 
über die große, ſich leiſe abſenkende Stadt hin, die von bunten 
Farben ſchimmert und durch ihre überaus zahlreichen Kuppeln 
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und Thürme ein faſt märchenartiges Anſehen hat. Jenſeits 
derſelben ſtrahlt das tiefe Blau des Golfs, an ſeinen 
beiden vorſpringenden Rändern von Felſen⸗ und Bergreihen 
eingefaßt, die von hier aus landeinwärts fortſetzend, dem 
Beſchauer links, zur Seite und im Rücken ſich um den ganzen 
weiten Kreis des Horizontes ſchlingen. An den Abhängen 
und in den Schluchten liegen zerſtreute Ortſchaften, während 
die Gipfel zum Theil felſig und kahl, bald grau, bald violett, 
bald rothgelblich ſcheinend, eine ſeltſam ausgezackte Linie an 
das Himmelsgewölbe zeichnen. Von der mittleren Höhe des 
weſtlichen Amphitheaters (der Ziſa, wie der Stadt im Rücken) 
blickt die mächtige Kathedrale des kleinen Ortes Monreale 
herab. In das ſonnig ſchimmernde Grün der Bergflanken 
miſchen ſich breite kräftige Schattenmaſſen, in denen ſich die 
Formen der Einſenkungen und Vorſprünge ſilhouettiren. Das 
Auge weidet ſich an einer wunderbaren Abwechſelung ſanft⸗ 
lieblicher und kühn pittoresker Elemente, die der Glanz des 
Spätmorgens zu einem unendlich heiter lachenden Bilde ver⸗ 
ſchmilzt. Ein Zauber von Wohlgerüchen ſchwimmt in den 
Lüften; es ſummt und ſchwirrt von Inſekten; goldene Käfer 
und Fliegen blitzen vorüber. Die Sonne hat längſt alle Nebel 
und Dünſte aufgeſogen, fie ſtrahlt an dem matt grünlich⸗ 
bläulichen Himmel mit blendender Schärfe; der Aether iſt 
kryſtallklar bis in die weiteſte Ferne, aber er fängt an zu 
glühen und in ſeiner Gluth zu zittern. Es iſt Zeit, in die Stadt 
und in die Kühle der dicken ſchattigen Mauern zurückzukehren. 

An einem anderen Morgen, es war eines Sonntags Ende 
Mai, fuhr ich nach Monreale. Dichte graue Wolken ver⸗ 
hüllten den Himmel, das Wetter war völlig trüb, drohend, 
ja ſogar ſtürmiſch und ich konnte die Erfahrung machen, daß 
ſelbſt hier in Sicilien die Redensart von dem ewig blauen 
Himmel Italiens keine allgemein giltige Wahrheit iſt. Eine 
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Menge Leute paſſirten die Porta nuova, meiſt Kirchgänger, 
die dem Gottesdienſt, vielleicht auf Grund irgend einer Pöni⸗ 
tenz, in dem eine Meile entfernten Monreale beiwohnen 
wollten. Ihre Sonntagstracht hatte im ganzen wenig Be⸗ 
ſonderes; die Mode nördlicher Länder iſt ſo durchgedrungen, 
daß man nur ſelten etwas Abweichendes oder Auffallendes 
ſieht. Vor dem Thor ſtand eine Art Journaliere und die 
Inhaberin derſelben, in eigener Perſon auf dem Sitz neben 
dem Kutſcher anweſend, eine dicke, muntere Frau aus dem 
Volke, forderte mit gellendem Geſchrei zur Mitfahrt auf. 
Der Wagen nahm etwa zwölf bis vierzehn Perſonen auf, 
befand ſich aber in einer höchſt deſolaten und elenden Ver⸗ 
faſſung, ſo daß man alle Qualen eines unbequemen Transportes 
litt. Die Eingeborenen ſchienen darauf wenig zu achten; ſie 
waren dieſes Fuhrwerk gewohnt und fühlten ſich befriedigt, 
da es keinen beſſeren Wagen gab. Sie ſcherzten und lachten 
über die kleinen Leiden, und unterhielten ſich, obwohl ſie ſich 
vorher ſchwerlich unter einander kannten, mit der dem Süd⸗ 
länder eigenen immer angeregten Geſelligkeit, und in der 
That lebhafter, als es mir ſonſt in Sicilien vorgekommen. 
Auch der geiſtliche Herr im langen ſchwarzen Talar neben 
mir, der ein reizendes junges Mädchen aus den vornehmeren 
Kreiſen bei ſich hatte, plauderte munter mit. Die Straße 
geht in ziemlich gerader Linie und hebt ſich allgemach ein 
wenig; die Vorſtadt begleitet ſie noch ein Stück mit ihren 
Häufern und Villen und ihren alten eigenthümlich thurm⸗ 
artigen Ruinen (Brunnenthürmen), dann folgen einzelne zer⸗ 
ſtreute Gehöfte, Gärten, Haine und Feldmarken, beſonders 
ausgedehnte Strecken mit indianiſchen Feigen bepflanzt. Rechts 
und links am Wege begegnet man blühenden Oleanderbüſchen, 
Johannisbrodbäumen, Ricinusſträuchern und Gruppen von 
rieſigem Kaktus und Aloen: eine überſchwellende Vegetation. 
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Vom Fuß der Bergterraſſe, auf welcher Monreale liegt, ſteigt 
die Straße ziemlich ſteil und im Zickzack empor, und man 
gewinnt hier einen herrlichen Proſpekt auf Land und Meer, 
der einen Theil der Ausſicht vom Dache der Ziſa, und zwar 
von einem höheren Standpunkte aus, wiederholt. 

Das Städtchen Monreale iſt ärmlich und hat nicht ein⸗ 
mal einen erträglichen Gaſthof. Man beſucht es nur wegen 
ſeiner weltberühmten Kathedrale und der daneben gelegenen 
Benediktinerabtei. Die Kathedrale wurde von Wilhelm II. 
im Jahre 1174 gegründet und mit hoher Pracht im Innern 
ausgeſtattet. Sie liegt an einem offenen Platz, ziemlich dicht 
am Abſturz der Bergterraſſe. Ihre Dimenſionen ſind ſehr 
bedeutend, bei einer inneren Länge von 266 und einer Breite 
von 85 Fuß. Der Styl iſt derſelbe, wie der der Capella 
Palatina, der normanniſch⸗mauriſche, nur auf ungleich größere 
Verhältniſſe übertragen, und aufs höchſte in ſeiner Eigen⸗ 
thümlichkeit imponirend: der letzte alte Prachtbau, der die 
Architektur⸗Elemente der Epoche noch einmal in eine gran⸗ 
dioſe Geſammtwirkung zuſammenfaßte. Eine Kuppel und zwei 
ſtarke viereckige Thürme ohne Spitzen an der Borderfagade 
überragen die Zinnen des Daches. Das Aeußere indeß ver⸗ 
räth wenig von der Schönheit des Innern; es iſt in ſpäteren 
Zeiten mannigfach reſtaurirt, umgeftaltet, ja moderniſirt 
worden, ſo daß wahrſcheinlich die feineren Züge der Architektur 
verloren gingen und eine einfache Maſſenhaftigkeit zurückblieb, 
mit Ausnahme einiger reicher ausgeſtatteten Portale. Nur 
der Dachſtuhl, der im Jahre 1811 abbrannte, iſt im alten 
Styl wieder hergeſtellt worden. Als ich in das mächtige 
Mittelſchiff eintrat, klang mir plötzlich eine Orgelmuſik ent⸗ 
gegen, wie ich ſie hier wahrlich nicht erwartet hatte. Der 
Organiſt ſpielte zu einer Meſſe, ich traute meinen Ohren 
kaum, Melodien und Variationen über Themata aus Verdis 
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Trovatore, der eben en vogue war, Melodien, die ich auf 
meiner Reiſe durch Italien oft genug auf den Leierkaſten und 
von den durch die Straßen Roms und Neapels flanirenden 
Dandys gehört. Der Italiener iſt naiv genug, an einem 
ſolchen Kirchen⸗Divertiſſement keinen Anſtoß zu nehmen. Mich 
jedoch vertrieb die muſikaliſche Harlekinade ſofort; es machte 
mir den Eindruck, als ſei die Orgel, das alt ehrwürdige 
Inſtrument, toll geworden und laſſe ihre Pfeifen ein Ton⸗ 
fratzen⸗Ballet tanzen. Ich konnte es nicht vertragen; ich ver⸗ 
ließ die Kirche einſtweilen in der Hoffnung, daß der Organiſt 
mit ſeiner Aufführung des Trovatore wohl bald zu Ende 
kommen würde, und beſuchte inzwiſchen den benachbarten 
Kloſterhof der Benediktiner, der wegen ſeiner ſchönen Arkaden 
mit Recht geprieſen wird. Ich hatte etwas Aehnliches in 
Rom bei der Paulskirche draußen vor der Porta San Paolo 
geſehen, einen ähnlichen alten Kloſterarkadengang neben der 
Kirche mit ſeinem reizend phantaſtiſchen Säulenſpiel. Indeß 
iſt die Anlage zu Monreale weit größer, die gekuppelten 
Säulen, die Bogen und Wölbungen höher, alles mächtiger, 
reicher, ſchwunghafter, phantaſtiſcher. Leider iſt die Moſaik⸗ 
bekleidung der Säulen ſehr im Verfall; doch hindert dies 
nicht, die ungeheure Mannigfaltigkeit der Verzierungen zu be⸗ 
wundern, beſonders in den Kapitälen, von denen keins dem 
andern gleicht. Es iſt ein ſeltſamer Kontraſt zwiſchen dieſer 
üppigen, märchenhaft heitern, arabeskentrunkenen Plaſtik und 
den ernſten Gedanken des einſamen Mönches, der langſam 
unter dem Schatten der Hallen dahinſchreitet, und deſſen 
Welt von dem Horizont der Arkaden des Kloſterhofes um⸗ 
ſchloſſen iſt. 

Tout jeune et déjà plus glac& qu'un ajeul, 

N’ayant pour horizon qu'un long cloitre en arcade 

Avec une pensée, en face de Dieu! 
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Als ich darauf zum zweiten Mal in die Kathedrale ein⸗ 
trat, ſchwieg die gequälte Orgel; nur der Schritt einzelner 
Beſucher und Beter hallte wieder, ſonſt war alles ſtill, feier⸗ 
lich, hehr, und ich war mir ſelbſt und meiner Schau über⸗ 
laſſen. Der Eindruck dieſes uralten Domes iſt ein merk⸗ 
würdiger, fremdartiger, erhabener, bewältigender! Das große 
Hauptſchiff erſtreckt ſich zwiſchen zwei Reihen prächtiger 
Säulen dahin, antiker hoher und ſchlanker Säulen von glän⸗ 
zend polirtem rothen Granit oder buntem Marmor. Auf 
den reich verzierten Kapitälen derſelben bauen ſich in hohen, 
langſchenkligen Spitzbogen die Seitenwände des Schiffes auf, 
über und über bedeckt mit Moſaiken. Während auf einzelnen 
Kapitälen der Säulen, die aus altgriechiſchen Tempeln ſtam⸗ 
men, noch das gemeißelte Bildniß der heidniſchen Göttin 
Diana mit dem Jagdgeſchoß zu ſehen iſt, ſtellen die Bilder 
der Moſaiken auf Goldgrund und in zierlich muſiviſchen Ein⸗ 
faſſungen die ganze alt⸗bibliſche Geſchichte dar. Es find 
Scenen von einer Naivetät der Auffaſſung, wie man ſie ſelten 
trifft, von einer wahrhaft feſſelnden Naivetät; nichtsdeſto⸗ 
weniger muß man ſich geſtehen, daß Einzelnes mit echtem 
Schönheitsſinn komponirt iſt, z. B. die Gruppe Jakobs, der 
mit dem Engel ringt. Die Decke wird durch ein ornamentirtes 
Zimmerwerk gebildet. An das Längenſchiff ſchließt ſich der 
um einige Stufen erhöhte Chor an, mit rieſigen Pfeilern und 
Bogen, über denen ſich die Kuppel wölbt; weiter dahinter 
endlich liegt, wieder etwas höher, die Tribüne mit der großen 
Niſche des Hauptaltars, von deren aufſteigender Wölbung 
ein koloſſales, imponirend ernſtes Chriſtusbild in Moſaik 
niederblickt. Im Chor und der Tribüne ſind die Wände 
gleichfalls mit Moſaiken bedeckt, mit Darſtellungen aus den 
Evangelien, der Apoſtelgeſchichte und Legende, denen ſich ein 
paar Votivſcenen aus dem Leben König Wilhelms II. ein⸗ 
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reihen. Auch der Dom zu Monreale hat wie der zu Pa⸗ 
lermo eine berühmte Grabſtätte, in einem Seitenraum des 
Chors; es ſtehen hier die Sarkophage der Vorgänger unſerer 
Hohenſtaufen in Sicilien, Wilhelms I., ſeiner Gemahlin und 
feines Sohnes, des Erbauers Wilhelm II. (F 1189), und 
einiger anderer Fürſten aus jener alten Epoche. Die Wir⸗ 
kung des großen Ganzen der herrlichen Kathedrale läßt ſich 
ſchwer in beſtimmt detaillirenden Worten wiedergeben. Der 
Hauch der Alterthümlichkeit und Verſchollenheit, die mächtigen 
Raumverhältniſſe, das Zuſammenklingen antiker, byzantiniſcher, 
arabiſcher und normänniſcher Reminiscenzen, die erhabene 
Einfachheit, Symmetrie und Ruhe, dabei das Ungewöhnliche 
und die unermeßliche Fülle des glänzenden Moſaikſchmuckes, 
alle dieſe Elemente verbinden ſich und erzeugen eine Stim⸗ 
mung, die den Geiſt im Bann bewundernder Schau gefangen 
hält, ohne ihm zu geſtatten, daß er ſelbſtherrſcheriſch ſich 
über den Eindruck erhebt und die Bahn des eignen Phantaſie⸗ 
fluges nimmt. 

Gegen Mittag fuhr ich in einem ziemlich eleganten vier⸗ 
ſitzigen Miethswagen, der inzwiſchen angekommen war, nach 
Palermo zurück. Ich hatte zwei Herren zu Begleitern, die 
den höheren Ständen angehörten und mit denen ich mich ſehr 
angenehm unterhielt. Sie gaben mir mit liebenswürdiger 
Freundlichkeit Beſcheid auf meine Erkundigungen und ſie 
waren, da die Rede auf die politiſchen Verhältniſſe des Landes 
kam und da ſie in mir einen Fremden vor ſich hatten, von 
einer unumwundenen Offenheit. Ihre Bemerkungen warfen 
ein grelles Licht auf den furchtbaren Despotismus der nea⸗ 
politaniſchen Regierung und kennzeichneten die tief erbitterte 
allgemeine Stimmung, alles mit um ſo einleuchtenderer Wahr⸗ 
heit, als beide nicht mehr im Alter der Exaltation ſtanden 
und mit ſchlichteſter Ruhe ſprachen. 
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Das Wetter klärte ſich allgemach auf und geſtattete mir 
an dem Nachmittage desſelben Sonntages noch einige ſchöne 
Spaziergänge vor den Thoren, wobei ich ſo ziemlich die nächſte 
umgebende Landſchaft der ganzen Stadt im Kreiſe durch⸗ 
wanderte. Dabei wurde ich mir von neuem einer bereits 
öfter gemachten Beobachtung inne. Ich fühlte nämlich deut⸗ 
lich, daß es mir nicht vergönnt war, mit dieſer Natur in ein 
gemüthliches Verhältniß zu kommen. Die Formen ſind zu 
abweichend und ſchauen einen zu fremdartig an. Es ſind 
nicht die Pflanzen und die Bäume, mit denen man von Jugend 
auf gelebt hat: es fehlt das ſüße Band der Gewohnheit und 
der innigen Verwandtſchaft. Man vermag es nicht, ſich ir. 
jenes traute Naturempfinden zu verſenken, deſſen man in der 
Heimath mit ſo innigem, träumeriſchem Behagen genießt. 
Die Natur ſcheint dem Wanderer aus fernen Zonen zu 
ſchweigen oder ſie redet eine Sprache, die er nicht verſteht. 
Und mitten unter dieſen phantaſtiſchen Gewächſen ſehnt er 
ſich zuweilen nach einem ſchlicht nordiſchen Wieſenkraut, nach 
einer Schlehdornhecke, einer, Linde oder Tanne. 

Im Kreiſe fortſchlendernd, überſchritt ich die Straße nach 
Monreale und kam zuletzt auf der entgegengeſetzten Seite der 
Stadt vor der Porta Carini an die ſogenannte Villa Philip⸗ 
pina. Es iſt dies ein mit Arkaden ummauerter Vergnügungs⸗ 
platz der ſtudirenden Jugend, die hier unter der Aufſicht ihrer 
geiſtlichen Herren allerlei Spielen obliegt, und die eben in 
reicher Zahl verſammelt war. Das Ganze, gegründet zum 
Andenken des heiligen Philippus Neri, hat einen ſehr klerikalen 
Anſtrich mit einigen ſchwachen Anklängen an einen Turnplatz. 
In der Mitte ein Brunnen mit Bäumen und Heiligenſtatuen; 
unter den Arkaden mehrere Kapellen mit Altären, feſtlich 
ausgeputzt. Eine Schaar junger Leute ergötzte ſich beſonders 
bei einem Spiel, das ein Mittelding zwiſchen Kegeln und 
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Billard war, wobei jedoch nicht mit Kugeln, ſondern mit vier⸗ 
eckigen Klötzchen auf einer ebenen Tafel geſchoben wurde. 
Die Herren Patres überwachten das Ganze mit ſalbungsvoll 
freundlicher Herablaſſung. Auf der Höhe der Arkadenhallen, 
zu deren Altan Treppen emporführten, genoß man einer ſchönen 
Rundſicht. An der vollen Wand in der Halle zur Linken 
entfalteten ſich einige mittelmäßige Fresken aus dem neuen 
Teſtament. Unter einer derſelben las ich die auf die Flüchtig⸗ 
keit des Menſchendaſeins bezüglichen, bedeutungsvollen Worte 
des Philippus Neri: E poi? — E poi si muore! . „Und 
dann? — Dann ſtirbt man!“ — Worte, die mit bitter trau⸗ 
riger Stimme mahnen, wenn man ſie vor ſich hin ſpricht, 
während der Tag erbleicht und die Abendglocken ihre melan⸗ 
choliſchen Klänge in die Dämmerung ergießen. 


* 5 
* 


Eine Seefahrt an der Nordküſte Siciliens entlang, von 
Palermo nach Meſſina, reiht eine Galerie von Strandland⸗ 
ſchaften zuſammen, wie ſie kaum ein anderes Geſtade Italiens 
bietet. Indem dieſe Fahrt der Uferlinie mit ihren zahl⸗ 
reichen, größeren und kleineren Bayen und Buchten folgt, 
behält ſie zugleich fortwährend den Hauptgebirgszug der 
Inſel in nicht allzuweiter Entfernung zur Seite, ein wech⸗ 
ſelndes Panorama von ebenſo ſchöner, als phantaſtiſcher Ge⸗ 
ſtaltung. Die berggeſäumten Ufer Kalabriens und der Golfe 
von Policaſtro und Salerno, ſo wie die hohen Geſtade von 
Spezia nach Genua und von hier weiter weſtwärts haben 
einen anderen, minder mannigfaltigen und eigenthümlicheu 
Charakter. Am meiſten erinnerte mich die Weſtküſte Schott⸗ 
lands in ihrer originellen Kühnheit der Formen an jene ſici⸗ 
liſchen Horizonte. Indeß hat die Uferlinie des Südens, um 


172 C. Ullrich. 


mich ſo auszudrücken, einen vorzüglicheren Rhythmus: ſie glie⸗ 
dert ſich maleriſcher; ihre Hauptbuchten runden ſich in großen 
Bogen, die innerlich wieder durch kleinere Einſchweifungen 
des Meeres abgetheilt und gleichſam garnirt ſind, und hinter 
jeder vorſpringenden Landſpitze entfaltet ſich ein neues, abge⸗ 
ſchloſſenes Amphitheater, deſſen Felſenſtufen den Blick auf das 
erhabene Schauſpiel und auf den Kampf der Wogen gewähren. 

Die ſchönen Tage von Palermo nahten ſich ihrem Ende. 
Ich ſah mich am letzten Abend auf der Terraſſe der Marina 
noch einmal recht ſatt an den Herrlichkeiten der Landſchaft 
am Golf, beſorgte mir am folgenden Morgen, nach Erledigung 
der Paßangelegenheiten einen Platz auf einem nach Meſſina 
gehenden Dampfboot und fuhr Nachmittag bei hellem Wetter, 
aber ziemlich ſtark wehendem Winde ab. Höchſt ungern ver⸗ 
zichtete ich auf die große Landtour rings um die Inſel über 
Trapani, Caſtelveterano, Girgenti u. ſ. w. Doch trug ich 
Bedenken, die Reiſe ganz allein zu machen, was ich hätte 
thun müſſen, da es zu derſelben Zeit unmöglich war, irgend 
einen Gefährten zu finden. Von einer Poſtverbindung ſcheint 
auf dieſer ganzen Strecke nicht die Rede zu ſein; wenn ich 
mich recht erinnere, gab es außer der direkten Landverbin⸗ 
dung zwiſchen Palermo und Meſſina nur noch eine einzige 
Poſtroute, über San Giovanni (das alte Enna im Mittel⸗ 
punkt der Inſel) nach Catania, zweimal wöchentlich. Ein 
privates Perſonenfuhrwerk verſprach alle Tage in einer ge⸗ 
ſchriebenen und an einer Ecke des Caſſaro angeklebten Anz 
nonce ſeinen Abgang nach Trapani; aber die Fahrt unter⸗ 
blieb fort und fort aus Mangel an Theilnehmern. Man 
kann hieraus ſchließen, in welch jämmerlichem Zuſtande ſich 
der Verkehr befand, und wie alles Leben, alle Entwickelung 
des Landes gehemmt ſein mußte, dieſes von der Natur ſo un⸗ 
endlich reich geſegneten Landes! Daß die Regierung zu Nea⸗ 
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pel die Schuld trug und daß fie in ihrer unbegreiflich kurz⸗ 
ſichtigen Tyrannei von der poſitiven Unterdrückung jedes ma⸗ 
teriellen Gedeihens Gehorſam, Ruhe und Sicherheit hoffte, 
erklärten die Eingeborenen unumwunden. Die große Inſel⸗ 
tour kann man füglich nur zu Maulthier zurücklegen; ſie dauert 
etwa vierzehn Tage, iſt ſehr beſchwerlich und wohl nicht allzu ſicher 
für einen Einzelnen. Dieſe Rückſichten ließen mich den Plan 
aufgeben; dazu kam das unangenehme Gefühl des ſteten Al⸗ 
leinſeins, das dem Reiſenden die Welt zu einem großen Pen⸗ 
ſylvanium macht. 

Der Dampfer, mit dem ich die Fahrt nach Meſſina an⸗ 
trat, war ſehr klein, unbequem und erſtaunlich ſchmutzig, und 
nur der Glanz der Natur, der unſern Pfad beſtrahlte, ver⸗ 
mochte es, einige mild täuſchende Reflexe auf dieſe dunklen 
Uebelſtände zu werfen. Noch einmal, zum letzten Male ge⸗ 
noß das Auge von der Höhe des Golfes aus das munder- 
reiche Rundbild Palermos und der bergumrahmten „goldenen 
Muſchel“. „Die Rückſchau auf eine Gegend, die man verläßt, 
erweckt eine durchaus andere Stimmung, als der erſte An⸗ 
blick. Dieſer webt und ſchwebt in dem Zauber des Myſte⸗ 
riums, jene nährt und kräftigt ſich von dem Wohlgefühl der 
Erkenntniß; das ſchöne Bewußtſein des Et ego in Arcadia 
zerſtreut vielleicht bald genug die Schattenanflüge einer leiſen 
Wehmuth. Die Sonne ſtand noch ziemlich hoch; die präch- 
tige Landſchaft und die ſchroffen Gipfel am Horizont ſtrahl⸗ 
ten heiter und die große Stadt mit ihren Kuppeln entfernt 
ſich über die Waſſer wie eine allgemach zerrinnende Fata 
morgana. Das emſige Boot erreichte raſch die öſtliche Land⸗ 
ſpitze des Golfs, die Klippe der Punta Mongerbino mit dem 
einſamen, verfallenen Wartthurm, und das Capo Zaffarano, 
und es öffnet ſich eine reizende kleine Bucht mit einem hüb⸗ 
ſchen Städtchen unfern vom Geſtade, ich glaube, es war Santa 
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Flavia während man weſtwärts den mächtig herüberragenden 
Monte Pellegrino noch im Geſicht behielt. Dann kam der 
große Golfkreis von Termini. Das Bergamphitheater änderte 
ſich völlig: die Höhen traten dicht an das Ufer, und um⸗ 
ſäumten es; hochaufragende Gipfel, dazwiſchen prächtige Thal⸗ 
ſchluchten, in die man zuweilen tief hineinblickte. Hier ſoll 
der Calogero emporragen, der bedeutendſte Berg Siciliens 
nach dem Aetna. 

Allgemach ſenkte ſich das Geſtirn des Tages. Der violette 
Ton der Beleuchtung fing an, die Küſte zu überhauchen und 
mit dem ſaftigen Grün der Vorberge zu einem reizenden 
Farbenſpiel zu verſchmelzen, das überdies noch die wechſeln⸗ 
den Schattenwürfe der Formen belebten. Der Himmel war 
ziemlich klar, aber der Wind verſtärkte ſeinen Athem be⸗ 
trächtlich. Das bewegte Meer leuchtete im ſchönſten Tiefblau, 
überſchäumt von Silberſprudel, in einem ſo dunklen Blau, wie 
man es auf Gemälden leicht für übertrieben zu halten geneigt 
iſt. Ich dachte ſpeziell an ein Seeſtück Eduard Hildebrandts 
von der Küſte der kanariſchen Inſeln, und mußte mir ſagen, 
daß der Maler in der Intenſität des Waſſertones in der That 
nicht zu weit gegangen. Er hatte das Element realiſtiſch 
treu wiedergegeben und behielt offenbar Recht, wenn man 
ſich nicht weiter um die Frage kümmerte, ob für den kleinen, 
umgrenzten Terrainausſchnitt eines Gemäldes völlig dieſelben 
Geſetze gelten, die ſich im Anblick der wirklichen Natur offen⸗ 
baren, wo ſich in dem Enſemble des unendlich großen Ganzen 
ſelbſt die ſtärkſten Farbenkontraſte auszugleichen im ſtande find. 

Nach einer geraumen Weile und nachdem wir wieder in 
eine kleinere Bucht eingetreten, winkte uns am öſtlichen Ende 
derſelben ein quer in das Meer abſtürzender, breiter Felſen⸗ 
koloß vom Anſehen des Monte Pellegrino entgegen, und vor 
ihm unmittelbar über dem Waſſer die Seeſtadt Cefalu. Die 
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Lage und die Umgebungen der Stadt ſind höchſt maleriſch; 
ſie rundet ſich auf einem ſchmalen Uferſtreif um ihr Hafen⸗ 
baſſin. Mitten unter den Häuſern dominirt die große, alte, 
von König Roger gegründete Kathedrale mit zwei Front⸗ 
thürmen; und dicht hinter der Stadt ſteigt die Felswand 
ſchroff empor. Alles war angeglüht von dem Purpur des ſüd⸗ 
lichen Abends. 

Während ſich die Sonne dem Horizonte mehr und mehr 
näherte, blies der Wind mit großer Heftigkeit. Das ganze 
Meer war in Aufruhr, die Wogen gingen hoch und das kleine 
Fahrzeug ſchwankte auf und nieder, ſo daß man ſich nur mit 
Mühe auf dem Verdeck aufhalten konnte und nicht ſelten 
einen Guß des ſchäumenden Giſchtes hinnehmen mußte. Ich 
zog es jedoch vor, im Freien zu bleiben, ſtatt in die dumpfen 
Kajütenräume hinabzuſteigen, wo die Opfer der Seekrankheit 
ſchwer darniederlagen. Als die ganze Küſte bereits von 
Dämmerung umflort war, lief der Dampfer in die kleine Bucht 
von San Stefano ein und machte vor dem unbedeutenden 
Oertchen Halt, etwa eine Stunde lang, um einige Ladung 
und Paſſagiere abzuſetzen und andere aufzunehmen. Wie es 
ſchien, vermittelte ſich hier eine Kommunikation mit dem In⸗ 
nern des Landes. Mit einbrechender Nacht fuhren wir wieder 
ab. Im Oſten und Süden hatten ſich inzwiſchen Wolken auf⸗ 
gethürmt, die dem Monde nur ſelten einen Durchblick ge⸗ 
ſtatteten. Es war keine jener zauberhaften Mondnächte Ita⸗ 
liens, von denen man bei uns zu träumen pflegt. Die ganze 
Stimmung der Natur machte mehr einen nordiſchen, als ſüd⸗ 
lichen Eindruck. Der Wind ließ nach, aber er war kühl, und 
ſelbſt wenn der Mond auf einige Augenblicke hervortrat, ver⸗ 
mochte ſein Glanz nicht den düſtern Eindruck des Meeres und 
der in der Ferne dunkel emporſtarrenden Küſte zu bannen. 
Die finſtern Fluthen empfingen dann und wann flüchtige Re⸗ 
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flexe von ihm, die wie unheimliche Lichtſchlangen pfeilſchnell 
über den ſchwarzen, wogenden Grund dahinſchoſſen. Und wenn 
er ſich wieder hinter die Wolken barg, leuchteten nur noch die 
weißen Schaumflocken in geſpenſterhaftem Tanz. 

Es war Spätnacht, als ich meine enge Schlummerſtätte 
aufſuchte. Die allmählich eintretende Beruhigung des Meeres 
geſtattete wenigſtens ein ſchlafartiges Hindämmern, was oft 
genug von dem dröhnenden Puls der arbeitenden Dampfma⸗ 
ſchine, von dem Kniſtern und Knarren der Balken, von dem 
Rauſchen und Anklatſchen der Wellen unterbrochen wurde, 
und gelegentlich auch wohl von dem nicht ganz behaglichen 
Gedanken an das hier einen halben Fuß breit von Leib und 
Leben gähnende Waſſergrab. 

Mit dem Früheſten wieder auf dem Deck. Prächtiger, 
friſcher, funkelnder Morgenglanz — glatte Meeresfläche! Die 
ganze Scene rie iſt umgewandelt. Wir ſind auf der Höhe der 
Nordſpitze Siciliens, unfern vom Capo Peloro. Vor uns 
liegt die Küſte Kalabriens, über welche die Sonne klar und 
feurig emporſteigt. Es iſt eine Küſte, die hier mit der von 
Sicilien wenig oder gar keine Aehnlichkeit hat. Ihre Berge 
ſind nicht ſonderlich hoch, und erſtrecken ſich ohne jede Schroff⸗ 
heit mit langen, faſt in grader wagerechter Linie gedehnten 
Rücken und terraſſenförmig an einander gereiht am Horizont 
hin. Als das Boot, ſüdwärts ablenkend, in die ſchmale 
Meerenge zwiſchen dem Feſtlande und Sicilien einfuhr, be⸗ 
fanden wir uns in der ehemals ſo berüchtigten und gefähr⸗ 
lichen Gegend der Scylla und Charybdis. Von letzterer, die 
ſich als eine ſtrudelartige, aber heut wenig beachtete Bewegung 
des Meeres kennzeichnet, ſah ich nichts. Wohl aber den vor⸗ 
ſpringenden ſchroffen Felſen der Scylla am kalabriſchen Ufer. 
Auch er vermochte mir, beſonders im hellen Morgenglanze, 
nichts von odyſſeiſchem Schrecken einzuflößen; nichtsdeſtoweniger 
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ſollte ich noch, ehe vierundzwanzig Stunden vergangen waren, 
einer nicht ganz behaglichen Erinnerung an dieſes klaſſiſche 
Terrain theilhaftig werden. — Nicht lange hinter Scylla und 
Charybdis präſentirte ſich zur Rechten am Geſtade Siciliens 
eine flache, öde Uferſtrecke, ein kahler, gelber Sandſtreif, wie 
ſtellenweiſe am Strande der Oſt⸗ oder Nordſee. Dahinter 
grüne Vorhöhen, hinter denen indeß bald eine ſtattliche Berg⸗ 
pyramide emportauchte, welche die Landſchaft beherrſchte. Wir 
näherten uns Meſſina; eine halbe Stunde ſpäter war der 
große Hafen erreicht und die Stadt lag in ihrer ganzen Aus⸗ 
dehnung vor uns. Es war ſieben Uhr morgens. Der größte 
Theil der Stadt nimmt das ebene, niedere Geſtade an der 
Hafenbucht ein; nur im Hintergrund ſteigen einige Häuſer⸗ 
partien an den grünen Hügeln auf, welche ſie rings um⸗ 
ſchließen. Verſchiedene dieſer Hügel ſind auf ihren Gipfeln 
mit ſtarken Kaſtellen und Feſtungswerken verſehen. Einen 
ſchönen Anblick gewährt der gradlinige Quai mit ſeiner lan⸗ 
gen Front palaſtartiger Häuſer und feinem lebendigen Men⸗ 
ſchen⸗ und Verkehrsgetümmel. 

Meſſina iſt eine vorwiegend moderne Stadt, unſern 
großen, modernen Städten im Norden ähnlich und ohne inter⸗ 
eſſantere Phyſiognomie. Die beiden Hauptſtraßen, ziemlich 
breit und mit ziemlich eleganten Häuſern beſetzt, laufen beinah 
durch die ganze Länge der Stadt und ſchnurgerade, parallel 
mit dem Quai; es ſind die Via Ferdinanda, deren nördliches 
Ende in hübſche öffentliche Gartenanlagen führt, und der 
Korſo. Vom entgegengeſetzten Ende dieſer Straße aus gelangt 
man zu der Kathedrale. Auf dem Platze vor ihr ſtand ehe⸗ 
dem eine Statue Karls II., die jedoch im Jahre 1848 ver⸗ 
ſchwunden iſt. Die Revolution hat ſie beſeitigt, und mit ihr 
zugleich, wenn ich mich genau erinnere, auch noch einige auf 
einem anderen Platze befindliche Herrſcherſtatuen. Dagegen 
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erfreut man ſich in der Nähe des Doms an dem großen, 
prachtvollen Brunnen, dem berühmten Meiſterwerke von Gio⸗ 
vanni Angelo, vom Jahre 1547, mit einer Menge ſchöner 
Skulpturen, Statuen und Reliefs, welche den Orion, Nymphen, 
Titanen, Sirenen, perſonifizirte Flüſſe und mythologiſche, auf 
das Element des Waſſers bezügliche Scenen darſtellen. Dieſe 
reiche und zierliche Ausſtattung überraſcht, ergötzt und erheitert 
in hohem Grade. Der Kontraſt zwiſchen dem friſch lebendigen 
Rinnen und Rauſchen und der unwandelbaren Ruhe der Figuren, 
die wie in Stein verzaubert erſcheinen, umſpinnt den Geiſt 
mit einer eigenthümlichen Magie. Es weht ein Hauch des 
Märchenhaften und der Romantik um dieſen Ort. Bei uns 
im Norden wollen leider die öffentlichen, durch die Kunſt 
verſchönten Brunnen noch immer nicht recht gedeihen, und 
doch haben wir Urſache genug, die italieniſchen Städte gerade 
um dieſe reizenden Anlagen zu beneiden, die einen Platz nicht 
nur zieren, ſondern auch beleben und inmitten der ſtarren, 
abſperrenden Mauern an das Regen und Weben der freien 
Natur draußen gemahnen. Ein ſolcher Brunnen iſt gleichſam 
die lebendige Seele des Platzes. 

Die Erbauung der Kathedrale reicht bis in die Nor⸗ 
mannenzeit zurück mit Ausnahme einiger ſpäter veränderter 
Theile und der ſehr ſchönen und reichen Fagade, die im vier⸗ 
zehnten Jahrhundert ausgeführt wurde. An dieſer Baſilika, 
welche den Dom von Monreale noch an Länge und Breite 
übertrifft, zeigt ſich der Einfluß der arabiſchen Architektur 
in geringerem Grade, wie ſich derſelbe überhaupt im Oſten 
der Inſel weniger geltend machte. 

Um eines Ueberblicks über die Stadt und die Meerenge 
zu genießen, ſuchte ich den höher gelegenen Theil auf. Die 
kleinen, krummen, im Rücken der eigentlichen Stadt an den 
Hügeln aufſteigenden Gaſſen verengten ſich mehr und mehr, 
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wurden immer ſteiler und gingen zuletzt in elende Treppen 
aus Steinblöcken über. Ich gelangte auf den altanartigen 
Vorplatz der Kirche San Gregorio, wo ſich mir eine prächtige 
und weite Halbkreis⸗Ausſicht bot. Unten die große breit⸗ 
gedehnte Stadt; dann der ſichelförmige Hafen mit ſeinem 
lebendigen Schiffsgetümmel, ſeinen Maſten, Wimpeln und 
Flaggen und ſeinen beiden Forts, dahinter der im Sonnen⸗ 
glanz flimmernde Meeresſtrom, auf dem weiße Segel hin⸗ 
und wiederzogen; jenſeits die nahe Küſte Kalabriens mit 
ihren Bergen, die im Norden und im Süden ſo weit herüber⸗ 
traten, daß die Meerenge faſt das Ausſehen eines geſchloſ⸗ 
ſenen langen Sees hatte. Die Atmoſphäre war nicht ganz 
rein; es ſchwamm in ihr ein leichter, warmer Dunſt, durch 
den die Berge ein mattbläuliches Grau und die Waſſerfläche 
einen ſchieferfarbenen Ton annahmen. Vom Aetna iſt hier 
noch nichts zu ſehen, indem die Berge dicht um Meſſina den 
Proſpekt nach jener Seite zu und auch ſonſt landeinwärts 
ſchließen. Das Ganze des Panoramas, das man von S. Gre⸗ 
gorio aus mit dem Auge muſtert, iſt durch ſeine gewaltige 
Ausdehnung und durch ſeinen Wechſel von Land und Meer 
reich und impoſant; aber, offen geſtanden, es fehlen die ma⸗ 
leriſchen Linien und die maleriſche Gliederung, um zugleich 
ein im eigentlichen Sinne ſchönes Bild zu präſentiren, wie 
dies ſo ſehr bei den Umgebungen Palermos der Fall iſt. — 
Aus der Kirche hinter mir tönte ein melodiſcher Geſang von 
Sopran⸗ und Altſtimmen zur Orgel; die Pforte ſtand offen 
und ich trat um ſo lieber in die kühle Dämmerung ein, als 
die Gluth der Sonne, es war nicht mehr weit von Mittag, 
wahrhaft tropiſch geworden. Niemand befand ſich in der 
Kirche außer dem Geiſtlichen am Altar, ſeinen Miniſtranten 
und den Nonnen des anſtoßenden Kloſters, die auf dem Or⸗ 
gelchor, durch die hohe Brüſtung verſteckt, zur Meſſe ſangen. 
12* 
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Die frommen Schweſtern ſchienen jedoch den Fußtritt des 
Fremden zu vernehmen und da ſie in ihrer Einſamkeit offenbar 
die ſtärkſte Neugier plagte, ſo tauchte dann und wann ein von 
ſchwarzer Kappe umſchloſſenes Köpfchen über die Brüſtung empor 
und lugte einen flüchtigen Moment herab; was ich allerdings 
nicht mit einem pietiſtiſchen Augenaufſchlag, ſondern nur mit 
einem einfach harmloſen weltlich heiteren Lächeln entgegnen 
konnte. Der Geſang klang eigenthümlich: es offenbarte ſich 
in dem Timbre der Stimmen wenig von irdiſchem ſaftvollen 
Nachtigallenſchmelz; es hauchte in ihm vielmehr etwas überaus 
Zartes und Körperloſes, ich möchte ſagen, etwas Diaphanes 
und Seraphiſches. Ein wunderlicher Gegenſatz zu der ſinn⸗ 
lichen Ueppigkeit der Natur ringsum, die rechts und links 
mit ihren Orangen- und Citronenhainen wucherte und be⸗ 
rauſchende Düfte emporwehen ließ. Die kleine Kirche S. Gre⸗ 
gorio ſelbſt iſt allerliebſt, ſauber und glänzend wie ein 
Schmuckkäſtchen, indem alle Wände mit koſtbarer Opera di 
Comeſſo ausgelegt ſind. 

Das Schiff, mit dem ich angekommen, war bereits längſt 
auf dem Wege nach Catania und Syrakus. Ich ſuchte mir 
ein anderes Dampfboot, welches an demſelben Spätnach⸗ 
mittage noch die Reiſe nach Neapel anzutreten gedachte. In 
der Zwiſchenzeit bis zur Abfahrt ſpeiſte ich in einer ziemlich 
guten Trattoria und ſchlenderte dann in den Straßen des 
ſüdlichen Stadttheiles und auf dem Quai am Hafen umher. 
Ich entdeckte auch in dieſen Straßen, die ziemlich unregel⸗ 
mäßig ſind, wenig Originelles oder Auffallendes, etwa eine 
an den normänniſchen Styl erinnernde Kirche ausgenommen. 
Der moderne nordiſche Geiſt hat hier überall Platz gegriffen, 
beinah wie in Livorno; ähnliche Häuſer, ähnliche mehr oder 
weniger elegante Verkaufsläden, wie bei uns. Der Quai 
ſeinerſeits iſt ſehr breit, ſehr lang und impoſant durch ſeine 
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prächtige Häuſerfront. Das Treiben und das Getümmel auf 
ihm offenbart den Charakter einer großen Handelsſtadt. 
Zwiſchen den Gütern, Ballen und Fäſſern, die angekommen 
waren oder abgingen, bewegte ſich eine bunte Welt von Ge⸗ 
ſtalten, Leute aus allen Nationen, in den Trachten des Occi⸗ 
dents und Orients. Näher an den Häuſern waren ganze 
Berge von Apfelſinen und Citronen aufgeſtapelt, unter letztern 
beſonders Exemplare von enormer Größe. Ich ſah ein Paar 
Leute Citronen eſſen und der Kurioſität wegen verſuchte ich 
ebenfalls eine und fand, daß ſie im entfernteſten nicht ſo 
ätzend ſchmeckte, wie bei uns; ſie hatte vielmehr eine ganz 
milde, angenehme Säure, die bei der Hitze ſehr wohl that 
und mit ihrem reichen Saft den Durſt beſſer löſchte, als ein 
gewöhnliches Getränk. 

Um vier Uhr ließ ich mich nach dem Dampfſchiff rudern, 
und etwa anderthalb Stunden ſpäter ſegelten wir ab. Das 
Fahrzeug war ungleich größer und eleganter, als der kleine, 
unſaubere Dampftrog aus Palermo. Wir ſchlugen den Weg, 
ſtatt nach Neapel, zunächſt in faſt entgegengeſetzter, ſüdöſtlicher 
Richtung, ſchräg über die Meerenge nach der kalabreſiſchen 
Küſtenſtadt Reggio ein, um dort anzulegen und Paſſagiere 
aufzunehmen. Je weiter wir uns von Meſſina entfernten, 
deſto freier und breiter wurde die Waſſerfläche im Süden. 
Bald dehnte ſie ſich aus bis an den Horizont, hinüber nach 
Afrika zu, und — da trat er endlich hinter den zurück⸗ 
weichenden Küſtenbergen Meſſinas hervor, der rieſige Aet na. 
Selbſt von dieſer Entfernung aus geſehen erſchien er be⸗ 
deutend großartiger als der Veſuv von Neapel aus. In 
wahrhaft majeſtätiſcher Erhabenheit lag er da und zeichnete 
ſich hoch am klaren Himmel ab, alle Nachbarberge weit über⸗ 
ragend; ein faſt ſpitzer Kegel von ſchön ſymmetriſchen Formen 
und mit ſehr breiter Baſis, nach dem Lande und noch be⸗ 
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ſtimmter nach dem Meere zu in einer langen, ſanft ge⸗ 
ſchwungenen weit in die Waſſerfläche vorſpringenden Kurven⸗ 
linie abfallend. Die Ferne malte ſeine gewaltige Silhouette 
mit einem zarten, hellen Blaugrau, während der Gipfel weiß 
von ewigem Schnee ſchimmerte. Die Schneegrenze ſchnitt 
nach unten zu nicht glatt, ſondern zackig ab, indem der 
Gipfel abwärts von einſchneidenden Schluchten und Furchen 
gerippt iſt. Ueber der Spitze ſah man deutlich die lichtgraue 
Rauchwolke ſchweben, die der Krater entſendet. Wir behielten 
den weltberühmten Vulkan, wie einen grandioſen Pharus 
des Mittelmeeres bis Reggio im Auge, indeß die tiefer 
ſinkende Sonne ihn mit einem, allerdings bei der Entfernung 
nur wenig merkbaren, duftigen Roth anhauchte: ein für den 
Pilger aus dem Norden ſeltſam feſſelnder Horizont, ein ſagen⸗ 
reiches Geſtade, ein ſagenreiches Meer. 

Reggio hat einen ähnlichen Strandquai wie Meſſina, 
aber ganz en miniature. Reggio — das alte Rhegium: 
wem wären da nicht Schillers „Kraniche des Ibykus“ vor der 
Seele aufgetaucht, des Ibykus, der zum Kampf der Wagen 
und Geſänge auszog von Rhegium, „des Gottes voll“! Ich 
dachte an den neuen und an den alten Sänger; aber Reggio 
ſelbſt und ſeine nächſte Umgebung erſchien mir nicht gerade 
allzu poetiſch, mit Ausnahme etwa der vereinzelten Palmen, 
die da und dort in die Höhe ragten. Die Stadt macht einen 
ziemlich freundlichen, übrigens aber unanſehnlichen Eindruck. 
Der Aufenthalt vor Reggio dauerte mehrere Stunden, wäh⸗ 
rend welcher die Sonne mit flammenden Küſſen von Land 
und Meer Abſchied nahm, und erſt mit einbrechender Nacht 
fuhren wir ab, den Lauf nach Norden umlenkend. — Unter 
den neu hinzugekommenen Reiſenden befand ſich der junge 
Dominikanermönch aus Taverna, deſſen ich früher ſchon ein⸗ 
mal gedachte. Er ging im Auftrage ſeines Kloſters nach 
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Rom zu einer großen Berathung, die vielleicht mit der damals 
ſchwebenden Frage über das Dogma von der unbefleckten 
Empfängniß Mariä in Verbindung ſtand. Um ſein Credo 
kümmerte ich mich nicht; aber er war mir ſonſt angenehm, 
er zeigte ſich als ein liebenswürdiger, offenherziger Geſell⸗ 
ſchafter und als ein leidlich unterrichteter Menſch. Er kannte 
manche alte Dichterſtelle auswendig und hatte ſogar etwas 
von Shakeſpeare gehört, über den er freilich ziemlich naive 
Vorſtellungen zu hegen ſchien. Auch von der damals bei 
uns in Preußen herrſchenden, katholiſirenden Richtung, die 
ihm in ſeinem Sinne als ein ſehr bedeutſames und ſchätzens⸗ 
werthes Zeichen der Zeit erſchien, ſo wie von gewiſſen bei 
uns nur allzubekannten Perſönlichkeiten wußte er etwas, wahr⸗ 
ſcheinlich aus klerikalen und jeſuitiſchen Organen. Als einen 
Zeloten gab er ſich jedoch nicht im entfernteſten; dazu war 
ſein ganzes Weſen zu human und ruhig. Er hatte einen 
Kopf von echt männlicher Schönheit; er ſah aus wie der 
Templer im „Nathan“, als er im Halbdunkel ſo daſtand auf 
dem Verdeck, hoch aufrecht, in ſeinem langen weißen Mantel 
oder Talar mit dem rothen Kreuz, ernſt und ſinnend die 
Arme untergeſchlagen. Wir plauderten viel auf unſerer zwei⸗ 
tägigen gemeinſchaftlichen Reiſe. 

Bald ſtieg der Mond herauf, obwohl ihn für uns die 
ſchwarzen kalabriſchen Berge noch verdeckten. Es verbreitete 
ſich eine dämmrige Helle über die Meerenge, während die 
ſiciliſchen Küſtenhöhen drüben ſchon eine Art Schein empfingen. 
Die See, die am Nachmittage etwas bewegt geweſen, wurde 
ruhig, nur merkte man noch die ſtarke Strömung in der 
ſchmalen Fluthenſtraße. Eine feierlich erhabene Stimmung 
lag über den einſamen Waſſern. In weiter Ferne zur Rechten 
ahnte man die vorſpringende Klippe der Scylla. Die Paſſa⸗ 
giere verloren ſich vom Deck. Das Geſpräch wurde ein⸗ 
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ſilbiger; ich bot meinem Dominikaner gute Nacht, ſuchte meine 
Lagerſtätte und überließ mich ruhig dem Schlummer. 

Da plötzlich, es war gegen Mitternacht, ſteht der Dampfer 
gegen alle Erwartung mit einem Ruck in ſeinem Lauf ſtill. 
Die gellende Schiffsglocke ertönt. Alles fährt aus dem 
Schlafe auf; alles frägt, was es mit dieſem ſeltſamen An⸗ 
halten und Läuten auf ſich habe. Keine Antwort, nur haſtiges 
Hin⸗ und Herſtürzen der Schiffsmannſchaft, Poltern und un⸗ 
verſtändliches Rufen und wiederholtes Läuten. Unter den 
Paſſagieren verbreitet ſich eine ängſtliche Stimmung, Furcht 
und Verwirrung. Man ſpringt aus dem Bett, wirft raſch 
einen Rock, einen Mantel um; die Frauen kommen lamen⸗ 
tirend und im tiefſten Neglige aus ihren Kabinetten. Man 
alarmirt alles, man fürchtet das Schlimmſte. Der eine und 
der andere ſtürzt auf das Deck hinauf, ohne Nachricht zu 
bringen. Der Kapitän kommt eilig die Treppe herab, und 
erſucht, ſich nicht zu ängſtigen, der kleine Vorfall habe nichts 
auf ſich; aber er will nicht mit der Sprache heraus, was 
ſich ereignet habe. Die Paſſagiere wollen ſich jedoch nicht ſo 
ohne weiteres und durch bloße Verſicherungen beruhigen 
laſſen; man dringt, man ſtürmt auf ihn ein, bis er endlich 
Rede ſteht und erklärt, daß an der Maſchine etwas zerbrochen 
ſei, daß man eine Stunde ſtill liegen müſſe, und daß man 
bereits daran gehe, den Schaden wieder auszubeſſern. Es 
verhielt ſich in der That ſo und wir kamen mit dem 
bloßen Schreck davon. Als ich ebenfalls auf das Verdeck 
hinaufſtieg, hörte ich ſchon das Hämmern und Schmieden im 
Maſchinenraum, und als ich mich oben umblickte, entdeckte 
ich wahrhaftig in der Halbdämmerung den dunklen Felſen 
der Scylla drüben an der Küſte. Richtig hatte uns 
der kleine Unfall in dem fatalen Revier zwiſchen Scylla 
und Charybdis betroffen. Nirgends wohl in meinem 


Italien. 185 


ganzen Leben wurde ich ſo lebhaft und thatſächlich an Ho⸗ 
mer gemahnt, als dort an demſelben Ort, an derſelben 
Stelle, deren gefahrvolle Scenerie der alte Poet ge⸗ 
ſchildert. Die Wirklichkeit bot ihren lebendigen Kommentar 
zu den Erinnerungen von der Schulbank. Der arme Dulder 
Odyſſeus erzählte dem Phäakenkönig Alkinoos freilich ſein 
Abenteuer mit den Augen einer extravaganten Phantaſie, vor 
deren Blick ſich Scylla und Charybdis perſonifizirten und in 
weibliche Meerungeheuer verwandelten: 


Jetzo ſteuerten wir angſtvoll in den engenden Meerſchlund: 
Denn hier drohete Seylla, und dort die grauſe Charybdis, 
Fürchterlich jetzt einſchlurfend die ſalzige Woge des Meeres. 
Wann ſie die Wog' ausbrach, wie ein Keſſel am flammenden Feuer, 
Tobte ſie ganz aufbrauſend mit trübem Gemiſch, und emporflog 
Weißer Schaum, bis zum Gipfel die Felshöhen beide beſpritzend. 
Wann ſie darauf einſchlurfte die ſalzige Woge des Meeres, 
Senkte ſich ganz inwendig ihr trübes Gemiſch, und umher ſcholl 
Graulich der Fels von Getös und tief auf blickte der Abgrund, 
Schwarz von Schlamm und Moraſt; und es faßte ſie bleiches Entſetzen. 
Aber dieweil auf jene wir ſahn, in der Angſt des Verderbens, 
Hatte mir Scylla inde aus dem räumigen Schiffe der Freunde 
Sechs entrafft, die an Arm und Gewalt die Tapferſten waren. 
Und zu dem hurtigen Schiffe nunmehr und den Meinigen ſchauend 
Sah ich jene bereits, mit ſchwebenden Händen und Füßen, 
Hoch in die Lüfte gezuckt; mich riefen ſie laut mit Geſchrei an, 
Ach beim Namen mich nennend, zuletzt nun traurigen Herzens! .... 


So ſchlimm erging es uns allerdings nicht, noch ſahen 
wir ſo arge Geſpenſter in dem gedämpften Dämmerſcheine 
des Mondes, der jetzt über der Meerenge an dem nebelum⸗ 
florten Himmel ſtand. Aber behaglich war im erſten Augen⸗ 
blick gewiß keinem der Paſſagiere zu Muthe, und jeder 
durfte ſich ſchließlich den Spruch der Alten ſagen, daß das 
kleinſte Unglück ſchon ein großes Glück ſei. Trotzdem lag, 
nachdem der momentane Schreck vorüber war, für mich eine 
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Art von Befriedigung darin, einmal auf eine ſo draſtiſch⸗ 
realiſtiſche Weiſe an die Poeſie der Hellenen erinnert worden 
zu ſein. 

Als man den Kapitän fragte, ob er nicht ſchon in Meſſina 
bei der Abfahrt die ſchwache Stelle der Maſchine bemerkt 
habe, geſtand er dies zu unter der ſorglos naiven Entſchul⸗ 
digung, daß er feſt der Meinung geweſen, die brüchige 
Scheibe oder Schraube, oder was es ſonſt war, werde noch 
bis Neapel aushalten. Die nächtliche Verzögerung dauerte 
weit länger als eine Stunde. Endlich war die Reparatur, 
ſo weit es überhaupt anging, beſorgt und das Boot ſetzte ſich 
wieder in Lauf. Der Schlaf wollte jedoch nicht recht mehr 
einkehren, weil man, einmal bedenklich geworden, fortwährend 
einige Beſorgniß im Hintergrund der Seele behielt, die erſt 
der Zeit und Garantie bedurfte, um völlig zu verſchwinden. 
Alles fühlte ſich froh, als wenigſtens der Tag wieder an⸗ 
gebrochen war. 

Der Unfall war dicht am Ausgang der Meerenge geſchehen. 
Wir befanden uns daher am Morgen längſt auf offener See, 
hielten uns aber nicht allzufern von der kalabriſchen Küſte. 
Die lipariſchen Inſeln und der Vulkan von Stromboli blieben 
leider durch eine Nebelſchicht im Weſten verhüllt, ſonſt war 
der Tag klar, friſch und ſonnenfunkelnd. In Pizzo am Golf 
von Santa Eufemia legten wir ungefähr um 8 Uhr früh an. 
Es iſt dies bekanntlich das Städtchen, wo man den König 
Joachim Murat gefangen nahm und erſchießen ließ. Der 
Name des Meerbuſens klingt ſehr melodiſch, aber Ortſchaft 
und Gegend ſind nur von mittelmäßiger Schönheit, wenigſtens 
für den, der von der Nordküſte Siciliens herkommt. Bedeutend 
vortheilhafter für den Anblick liegt die Stadt, bei der wir 
gegen Mittag Halt machten, Paola, der Geburtsort eines 
Heiligen, des Franz von Paula, der im XV. Jahrhundert 
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lebte, den Orden der ſogenannten Minimen ſtiftete, und der 
in der Geſchichte der Könige Karl VIII. und Ludwig XII. 
von Frankreich eine gelegentliche Rolle ſpielte, daher von 
neuern franzöſiſchen Malern öfter in hiſtoriſchen Bildern an⸗ 
gebracht wurde. Von Paola an wird die Bergküſte Kalabriens 
ungleich maleriſcher, intereſſanter und großartiger, ſo daß ſie 
zuweilen an Sicilien erinnert, oder mehr noch an die ſchroffen 
Apenninenpartien bei Terni oder an den Monte Gennaro 
und ſeine Nachbarſchaft. Die Berge erreichen zwiſchen der 
genannten Stadt und dem Meerbuſen von Policaſtro eine 
ſehr beträchtliche Höhe. An einem Gipfel in der Nähe eines 
Kaps, zeigten ſich noch in den Einſenkungen Schneeſpuren. 
Während des ganzen Vormittags war das Meer von dem 
reizendſten Hellblau oder Azur, von einer wahrhaft bezau⸗ 
bernden Farbenſchönheit. Die Sonne ſchien prächtig, die friſch 
wehende Luft wehrte die Hitze ab, die freie, weite Ausſicht 
erquickte das Auge und erhob alle Lebensgeiſter. Die Be⸗ 
wohner der Fluthen erfreuten ſich des köſtlichen Tages, be⸗ 
ſonders die Delphine, die unfern von unſerem Boot luſtig 
ſpielten, zuweilen ſich trotz ihrer anſehnlichen Größe über die 
Waſſerfläche emporſchnellten oder gar über einander fortglitten. 
Ein ergötzlicher Anblick, dieſe kleinen vergnügten Ungethüme! 
Fürchte jedoch der Leſer nicht, daß ich ihm die Geſchichte von 
Arion, „der Töne Meiſter“, auftiſchen werde. 

Hinter Paola hielten wir nirgends mehr an uud ließen 
die unbedeutenden Strandflecken, die bald auch immer ſpär⸗ 
licher wurden, unbeſucht zur Rechten vorübergleiten. Der 
Tag ſchlich unter Beobachten, Plaudern und gelegentlichen 
Mahlzeiten allgemach dahin. Die Sonne tauchte groß und 
herrlich ins Meer hinab, als wir etwa auf der Höhe der 
Punta di Policaſtro ſegelten. Die Luft wurde ziemlich kühl, 
der Wind trieb ſpäter Wolken herauf, ſo daß der Mondſchein 


188 C. Ulrich. 


ſo wenig als in den früheren beiden Nächten klar war. Wir 
hatten abermals keine ſanfte Zaubernacht des Südens, ſon⸗ 
dern eine etwas düſtre, aber in ihrer Art hochpoetiſche Sce⸗ 
nerie, ein Seeſtück im großartigſten Chiaroscuro. 

Die Frühe begrüßte uns zwiſchen Kapri und der vorra⸗ 
genden Spitze des Feſtlandes, der Punta della Campanella: 
altbekanntes Terrain. Die Sonne erhob ſich eben in feuriger 
Schönheit an den Profilabhängen der Berge von Sorrent, 
und erhellte den Golf von Neapel und den transparenten 
Duftſchleier, der ſich über die Waſſer hinzog, mit zauberiſchem 
Licht. Es war in der Natur ein Schimmern und Schillern 
von purpurrothen, bläulichen und grünlichen, ſilbernen, orange⸗ 
und amethyſtfarbenen Tönen. Der Veſuv dampfte, wie immer, 
die niedrige Küſte von Puzzuoli und Bajae ſtrahlte morgen⸗ 
klar, und der ganze Golf präſentirte ſich in vollſter Pracht. 
Aber, wie anders erſcheint der Eindruck dieſer Geſtade, wenn 
man ſie nach den kühnen Formen Siciliens wiederſieht, wie 
ungemein weich, wie ſanft und lieblich. Nach einem Salvator 
Roſa ein Claude Lorrain, nach einem rauſchenden Feſtmarſch 
ein ſüß ſchmelzendes Liebeslied. 
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Die klaſſiſche Kunftausftellung in Mancheſter 
1857.“ 


ohl hat es bei vielen zunächſt Verwunderung erregt, 
daß ein Unternehmen wie dieſe Kunſtausſtellung ge⸗ 
rade in Mancheſter ſeine Verwirklichung gefunden, in einem 
Orte, der gleichſam eine einzige große Manufakturanſtalt ift, 


7) Dieſe epochemachende Kunſtausſtellung, welche im Sommer 1857 
ſtattfand, und auf der ſowohl die in den öffentlichen Muſeen Englands 
wie die im Privatbeſitze befindlichen außerordentlichen Schätze zum be⸗ 
quemen Studium der verſchiedenen Malerſchulen, ſowohl Italiens wie 
anderer Kultur⸗ und Kunſtländer, vereinigt waren, konnte als einzig in 
ihrer Art bezeichnet werden. Titus Ullrich, welcher im Intereſſe der 
Nationalzeitung nach Mancheſter gegangen war, hatte damals durch 
feine muſterhaften Berichte, die als eine Aeſthetik der klaſſiſchen Epochen 
der Malerei gelten können, in den weiteſten Kreiſen Intereſſe erregt. 
Die Berichte können hier nur mit denjenigen Kürzungen wiedergegeben 
werden, welche die damalige Form der Veröffentlichung, für eine Tages⸗ 
zeitung, nothwendig macht. Aus derſelben Urſache iſt hier die Wieder⸗ 
gabe mancher eingehenden Beſchreibungen von Spezialitäten und des 
Ausſtellungs⸗Apparates ſo weit eingeſchränkt worden, als es die Rück⸗ 
ſicht auf den Zuſammenhang geſtattete. D. Her. 
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im Reiche der Baumwolle, des Pſeudo⸗Sammets und des Kat⸗ 
tuns. Von den mancherlei Gründen, die dafür angeführt 
wurden, mag für uns das eine Argument genügen, daß Man⸗ 
cheſter ziemlich in der Mitte des Königreiches und ſeines großen 
Eiſenbahnnetzes gelegen iſt. Was aber die Ausſtellung ſelbſt, 
den künſtleriſchen Inhalt derſelben, betrifft, ſo gewährt ſie 
allen Freunden der Kunſt und des Schönen Genüſſe ſeltener 
Art. Beſonders iſt der Entſchluß der engliſchen Großen und 
Reichen, ſich an der Ausſtellung zu betheiligen, unter allen 
Umſtänden als eine wahrhaft ruhmwürdige That anzuerkennen. 
Wie wenigen glückte es bisher, in die Privatgalerien Ein⸗ 
tritt zu erlangen. Wie war vordem faſt alles, was in briti- 
ſche Hände gekommen, unzugänglich, ein der Welt, dem Stu⸗ 
dium, wie dem Genuſſe verlorener Schatz! Mit der gegen⸗ 
wärtigen Ausſtellung wurde der Bann gebrochen und den 
kühnſten Wünſchen ein Genüge gethan. Der Beſucher kann ſich 
mit ſtolzem Entzücken ſagen, daß er von einzelnen Meiſtern 
Werke ſieht, wie ſie in gleicher Vortrefflichkeit vielleicht nir⸗ 
gends mehr vorhanden. 

Das Gebäude der Ausſtellung wurde aus guten Gründen 
nicht innerhalb der rauchenden und dampfenden Stadt, ſondern 
in einiger Entfernung von derſelben, im Südweſten, in der 
Verlängerung des Stratford Road, zwiſchen dem botaniſchen 
Garten und der nach Altrichan ꝛc. führenden Eiſenbahn er⸗ 
baut. Der Stil des Ausſtellungsgebäudes iſt der bekannte, 
den man bereits früher für ähnliche Zwecke gewählt, und der 
vor allem den praktiſchen Bedürfniſſen entſpricht. Das Ganze 
gliedert ſich in ein großes breites Längenſchiff mit ſchmalen 
Seitenſchiffen, ein Querſchiff (oder Tranſept) und einen ab⸗ 
ſchließenden Bau hinter letzterem. 

Wenn man beim Eintritt die ganze Länge des Mittel⸗ 
ſchiffes vor ſich hat, ſo ſchweift das Auge bis in den fernen 
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Hintergrund des ungeheuren Raumes, den eine mächtige Orgel 
auf einer Emporbühne abſchließt. Von allen Wänden, von 
allen Galerien ſtrahlt es von Farbenpracht, von Gemälden 
im goldenen Rahmen, herab. Ein Strom des Lichtes und 
Glanzes ergießt ſich aus der Höhe der glasbedeckten Wölbung 
und färbt ſich mit dem bunten Schimmer der tauſend Koſt⸗ 
barkeiten und Schätze, die ſich vor dem ſtaunenden Auge ent⸗ 
falten. Zu beiden Seiten des mittleren Ganges ſind in lan⸗ 
gen Reihen moderne Skulpturwerke aus weißleuchtendem Mar⸗ 
mor, meiſt von engliſchen Künſtlern, aufgeſtellt. Zwiſchen den⸗ 
ſelben funkeln Glaswaaren der ſchönſten und ſeltenſten Art, 
von ſehr altem Datum, die herrlichſten Emaillen, Aventurine 
und Schmelze, Porzellanwaaren von hohem künſtleriſchen und 
antiquariſchem Werth, Majolika-Gefäße und Werke der Gold⸗ 
ſchmiedekunſt aus dem Mittelalter und der Renaiſſance⸗Epoche; 
endlich neben noch vielem andern eine reiche Sammlung hi⸗ 
ſtoriſcher Antiquitäten, Rüſtungen und Waffen. 

Ehe ſich indeß die Betrachtung näher auf alle dieſe Herr⸗ 
lichkeiten und Raritäten einlaſſen kann, wird das Auge ſchon 
durch einen andern Gegenſtand von hohem Intereſſe in An⸗ 
ſpruch genommen, von der „britiſchen Porträtgalerie“, welche 
zu beiden Seiten die Wände bedeckt, und die in Wahrheit 
einen Ahnenſaal des britiſchen Ruhmes bildet.“ 

Dieſe Galerie umfaßt eine Anzahl von mehr als 300 Bild⸗ 
niſſen denkwürdiger Perſonen, von König Heinrich IV. an, 
bis auf die Celebritäten der jüngſten Vergangenheit herab, 


„) Nach den hier von Ullrich namhaft gemachten Bildniſſen zu 
ſchließen, war dies ein weſentlicher Theil aus der großartigen „National- 
Portrait-Gallery“ des South Kensington-Muſeums, welches in dem 
der Zeit der Königin Eliſabeth gewidmeten Theile u. a. auch das be⸗ 
kannte und nach dem früheren Beſitzer ſogenannte Chandos-Portrait 
Shakeſpeares enthält. D. Her. 

Titus ultrich, Reiſe⸗Studien, 13 
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Gemälde, die zum Theil von den bedeutendſten Meiſtern, wie 
Holbein, van Dyck, oder von Künſtlern, wie Gainborough, 
Lely, Ineller, Lawrence u. ſ. w. ausgeführt worden. Ein un⸗ 
vergleichlicher Anblick, dieſes Pantheon von Fürſten und 
Staatsmännern, von weiblichen Berühmtheiten oder Schön⸗ 
heiten, von großen Denkern und Dichtern! Dort, in ganzer 
Figur, ſchaut die ſtrenge Majeſtät der Königin Eliſabeth auf 
uns nieder, mit ihren magern und ſcharfen, aber feinen Zügen 
und ihren ſtark hervorſtehenden Augen. Und friedlich daneben 
in ſeinem Rahmen ſteht der unglückliche Eſſex im weißen 
Atlasgewande, eine hohe ſchlanke Geſtalt von etwas orientali⸗ 
ſchen Zügen. Dort ſehen wir den König Karl J. mit allen 
denen, die ſeiner Sache folgten, den Kavalieren ſeines Hofes. 
Und wieder unfern davon, die Männer Cromwell, Hampden, 
Fairfax und John Pym. Dort die Poeten Shakesſpeare, 
Ben Jonſon, Fletcher, Sirley, Coweley. Hier die reizenden 
Weiber vom Hofe Karls II., die Schönheiten der Reſtaurations⸗ 
epoche. Im weiteren Verfolge der Muſterung ſtellen ſich 
uns dar die ernſten Gedankenmenſchen Newton und Locke, 
die ſchönen Geiſter aus der Periode der wits, Addiſon, Pope 
und die von ihm angebetete und dann ſo bitter gehaßte Lady 
Mary Wortley Montague, ferner der große Lord Chatham, 
der prächtige Garrick, die geniale Meiſterin der Bühne, Mrs. 
Siddons, und am Schluß der Sammlung die Dichterheroen 
der jüngſt verfloſſenen Epoche, darunter der arme John Keats 
und das berühmte, geiſtreiche und ſchönſte Porträt Lord By⸗ 
rons von Phillips. 

So hoch man aber auch die Bedeutung alles deſſen, was 
ich hier nur kurz berührt habe, anſchlagen mag, ſo wird man 
doch der Hauptſchätze erſt anſichtig, wenn man das ſüdlich ge⸗ 
legene Seitenſchiff mit ſeinen drei mächtigen Sälen und Veſti⸗ 
bulen und den anſchließenden Saal hinter dem Ouerſchiff 
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durchwandert. Denn hier find in chronologiſcher Folge die 
im Beſitze engliſcher Kunſtliebhaber befindlichen Meiſterwerke 
von älteren Malerſchulen aufgeſtellt, eine Sammlung von 
mehr als 1100 Nummern. 

Die geſchichtliche Anordnung erleichtert nicht nur die vollſte 
Orientirung, ſondern ſie iſt auch zugleich die beſte Methode 
der Belehrung; denn ſie gewährt den Vortheil, daß man mit 
einer ſeltenen Bequemlichkeit die intereſſanteſten Vergleiche an⸗ 
ſtellen kann, indem man die maleriſchen Schätze, neben der 
Berückſichtigung des allgemein hiſtoriſchen Prinzips, ſpeziell 
nach der Art angeordnet hat, daß die Fortſchritte der ſüd⸗ 
lichen oder romaniſchen Kunſt (der Italiener und Spanier) 
und die der nordiſchen, oder germaniſchen (der Niederländer 
und Deutſchen) an den Wänden der Säle einander unmittel⸗ 
bar gegenüber zu ſchauen ſind. 


* * 
* 


Aus den älteften italieniſchen Schulen enthält die Aus⸗ 
ſtellung von einzelnen Meiſtern der zwei oder dritthalb 
Jahrhunderte vor der Blüthenepoche ganz vorzügliche und 
intereſſante Gemälde. Um freilich über die Geſchichte der 
Anfänge und erſten Fortſchritte wiſſenſchaftlich genau unter⸗ 
richtet zu ſein, dazu würde es doch noch eines Beſuches der 
italieniſchen Kunſt-Galerien und Kirchen bedürfen, ſelbſt 
wenn wir der Thatſache gedenken, daß auch aus jener 
Zeit die Ausſtellung einige Seltenheiten erſten Ranges ent⸗ 
hält, namentlich die wichtigſten Tafeln der einzigen ſicheren 
Schöpfung, eines großen Altarwerkes, von Ugolino da 
Siena und ein Bruchſtück eines berühmten verloren geglaubten 
Freskogemäldes von Spinello aus Arezzo aufweiſt. Es iſt 
eine hinlänglich bekannte Erſcheinung, daß man die Kunſt⸗ 
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gelehrten in Galerien mit Entzücken von dieſem oder jenem 
uralten Gemälde ſprechen und ihre Bewunderung äußern 
hört, während der daneben ſtehende Laie ſeinerſeits ſich nicht 
genug über eben dieſes Entzücken verwundern kann. Er blickt 
nochmals auf das angeſtaunte Bild, er ſtrengt ſein Auge an, 
er fühlt, daß er jo warm wie irgend einer empfinden, fo. 
gut wie jeder Jünger der Muſen ſich am Schönen erfreuen 
kann. Aber trotz aller Bemühung iſt er nicht im ſtande, 
etwas an dem uralten Werke zu bemerken, was auf eine fo 
unbedingte Huldigung Anſpruch hätte. Ganz natürlich, er 
faßt die preiſenden Ausdrücke der Kunſtgelehrten in ihrer 
abſoluten Bedeutung, während ſie doch nur relativ gemeint 
ſind, oder gemeint ſein ſollten, mit Ausnahme eines Punktes, 
den ich alsbald berühren werde. Mit anderen Worten, der 
Anſchauung der Kunſtgelehrten liegt der Gedanke des Fort⸗ 
ſchritts in der Kunſt zu Grunde, und was ſie Lobendes zu 
ſagen haben, gilt weſentlich vergleichsweiſe, und zwar im 
Hinblick auf das Vorhergegangene im künſtleriſchen Schaffen. 
Sie empfinden, um es konkreter auszudrücken, die Freude des 
Vaters über die Entwickelung des Kindes. Sie ſehen, wie 
der vorgeſchrittenere Meiſter ſich freier und leichter auszudrücken 
gelernt hat, wie er ſeinen Geſtalten ſchon eine gewiſſe ſichere 
Bewegung zu verleihen weiß, wie er das Phyſiognomiſche 
zum Ausdruck der Empfindung zu beherrſchen beginnt, wie 
er die Gewänder in fließenderen Linien faltet, wie er im 
Kolorit an Schmelz und Harmonie zugenommen, wie er 
Zeichnung und Farbe immer inniger verbindet, und was ſich 
Aehnliches weiter ſagen läßt. Der gelehrte Kenner kann nicht 
behaupten, daß die Werke vor dem Eintritt der Epoche, 
welche wir als die eigentliche Kunſtblüthe bezeichnen, in 
Wahrheit den höchſten Anforderungen des Geſchmackes, des 
Schönen, der Aeſthetik überhaupt entſprechen; er kann dies, 
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erlauben wir uns ganz offen zu bemerken, eben ſo wenig be- 
haupten, wie der Laie. Aber er kann mit Recht, wobei der 
Laie ſeinerſeits allerdings meiſt des Einblickes in die ſpezieller 
motivirenden Gründe entbehrt, in Entzücken gerathen über 
die beſondere Eigenthümlichkeit eines uralten Meiſters im 
Gegenſatz zu anderen Kunſtgenoſſen ſeiner oder einer früheren 
Zeit, über die etwaigen Neuerungen eines ſolchen Meiſters, 
über die größere Wärme, Tiefe oder Lebendigkeit der Em⸗ 
pfindung, kurz über die von ihm errungene höhere Stellung 
im Reiche der Kunſt. Daß ein einzelner Zug auch in einer 
Epoche der noch aufſteigenden Bahn bereits bis zur Vollen⸗ 
dung entwickelt ſein kann, ſoll mit dem Geſagten eben ſo 
wenig geleugnet werden, als wir keineswegs des Umſtands 
uneingedenk ſind, daß es Fortſchritte giebt, bei welchen ge⸗ 
wiſſe Vorzüge geradezu wieder verloren zu gehen pflegen. 
In einer großen Anzahl von Gemälden aus jenen Zeiten, 
von denen hier die Rede iſt, herrſcht eine wunderbare Kraft 
der Naivetät, wie man ſie ſpäter nur noch ſehr ſelten und 
ſporadiſch wiederfindet, bis ſie völlig verſchwindet. Ueber dieſe 
beſondere Eigenſchaft alter Meiſter wird der Laie zweifelsohne 
aufs innigſte mit dem Kenner einverſtanden ſein. Die Naivetät 
iſt ja eben ein Hauptzug im Charakter des Kindes, und 
darum auch eine natürliche Eigenſchaft der Malerei in den 
Tagen ihrer Kindheit, der Hauptzug einer Altersſtufe oder 
einer Entwickelungsepoche, in der noch ein reflektionsloſes 
Schauen, Taſten und Ausſprechen vorherrſcht. 

Indem ich zu den Werken der älteſten italieniſchen Meiſter 
zurückkehre, habe ich hier nur die Bemerkung einzuſchalten: 
daß, je größer das vorhandene Material war, es um ſo mehr 
der ſchwierigen Aufgabe des Sichtens bedurfte. Kein Name, 
den ich anführe, iſt aufs Gerathewohl herausgegriffen und 
ich trug Sorge, nur das hervorzuheben, was entweder für 


198 CT. Ullrich. 


die Charakteriſtik der Ausſtellung oder für die Kunſtgeſchichte 
von einem wirklichen oder beſonderen Intereſſe iſt. 

Man weiß, daß die Anfänge der italieniſchen Malerei 
bis auf Cimabue zurück datiren. Bei dem Reichthume 
Englands an Kunſtſchätzen, durfte die Anweſenheit dieſes ur⸗ 
alten Meiſters allerdings erwartet werden. Indeß kann es 
bei der Seltenheit desſelben nicht in Verwunderung ſetzen, 
wenn die vorhandenen drei Werke nur eben ausreichen, ſich 
eine ganz allgemeine Vorſtellung über ihn und ſeine Thätig⸗ 
keit zu bilden. Für ein näheres Eingehen auf die Indi⸗ 
vidualität Cimabues iſt die Kenntniß der großen Wand⸗ 
malereien desſelben in der oberen Kirche des heiligen 
Franciscus zu Aſſiſi und der beiden Madonnenbilder in der 
Akademie und in der Kirche St. Maria Novella zu Florenz 
unerläßlich. Was hier zu ſehen, beſchränkt ſich auf zwei 
kleine, von der Zeit ſtark mitgenommene und ziemlich ſchwarz 
gewordene Bildchen. Wie ſehr ſteht Cimabue gegen die 
Formbildung der Antike zurück und wie deutlich erkennt man, 
daß die Kunſt in den Tagen des Genannten abermals mit 
einer Kindheitsſtufe beginnt. Jene Fresken ſind in ihrer 
Art gewiß keine Muſterſtücke, und der Ceremonialſtil, der 
in ihnen herrſcht, verleiht ihnen etwas Starres und Mono⸗ 
tones. Aber wie lebhaft äußert ſich trotzdem auch hier noch 
der Schönheitsſinn im Adel der Haltung und im Fall der 
Gewänder, ſo daß man unwillkürlich an eine Stufe der Ent⸗ 
wickelung erinnert wird, welche die neuere Malerkunſt erſt 
mit Rafael oder mindeſtens erſt dann erreichte, da man die 
Antike zu ſtudiren begann. 

Indem wir hier von der Kindheit der neuen Malerei 
ſprechen, läßt ſich noch eine weitere Bemerkung anknüpfen. 
Derartige Kindheitszuſtände nämlich ſind nichts abſolut Ver⸗ 
gangenes oder Todtes und die Gegenwart ſelbſt bietet Ana⸗ 
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logien genug, um ſich Anſchauungen und Vorſtellungen zu 
verſchaffen. Es geht mit der Kunſt wie mit der Geſchichte. 
Die verſchiedenartigen Entwickelungsformen der Kunſt ſind in 
jedem Moment des Zeitlaufes ſynchroniſtiſch vorhanden, wie 
die mannigfaltigen Kundgebungen des ſtaatlichen oder ſocialen 
Lebens von der Exiſtenz der Zulukaffern bis zur höchſten 
Stufe des europäiſchen Kulturmenſchen. Und nicht nur gleich⸗ 
zeitig bei den verſchiedenen Nationalitäten zeigt ſich die Er⸗ 
ſcheinung der mannigfachen Kunſtſtufen; man kann ſie in ein 
und derſelben Nation nach der Verſchiedenheit der Lokalität 
wahrnehmen. Man ſchaue die Arbeiten eines Dorfmalers, 
wie ſie z. B. im ſüdlichen Deutſchland häufig zu finden, und 
man hat ein Bild, zuweilen ein ſehr liebenswürdiges Bild 
von der Kindheit der Kunſt in der Gegenwart vor ſich. Ja, 
im allgemeinen betrachtet, hat jeder Menſch, der einmal einen 
Crayon oder Pinſel zur Hand genommen, um der Kunſtübung 
obzuliegen, jeder angehende Künſtler, feine byzantiniſche oder 
ſeine alttoskaniſche Periode, oder eine Periode, die mit dem 
inneren Charakter dieſer Entwickelungsſtufen eine ent⸗ 
ſchiedene Verwandtſchaft hat, wenn damit auch keineswegs ge⸗ 
ſagt ſein ſoll, daß er im analog natürlichen Verlauf der 
Dinge ein Raphael werden wird. 

Von Giotto, deſſen Dante in ſeiner göttlichen Komödie 
mit hohem Preiſe gedenkt, ſind neun Werke ausgeſtellt. Dieſer 
Meiſter wich nicht nur von der byzantiniſchen Weiſe ab, ſon⸗ 
dern erweiterte auch den Kreis der Darſtellungen um ein 
Beträchtliches, wobei er, in intereſſanter Verwandtſchaft mit 
dem vorhin genannten großen Dichter, eine entſchiedene Hin⸗ 
neigung zum Allegoriſchen bekundete. Dieſelbe und die un⸗ 
mittelbar darauf folgende Epoche wird charakteriſirt durch 
Werke von Margaritone d' Arezzo, einem Zeitgenoſſen 
ſowohl Cimabues als auch Giottos, einem wie es ſcheint 
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ziemlich trockenen und ſtarren Geiſte; von Buonamico 
Buffalmaco, deſſen Exiſtenz zuweilen in Zweifel gezogen 
worden, und der mit der zweiten Hälfte ſeines Namens den 
Boccaccioſchen Novellen angehört, worin man von einem 
Maler Buffalmaco luſtige Schwänke lieſt, hier in der Aus⸗ 
ſtellung vertreten durch einen ſitzenden Johannes d. T., von 
heilandsartiger Haltung, mit einem Purpurmantel über dem 
rauhen Fellgewand, von ſehr reicher maleriſcher Behandlung in 
den Geſichtszügen; ferner durch Werke von dem ungleich be⸗ 
deutenderen Meiſter und ſinnigen Schüler Giottos, Tad deo 
Gaddi, der hier beſonders nach Farbenkraft zu ſtreben 
ſcheint, und von einigen ſpäteren Künſtlern des vierzehnten 
Jahrhunderts, wie Bartolo di Fredi und deſſen be⸗ 
rühmteren Sohn Taddeo di Bartolo. 

Während die ausgeſtellten Bilder der eben Genannten im 
ganzen einen vorzugsweiſe antiquariſchen Werth beſitzen, zeigt 
ſich in einem Werke von dem Zeitgenoſſen Giottos, von 
Duccio da Siena eine Schöpfung von wahrhaft kunſt⸗ 
geſchichtlicher Bedeutung. Es iſt eine „Madonna mit dem 
Chriſtuskinde, umgeben von Heiligen“, ein Gemälde, worin 
ſich dieſer große Meiſter der Sieneſiſchen Schule in einer 
Trefflichkeit bewährt, welche nicht blos einen ungeheuren 
Fortſchritt gegen Cimabue bekundet, ſondern auch auffällig 
vor allen Gleichzeitigen hervortritt. Eine Darſtellung des⸗ 
ſelben Gegenſtandes von demſelben Meiſter befindet ſich im 
Dom von Siena; ich vermag jedoch nicht aus der Erinnerung 
anzugeben, wie ſich beide Gemälde zu einander verhalten. 
Der Maler war von einem frommen, ſanften Empfinden be⸗ 
ſeelt und dieſer Ausdruck ging in ſein Werk über, und zwar 
mit jener liebenswürdigen Naivetät, die ſich zum Theil aus 
der noch mangelnden Erziehung der Hand von ſelbſt ergab. 
Erziehung der Hand wenigſtens möchten wir das nennen, 
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was eben fo ſehr eine Hauptbaſis des künſtleriſchen Fort⸗ 
ſchrittes bildet, wie die Entwickelung der Ideen und des ſtoff⸗ 
lichen Kreiſes, obwohl man in kunſtgeſchichtlichen Betrachtungen 
nicht viel von dieſer Erziehung, von ihrer relativen Höhe 
und von ihren Einflüſſen zu reden pflegt. Ja, es kommen 
gewiß Fälle, vielleicht ſogar Zeitabſchnitte vor, deren Eigen⸗ 
thümlichkeit man durchſchnittlich auf Prinzipe und auf ihre 
größere oder geringere Entwickelung reduzirt, während ſie 
möglicherweiſe nur oder doch überwiegend von der größeren 
oder geringeren Erziehung der Hand abhängig iſt. Was ich 
ſoeben rückſichtlich der Prinzipien ſagte, hat meiner Anſicht 
nach dieſelbe Geltung, wenn man es auf die Stilgeſetze an⸗ 
wendet. Mit andern Worten, das Auge der alten Meiſter 
ſah z. B. den eigenthümlichen phyſiognomiſchen Ausdruck eines 
Kopfes zweifelsohne ſo ſcharf, deutlich und vollſtändig, wie 
das irgend eines ſpäteren Künſtlers, und auch die materiellen 
Mittel der Technik reichten, ſicher wenigſtens für eine ſkizzen⸗ 
hafte Wiedergabe, hin, aber die Darſtellung blieb trotzdem 
hinter der Natur zurück, weil es noch an der Vermittelung 
zwiſchen Abſicht und Ausführung fehlte oder weil die Hand 
noch nicht hinlänglich erzogen war, dem Wollen treu und ge⸗ 
ſchickt zu dienen. Was, abgeſehen hiervon, den Charakter der 
techniſchen Behandlung bei Duccio überhaupt betrifft, ſo ſteht 
letztere mit der, der Schule von Siena eigenthümlichen Ge⸗ 
müthsinnigkeit in engem Zuſammenhange. 

Der Sieneſer Meiſter Duccio geleitet uns zu Ugolino 
da Siena (1 1339) und ſeinem Werke, deſſen ich oben 
ſchon als einer kunſtgeſchichtlichen Seltenheit gedachte. Dieſes 
Werk bildete einen Schmuck des Hochaltars von Santa Croce 
zu Florenz, ehe man daſelbſt das nach Vaſaris Zeichnung 
entworfene umfangreiche Ciborium anbrachte, und es beſtand 
aus einer Menge einzelner Tafeln, von denen ein Theil von 
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unſerm trefflichen Dr. Waagen in der ehemaligen Sammlung 
von Young Ottley zu London (1835) entdeckt und rekognos⸗ 
cirt wurde. Dieſes Altarwerk iſt die einzig beglaubigte Schöp⸗ 
fung des Malers. In der Ausſtellung ſind im ganzen 8 Tafeln 
vorhanden, die als im Beſitz des Rev. John Fuller Ruſſel 
befindlich angegeben werden. Wir ſehen zuerſt ein „Abendmahl“. 
Die Apoſtel ſitzen an beiden Längenſeiten des Tiſches; an 
der einen ſchmalen Querſeite Chriſtus, auf einem erhöhten 
Seſſel, ſanft geneigten Hauptes und edel wehmüthigen Aus⸗ 
druckes, und ihm gegenüber an der unteren Querſeite ein 
einzelner Jünger, den wir für Judas halten; eine Anord⸗ 
nung, die ein wenig von der des Giotto abweicht, wo Judas 
ganz allein vorn an der Längenſeite ſeinen Platz hat, wie 
es herkömmliche Darſtellungsweiſe blieb, bis, wenn wir nicht 
irren, zuerſt Leonardo da Vinci von der Tradition abwich 
und den Judas mitten unter die Reihe der Apoſtel ſetzte, ſo 
daß der Betrachter das ganze Perſonal der Scene in der 
Front vor ſich hat. In dem „nächtlichen Verrath des Hei⸗ 
landes“ ringt der Maler nach der Darſtellung lebhafter Be⸗ 
wegung und nach charakteriſtiſcher Stimmung der Figuren; 
aber der Erfolg iſt zum Theil noch ziemlich dürftig, und 
namentlich macht die entſchloſſene That Petri den Eindruck, 
als ob der Apoſtel dem Malchus das Ohr möglichſt vorſichtig 
mit einem Raſirmeſſer fortoperirte. Ungleich gelungener da⸗ 
gegen finden wir die äußere körperliche Aktion auf der fol- 
genden Tafel, einer „Geißelung“, wo die beiden dargeſtellten 
Henkersknechte ihre Schläge mit kräftig ſchwunghafter Geberde 
führen. Andererſeits iſt für die Stimmung weit Erheblicheres 
als vorhin geleiſtet in der „Kreuztragung“, in der „Kreuz⸗ 
abnahme“ und in der „Grablegung“, während ſich die Auf⸗ 
erſtehung durch die edle, wenn auch in ihrer Art naive 
Haltung des aus dem Grabe ſteigenden Heilands auszeichnet. 
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In allen dieſen Gemälden iſt nur die Luft im Goldton be⸗ 
handelt; den übrigen Hintergrund bilden nach Bedarf archi⸗ 
tektoniſche Räumlichkeiten oder Felſen, in einem Falle ſogar 
mit drei dicklaubigen Bäumen verziert. Die menſchlichen 
Individuen und ihre Phyſtognomien betreffend, ſo zeigen ſich 
bei den Haaren noch die beiden damaligen Hauptfarben, 
Hellgrau für die Greiſe und ein röthliches Hellbraun für alle 
jüngeren Perſonen; indeß erſchien uns das Auge weniger in 
dem einförmigen Schlitzſchnitte gezeichnet, als man es meiſt 
bei Giotto und auch bei Späteren noch ſieht. Außerdem gehört 
noch zu dem Altarwerke Ugolinos eine in drei Abtheilungen 
geſonderte, gothiſch ornamentirte Tafel mit ſechs Apoſteln, 
Halbfiguren, in denen ſich ſchon eine gewiſſe Tiefe des pſy⸗ 
chologiſchen Gedankens, viel Mannigfaltigkeit und Leichtigkeit 
des Gewandwurfes und zum Theil auch ein Uebergang aus 
den harten Umriſſen des Grundſchemas der Geſtalten zu einer 
weicheren Vegrenzung und Modellirung kundgiebt. Ob die 
kleinen ſechs, den Eindruck einer ſehr ſaubern Zartheit ma= 
chenden Köpfe in den Unterſtücken rechts und links von 
demſelben Meiſter herrühren, oder irgend ſpäter als beſonderer 
Schmuck hinzugefügt wurden, bin ich außer ſtande zu ſagen, 
da das Gemälde zu hoch hängt, um in das Detail eindringen 
zu können. 

Das zweite oben gleichfalls ſchon berührte wichtige Haupt⸗ 
werk älteſter Zeit in der Ausſtellung iſt der von Layard neuer⸗ 
dings aufgefundene Ueberreſt des „Sturzes Luzifers“ von 
Spinello von Arrezzo, eines Freskobildes, welches in 
S. Maria Degli Angioli zu Arezzo gemalt war und das in 
Laſinios Sammlung altflorentiniſcher Gemälde geſtochen iſt. 
In der Wirkung deſſen, was das Bruchſtück uns giebt, läßt 
ſich ein gewiſſer großer, heroiſcher Sinn der Auffaſſung nicht 
verkennen; die kriegeriſche Geberde der Schaar macht den 
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Eindruck der Kraft und des Schwunges; nur für die Phyſiog⸗ 
nomien blieb uns der Künſtler die erforderliche Charakte⸗ 
riſtik ſchuldig, ſie ſind überaus einförmig, und von einer Ruhe, 
die ſelbſt über das Olympiſche hinausgeht, und die man nicht 
nur theilnahmlos, ſondern ſelbſt leblos nennen darf. Die Ge⸗ 
ſichter haben feſte, ſtarre Züge und ſeelenloſe Schlitzaugen. 
Der allgemeine Farbeneindruck iſt der eines ſehr geſättigten 
und kräftigen dunklen Chokoladentones. In Bezug auf dieſes 
Gemälde hat ſich eine alte Erzählung fortgepflanzt. Als 
Spinello nämlich dasſelbe, leſen wir, vollendet hatte, erſchien 
ihm eines Nachts Herr Lucifer ſelbſt in der grauenvollen Ge⸗ 
ſtalt, wie ſie auf dem Bilde zu ſehen und frug den Maler, 
warum er ihm die Schmach angethan, ihn fo häßlich darzu⸗ 
ſtellen. Worauf Spinello voll Entſetzen erwachte, um alsbald, 
heißt es, in Wahnſinn zu verfallen und zu ſterben. Von dem⸗ 
ſelben Meiſter rühren in einem Saale des Palazzo Publico 
zu Siena eine Reihe profangeſchichtlicher Gemälde, aus den 
Kämpfen zwiſchen Kaiſer Friedrich I. und Papſt Alexander III., 
her, die man wohl unter die erſten Verſuche auf dieſem Ge⸗ 
biete der Darſtellung zählen darf. Auch war der Künſtler an 
der maleriſchen Ausſchmückung des Campo ſanto zu Piſa be⸗ 
theiligt, neben verſchiedenen bedeutenden Meiſtern der da⸗ 
maligen Zeit, wie unter anderm Andreo di Cione, ge— 
nannt Orcagna. 

Für das Studium des Fra Angelico da Fieſole 
(1387-1455), des berühmten Vorbildes der modernen Naza⸗ 
rener (Overbecks und ſeiner Geiſtesverwandten), des Vertre⸗ 
ters der heiligen Einfalt, und milden Frömmigkeit par excel- 
lence, dürfte das hier vorhandene „jüngſte Gericht“, das ſich 
ehedem in der Galerie Feſch zu Rom befand, von nicht un⸗ 
erheblicher Bedeutung ſein. Fra Angelico erlangte für ſeine 
Verdienſte von der Kirche die Ehre der Seligſprechung. Er 


Die Kunftausftellung in Mancheſter. 205 


brachte den größten Theil feines Lebens in dem Kloſter San 
Marco zu Florenz zu; und obwohl ſomit in der Stadt der 
Kunſt thätig, ließ er ſich doch keineswegs von den Entwicke⸗ 
lungen fortreißen, welche während ſeines Wirkens durch die 
florentiniſchen Maler ſtattfanden, ſondern behielt die alten 
traditionellen Formen und den typiſchen Kompoſitionsſtil bei, 
indem er einzig bemüht war, den höchſten Fonds von Ge⸗ 
müthsinnigkeit in feine Schöpfungen zu ergießen. Seiner 
kunſtgeſchichtlichen Stellung nach iſt er der eigentliche Gipfel 
und Abſchluß der Richtung, welche in Siena kultivirt wurde, 
der Richtung auf den vorzugsweiſen Ausdruck des zarten, tiefen 
in ſich abgeſchloſſenen Seelenlebens; während die Florentiner 
bekanntlich überwiegend nach der Mannigfaltigkeit der äußern 
Erſcheinung, nach Charakteriſtik und nach gedanklichem Aus⸗ 
druck durch Kompoſition ſtrebten. Fra Angelico entfaltet vor 
uns ein Reich des Friedens und der himmliſchen Verklärung, 
welches hoch über den Stürmen und Leidenſchaften dieſer irdi⸗ 
ſchen Welt liegt; er ſchwelgt in den heiterſten Tönen des Ko⸗ 
lorits und im Schmuck des Goldes; er iſt mit einem Wort 
ein Meiſter des ſeligen Quietismus in Farben. Die Dar⸗ 
ſtellung des jüngſten Gerichtes geht faſt ſchon über den Kreis 
ſeiner Vorwürfe hinaus, inſofern die Phantaſie des Künſtlers 
einen Blick in die Schrecken der Verdammniß thun muß. Nichts⸗ 
deſtoweniger hat er den Gegenſtand fünfmal behandelt. Das 
Werk, welches wir vor uns haben, erinnert in ſeiner Auf⸗ 
faſſung und Kompoſition lebhaft an das Gemälde Fieſoles, 
das ſich in der Akademie zu Florenz befindet. Es iſt von 
ziemlichem Umfange und zerfällt in drei Abtheilungen (nach 
Art eines Triptychon). In der mittleren erblicken wir Chriſtus 
als Richter der Menſchheit hoch oben, in der bekannten ellip⸗ 
fenförmigen, aber oben und unten zugeſpitzten Einfaſſung, 
umgeben von Engeln und ordnungsvoll gruppirten Seligen. 
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Er iſt ſitzend dargeſtellt, voll Würde, in einer weit geworfe⸗ 
nen, jedoch mit großer Freiheit, Leichtigkeit und Schönheit 
behandelten Gewandung, alles in allem eine vortreffliche Ge⸗ 
ſtalt. Tief unter ihm der Grund und Boden der Erde mit 
der Verſammlung der Menſchen, die bereits den Spruch des 
Weltrichters erfahren haben und in zwei Scharen, in die Böcke 
und Lämmer, geſondert worden. Gelegentlich ſei es bemerkt, 
daß der Maler hierbei einen naiv humoriſtiſchen Zug an⸗ 
brachte. Im Hintergrunde nämlich ſcheint einer der Ver⸗ 
dammten noch nicht alle Hoffnung aufgegeben zu haben und 
ſich in der letzten Stunde noch auf ſeine Schlauheit zu ver⸗ 
laſſen, denn eben iſt er im Begriff, den Ueberläufer zu ſpielen 
und ſich durch einen entſchloſſenen Parteiwechſel in das Lager 
der als gerecht Erfundenen einzuſchleichen. Allein der Streich 
ſcheitert an der Wachſamkeit der vortrefflich unterrichteten. 
himmliſchen Behörde. Ehe er es noch vermuthen mochte, hat 
ihn ſchon der Engel mit dem Schwerte erpackt und ſtößt ihn 
wieder unter die Fahnen derer zurück, denen er angehört. In 
die Schar der Auserwählten miſchen ſich ſchon himmliſche 
Geiſter, um ſie ins Paradies zu leiten, während die Ver⸗ 
dammten, welche bezeichnender Weiſe größtentheils (wie ähn⸗ 
lich auf dem Fieſoleſchen Gemälde im Palazzo Corſini zu 
Rom) aus Mönchen und Nonnen beſtehen, von Schlangen um⸗ 
ringelt und von wilden Dämonen in die Holle getrieben wer⸗ 
den. Letztere befindet ſich dichtan, auf dem rechten Seiten⸗ 
gemälde, und zwar nach den verſchiedenen ſogenannten Tod⸗ 
ſünden in verſchiedene Abtheilungen, neben und übereinander 
gegliedert. Die Verdammten ſind ſämmtlich nackt und werden 
mit den mannigfachſten und greulichſten Martern, wie ſie die 
düſtere Phantaſtik der Zeit erſann, beſtraft. Die Teufel er⸗ 
ſcheinen in ſchwarzer, rother, grüner oder gelber Leibesfarbe; 
in der Mitte ſitzt Satanas, durch ſeine Größe hervorragend, 
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ein ſchwarzes Scheuſal mit drei Mäulern, mit denen er drei 
Menſchen zugleich verſpeiſt. Man wird begreifen, daß ſich in der 
ganzen Scene für unſer modernes Empfinden das Gräßliche 
und Komiſche nahe berühren. Das Seitengemälde zur Linken 
ſtellt das große, perſpektiviſch in die Höhe gehende Gefilde 
des Paradieſes vor. Hier herrſcht Frieden und Wonne und 
die prächtig koſtümirten Seligen werden von Engeln unter 
heiterem Geſpräch und unter Begrüßungen emporgeführt. In 
ſolchen Scenen, wie in noch zwei andern Werken der Aus⸗ 
ſtellung, findet man den ganzen Fra Angelico da Fieſole in 
ſeiner Eigenthümlichkeit, ſeiner myſtiſch roſenlaunigen und 
zarten Naivetät wieder. 

Während Fra Angelico da Fieſole mit klöſterlich abgeſchie— 
denem Sinn ruhig ſeine Bahn verfolgte, tauchte in Florenz 
ein jüngerer Genius neben ihm auf, vielleicht das größte Ma⸗ 
lertalent vor Raphael und leider faſt eben ſo früh wie dieſer 
endend, Maſaccio (1402 — 1443), der einen gewaltigen Anſtoß 
zur Entwickelung gab und der die Malerei auf die Bahn 
lenkte, welche ſie ſeitdem in Florenz einhielt, um auf ihren 
Höhepunkt zu gelangen. Mit dem Namen dieſes Meiſters 
ſind in der Ausſtellung drei Bildniſſe bezeichnet, darunter ſein 
eigenes, welches vielleicht auch die meiſten Anſprüche auf Echt⸗ 
heit machen darf. Nach Maſaccios berühmten Gemälden in 
der Kirche del Carmine zu Florenz machten Leonardo da Vinci, 
Michel Angelo und Raphael ihre Studien. Hier in ſeinem 
Bildniß bekundet ſich die Fähigkeit einer außerordentlich fort⸗ 
geſchrittenen Modellirung, und man kann ſchon nach dieſem 
Beiſpiel begreifen, daß der Künſtler auf jener Stufe ſtand, 
auf der es erſt möglich iſt, eine organiſche Exiſtenz in ihrer 
Plaſtik, ſowie in ihrer äußeren und inneren Bewegung wahr⸗ 
haft lebensfahig und lebend darzuſtellen. 

Da es in dieſen Berichten nicht meine Abſicht ſein kann 


208 C. Ulrich. 


alle Gemälde oder alle Schöpfer derſelben zu beſprechen, ſo 
übergehe ich für jetzt auch die nächſten Vorgänger der Blüthen⸗ 
epoche, von denen außer Coſimo Roſelli, Sandro Botticelli, 
Filippo Lippi, Crivelli, Bellini, beſonders Mantegna und 
Francesco Francia trefflich vertreten ſind. Zweifelsohne findet 
ſich im Verlauf Gelegenheit, ihrer zu gedenken. Vor der 
Hand hat der Leſer vielleicht ſchon lange genug bei den An⸗ 
tiquitäten der italieniſchen Kunſt ausgehalten. 


* * 
* 


Es iſt ein Genuß eigenthümlicher Art und ein feltener 
Vortheil für das Studium, die Kunſtentwickelung des Südens 
und des Nordens gleichſam mit Einem Blick umfaſſen zu 
konnen, wie dies bei der hier gewählten Aufſtellung und An⸗ 
ordnung möglich wird. Noch in dieſem Moment vielleicht 
hat man ſich mit St. Angelico da Fieſole oder Maſaceio, 
mit Mantegna oder Bellini, mit Francesco Francia oder Pietro 
Perugino beſchäftigt und ſich des Geiſtes ihrer Schöpfungen, 
wie ihrer künſtleriſchen Fortſchritte zu bemächtigen geſucht; 
man wendet ſich um und im nächſten Moment ſchon, nach 
der gegenüberliegenden Seite des Saales gekehrt, hat das 
Auge Jan van Eyck oder Memling, Quintin Meſſys oder 
Mabuſe, Mathias Grunewald oder Albrecht Dürer, kurz die 
ganze Entwickelung vor ſich, welche die germaniſche Kunſt in 
derſelben Epoche durchgemacht. Für den Vergleich, ja für 
die Auffaſſung überhaupt iſt eine ſo unmittelbare Nähe von 
überaus praktiſcher Bedeutung. Denn mag man ſich immerhin 
auf die Stärke ſeines Vorſtellungsvermögens und ſeines Gedächt⸗ 
niſſes verlaſſen konnen, ſo iſt eine ſelbſt unerhebliche Zwiſchen⸗ 
zeit, die ſonſt bei der Aneignung des Materials für ähnliche 
Vergleiche in der Regel zu verfließen pflegt, ſchon im ſtande, 
gewiſſe Detailzüge des Gegenſtandes auf der Tafel unſerer 
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Erinnerung, wenn auch nicht geradezu auszutilgen, ſo doch in 
ihren feineren Umriſſen zu verwiſchen. Andererſeits wird 
dieſe enge Nachbarſchaft des Nordens und Südens mich recht⸗ 
fertigen, wenn ich meiner Betrachtung über die älteren Italiener 
hier ſogleich die germaniſchen Anfänge folgen laſſe. Denn 
wenn die Nachbarſchaft auch für die ſpäteren Epochen dieſelbe 
bleibt, ſo bedarf es keiner ſo nahen Zuſammenſtellung mehr, 
um ſich der Berührungspunkte der Meiſter in den Zeiten der 
Blüthe und noch mehr ihrer großen nationalen Unterſchiede 
bewußt zu werden. Ihre Eigenthümlichkeiten prägen ſich 
meiſt ſo deutlich aus, daß ſie ſelbſt dem Laien bei einiger 
Aufmerkſamkeit in die Augen ſpringen. Endlich liegt es, 
wenn ich die ältere germaniſche Epoche vor allem Eingehen 
auf die wahrhaft vollendeten Werke der Kunſt mit einigen 
Worten beſpreche, in meiner Abſicht, die Antiquitäten der 
Malerei bald und raſch zu erledigen, um mich im weiteren 
Verlauf meines Ueberblickes nicht durch Erörterungen zu 
unterbrechen, für welche bei dem größeren Theil der Leſer 
ohnehin nur ein verhältnißmäßig geringes Intereſſe rege 
ſein dürfte. 

Wenn wir das Maß, oder ſpezieller ausgedrückt, die 
Quantität des Fortſchrittes der Kunſt auf ihrer Bahn zur 
Höhe, ich meine während des XV. Jahrhunderts, bei den 
Italienern und bei den Germaniſchen Nationen (den ſich 
wechſelſeitig nahe berührenden Niederländern und Deutjchen)' 
gegen einander abwägen, ſo fällt das Ergebniß entſchieden 
zum Nachtheil des Nordens aus. In der Entwickelung der 
italieniſchen Schulen macht ſich ein anſehnlicher Unterſchied 
geltend, wenn man die Leiſtungen am Ende des Jahrhunderts 
mit denen am Anfange deſſelben vergleicht: faſt nach allen 
Seiten hin iſt die höhere Stufe, welche die Kunſt im Verlaufe 
gewonnen, deutlich zu erkennen; wir ſehen, wie die Knoſpe 

Titus Ullrich, Reiſe⸗Studien. 14 


210 C. Ullrich. 


ſchwillt, wie ſie ſpringt und wie ſie im Begriff ſteht, ihre 
Blätterpracht zu entfalten. Anders diesſeits der Alpen. Hier 
begegnet man beim Beginn des Jahrhunderts den großen 
Geſtalten der Brüder van Eyck, und man wird ſich ſagen 
müſſen, daß die Malerei in den Schöpfungen derſelben eine 
in ihrer Art bereits ſeltene Ausbildung erlangt hat. Be⸗ 
trachtet man nun daneben das, was während des ganzen 
Jahrhunderts geleiſtet worden, ſo fehlt es allerdings nicht 
an bedeutenden Namen, aber man macht deſſen ungeachtet die 
Bemerkung, daß die Entwickelung im ganzen keine weſentlichen 
Fortſchritte gethan. Sogar die Richtung iſt, wenn man von 
Nebenſächlichem abſieht, ziemlich dieſelbe geblieben, indem 
man die Bahn verfolgte, welche von den Brüdern van Eyck 
eingeſchlagen worden. Mit anderen Worten, man fuhr fort, 
in dem beſonderen realiſtiſchen Geiſt zu malen, wie die Eycks, 
durchſchnittlich nämlich, und produzirte Werke, neben denen 
die Gemälde des berühmten niederländiſchen Brüderpaares 
nicht nur nichts von ihrer Geltung einbüßen, ſondern zu⸗ 
weilen ſogar noch in einem erhöhten Glanze erſcheinen. Der 
Art bleiben die Verhältniſſe der germaniſchen Schulen bis 
ins nächſte Jahrhundert beſtehen. In den Niederlanden 
nun beginnt im XVI. Jahrhundert die italieniſche Malerei 
ihren Einfluß zu äußern, wiewohl ohne ſonderlichen Vortheil 
für die nationale Entwickelung, bis letztere endlich von 1600 
ab durch die großen Meiſter Rubens, van Dyck, Rem⸗ 
brandt u. ſ. w. ihren Gipfel und ihr Ziel erreicht, eine 
Kunſtblüthe, die ſich dem Süden ebenbürtig an die Seite 
ſtellen darf. In Deutſchland trat der Umſchwung des Fort⸗ 
ſchrittes hauptſächlich durch Albrecht Dürer ein; zugleich aber 
gab ſich die charakteriſtiſche Erſcheinung kund, daß mit ihm 
und ſeinen Zeitgenoſſen die Entwickelung vollig abſchnitt und 
die Kunſt ſelbſt auf Jahrhunderte ein Ende nahm. Wenn 
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man dieſe Thatſache ins Auge faßt, ſo läßt ſich zweifelsohne 
die Bedeutung Dürers richtiger begreifen, als wenn man über 
ihn eine Reihe allgemeiner Lobergüſſe lieſt, welche die An⸗ 
ſchauung der individuellen Natur des Künſtlers in nichts 
fördern und das Urtheil verwirren. Dürer war ohne Wider⸗ 
rede einer der größten Künſtlergenien aller Epochen, aber es 
läßt ſich nicht behaupten, daß die deutſche Kunſt mit ihm eine 
gleiche Höhe errungen, wie z. B. die italieniſche mit Raphael, 
Correggio, Titian. Es war dies nicht die Schuld des Mannes, 
ſondern die der Zeit und der Nationalität; es fehlte nicht 
nur noch an gewiſſen Momenten der Entwickelung ſelber, an 
Vorbedingungen der Schule, ſondern auch an der dem Schönen 
förderlichen eigenthümlichen Stimmung des nationalen Geiſtes 
und Weſens. Dürer iſt der Koryphäe der deutſchen Kunſt im 
XVI. Jahrhundert, aber dieſe Kunſt blieb damals auf einer 
Vorſtufe ſtehen, ohne die Höhe der Vollendung zu erreichen, 
die ſie unter günſtigeren Verhältniſſen möglicherweiſe hätte 
erreichen können. Mag es immerhin auf den erſten Blick 
wunderlich erſcheinen, von ſolchen Möglichkeiten zu ſprechen, 
ſo läßt ſich doch darum nicht die Vorſtellung über ein gewiſſes 
Ideal der deutſchen Kunſt als ein leeres Hirngeſpinnſt ab⸗ 
weiſen, um ſo weniger, als wir Genoſſen des XIX. Jahr⸗ 
hunderts die poſitive Entwickelung unſeres neuen Aufſchwunges 
in der Kunſt ſeit den letzten fünfzig Jahren wirklich vor uns 
haben und danach unſer Urtheil bilden dürfen. Ueberdies 
giebt es, wie man von ſelbſt verſtehen wird, gewiſſe Begriffe 
und Eigenſchaften, die nach unſeren modernen äſthetiſchen An⸗ 
ſchauungen einer jeden Vollendung künſtleriſchen Schaffens zu 
Grunde liegen müſſen, und nur mit dieſen habe ich oben die 
deutſche Kunſt in der erſten Hälfte des XVI. Jahrhunderts 
in Vergleich geſtellt. 


Wenn das bis hierher Geſagte rückſichtlich des Quantums 
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im Fortſchritt (während des XV. Jahrhunderts) den Italie⸗ 
nern den Vorrang vor den Germanen zuſprach, ſo iſt damit 
keineswegs etwa der Werth der Kunſt des Nordens an ſich, 
dem Süden gegenüber, geſchmälert worden. Beide Nationali⸗ 
täten verfolgen ihre eigenthümliche Bahn, beide haben ihre 
Stärken und ihre Schwachen. Im Süden macht ſich in der 
Malerei, ganz ähnlich wie in der Kompoſitionsweiſe der 
redenden Künſte (der Poeſie) mehr der ſynthetiſche Geiſt gel⸗ 
tend, im Norden mehr der analytiſche, das Erbtheil des ger⸗ 
maniſchen Stammes. 

Die italieniſche Malerei bewährt ſchon ſehr früh eine 
Richtung nach einer Seite hin, wo das in etwas ſpäterer 
Zeit vielfach auftauchende Studium der Antike mit Leichtigkeit 
Eingang in die Produktion finden, und letztere in natürlicher 
Konſequenz ſo wie mit praktiſchem Gewinn fortbilden konnte. 
Der Geſchmack neigte ſich weniger zum Charakteriſtiſchen und 
zur Hervorhebung des ſpecifiſch Individuellen, als zum 
eigentlich Schönen und zur Abrundung des Ganzen. In der 
Phyſiognomik oder Geſichtsbildung der Geſtalten überwiegt 
die Anwendung allgemeinerer oder ideellerer Formen und 
Züge über das Portraitartige. Den Ausdruck der Situation 
oder der Handlung erkennt man ſchon bei Zeiten als einen 
weſentlichen, wenn nicht als den weſentlichſten Punkt der 
Darſtellung, und das Talent entwickelt feine Kräfte mit 
großem Erfolg für dieſen Zweck. Man lernt die menſchliche 
Geſtalt in der Bewegung auffaſſen; man lernt mehrere Ge⸗ 
ſtalten auf Grund eines beſtimmten Hauptgedankens mit 
einander verbinden, kurz man lernt das, was einen ſo wich⸗ 
tigen Theil der bildenden wie aller Kunſt ausmacht, die 
künſtleriſche Kompoſition. 

Die Kunſtjünger germaniſcher Nation ihrerſeits ſind ſtark 
in der Ausprägung des Seelenlebens, ſoweit ſich dasſelbe im 
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menſchlichen Angeſicht zu erkennen giebt, und in der ſauberen 
Durchführung des Details. Für die Geſichtszüge iſt die An⸗ 
lehnung an das Portrait oder an die Wirklichkeit Hauptſache 
und unterſcheidendes Merkmal, und dieſer Umſtand begünſtigt 
begreiflicherweiſe in einem ſeltenen Grade die Stärke der 
Stimmung. An Innigkeit und Tiefe der Empfindung kann 
ſich weder die ſieneſiſche noch die umbriſche Schule mit den 
alten deutſchen oder niederländiſchen Meiſtern meſſen. Ebenſo 
ſtehen die germaniſchen Künſtler in der Charakteriſtik der 
individuellen Züge, des perſönlichen Geſichtstypus überhaupt, 
ſowie namentlich in der überaus zarten techniſchen Behand⸗ 
lung desſelben auf einer ſehr hohen Stufe, an welche die da⸗ 
maligen Italiener keineswegs hinanragen. Die Ausſtellung 
bietet Beläge in Menge. Man nehme das erſte beſte Bild, 
z. B. eine kleine „Anbetung der Könige“ von Rogier van 
der Weyden, und man wird ſich jagen müſſen, daß ſelbſt 
eigne bis zur Vollendung entwickelte Kunſt ſchwerlich im 
ſtande ſein dürfte, ein Köpfchen, wie das der Madonna, 
an ſchlichter Lieblichkeit und maleriſcher Feinheit zu über⸗ 
bieten. Nicht minder war man bemüht, wie vorhin ſchon 
angedeutet worden, den größten Fleiß auf eine treue Abſchrift 
der Wirklichkeit, oder bezeichnender ausgedrückt, der einzelnen 
Gegenſtände in ihrer Vereinzelung zu verwenden. Mit ge⸗ 
wiſſenhafter Treue pinſelte man die geringſten Kleinigkeiten 
nach. Die Kunſt wurde zum Kunſtſtück, das nach und nach 
mit der ausdauerndſten Geduld und Peinlichkeit zu ſtande 
kam, und grade dieſer Zug iſt es beſonders, in welchem ſich 
ein gewiſſer handwerks⸗ und zunftmäßiger Charakter der da⸗ 
maligen Kunſtübung ausſprach. Die Thatſache hat nichts Be⸗ 
fremdendes, und man braucht, um ſie zu erklären, kaum über 
die Verhältniſſe hinauszugehen, welche das äußere Leben der 
germanischen Völker in jenen Zeiten zur Schau bot. Es iſt 
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die Epoche, in welcher das Städteweſen in feiner höchſten 
Blüthe ſtand. Mehr als anderwärts hängt im Norden das 
Gedeihen der Kunſt mit dieſem Städteweſen zuſammen, und 
da für letzteres das Handwerk den eigentlichen Grund und 
Boden bildete, ſo konnte es nicht fehlen, daß ſich auch in der 
Entwickelung der Kunſt der Einfluß des ſtill emſigen und ſo⸗ 
liden, aber dabei einſeitigen und oft beſchränkten und klein⸗ 
lichen Handwerksgeiſtes geltend machte. 

Man ſtellte ſich unter einem Kunſtwerke und ſeinem Zweck 
etwas ganz anderes vor, als was ſich aus einer geläuterteren 
äſthetiſchen Anſchauung ergiebt. Man verband mit einem 
Gemälde vor allem, wie es mir ſcheint, den Begriff der Zier 
und des Schmuckes, oder mit andern Worten, man verlangte, 
daß das Gemälde im wahrſten Sinne als ein Schmuck die 
Augen auf ſich lenke. Damit hängt, nach meinem Urtheil 
wenigſtens, die auf den alten Bildern der germaniſchen 
Schulen faſt durchweg vorkommende Ueberladung mit Neben⸗ 
ſächlichkeiten und theilweiſe auch die ſtarke Accentuirung der 
letzteren in natürlicher Verbindung zuſammen. Wer denkt da⸗ 
bei nicht an die Gewänder in ihrer großen Buntheit und 
ihrem prunkenden Glanz, an die Zimmerhintergründe mit 
ihren zahlloſen Utenſilien und Dekorationen, an die Plätze im 
Freien (um nicht zu ſagen an die Landſchaften) mit ihren 
wunderlichen Architekturen. Und gerade hier vielleicht, d. h. 
im Nebenſächlichen, giebt fi) am deutlichſten oder handgreif⸗ 
lichſten ein Element zu erkennen, welches ebenfalls als charak⸗ 
teriſtiſch für die nordiſche Kunſt der damaligen Zeit bezeichnet 
werden muß, eine gewiſſe, beſondere Aeußerung des Phan⸗ 
taſtiſchen, ein eigenthümlicher Reſt der Stimmung, welche die 
Welt in früheren Tagen des Mittelalters beherrſchte. 

Sollen wir nun aber dem Süden gegenüber die Schwäche 
der germaniſchen Kunſt mit kurzen Worten andeuten, fo be⸗ 
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ſtand dieſelbe in der verhältnißmäßig geringen Fähigkeit, die 
lebendige Bewegung des Körpers auszudrücken und die ein⸗ 
zelnen Beſtandtheile oder Elemente eines Vorganges zu einem 
künſtleriſchen Ganzen zuſammenzufaſſen. So viel Beobachtungs⸗ 
gabe der Germane auch ſonſt zeigte, und ſo eng er ſich in 
mancher Beziehung der Realität anzuſchließen verſtand, hier 
verläßt ihn die Geſchicklichkeit ſeiner Hand leider nur allzu⸗ 
ſehr. Wenn daher ein Fortſchritt geſchehen ſollte, ſo war er 
gerade von dieſer Seite her am meiſten zu wünſchen. Man 
mußte aus der Unbehilflichkeit und Starrheit herausgehen, 
man mußte ſich mit Freiheit der Formen zum Ausdruck des 
Gedankens bedienen lernen. In Deutſchland war es haupt⸗ 
ſachlich Dürer, der dieſe Stufe der Entwickelung bezeichnet, 
während ſich in den Niederlanden ziemlich gleichzeitig eine 
ähnliche Wendung der Dinge verwirklicht. Man kann ſie in 
der gegenwärtigen Ausſtellung an den Gemälden von Quintin 
Meſſys, Mabuſe, Lukas von Leyden erkennen, wenigſtens an 
einzelnen Gemälden oder an einzelnen Theilen derſelben. Zwei 
Werke von Bernhard van Orley, eine „Kreuztragung“ und 
eine „Geißelung“, würden in dieſer Beziehung ſogar wie 
wahre Phänomene oder wie kaum begreifliche Fortſchritte 
überraſchen, wenn ſich nicht deutlich erkennen ließe, daß die 
genannten beiden Gemälde erſt dann entſtanden, als der 
Maler die Schule Italiens, ſpeciell die Raphaels durch⸗ 
gemacht. 

Unter den Schöpfungen der alten niederländiſchen und 
deutſchen Maler ſieht man von den Brüdern van Eyck nur 
eine alte Kopie des berühmten Altarwerkes in Gent; doch iſt 
die Kopie nicht bedeutend genug, um für mehr gelten zu 
konnen als für eine Vervollſtändigung dieſer Abtheilung. Den 
Namen Jan van Eycks, des jüngeren Bruders, ſelbſt tragen, 
auf der Ausſtellung fünf Gemälde, worunter drei kleine 
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Madonnen, die zwar in ihrer Situation eine entſchiedene 
Aehnlichkeit unter einander aufweiſen, dagegen in der Be⸗ 
handlung einigermaßen von einander abweichen, ſo daß kaum 
alle drei als echt anzuſehen ſein dürften. 

Von Hans Memling, dem berühmteſten Meiſter der 
Eyckſchen Schule, ſind acht Gemälde vorhanden, von denen 
ein Triptychon mit der Kreuzabnahme im Mittelbilde vielleicht 
die meiſte kunſtgeſchichtliche Wichtigkeit beſitzt, während zweifels⸗ 
ohne eine kleine Madonna mit dem Chriſtuskinde den Preis 
der Schönheit für ſich hat, ein Bildchen, zu dem ich kein 
beſſeres Seitenſtück wüßte, als die Darſtellung desſelben Vor⸗ 
wurfes, in denſelben Dimenſionen, von dem Italiener Filippino 
Lippi auf der Wand gegenüber. Außerdem wird man ſich 
noch lebhaft intereſſiren für eine kleine Genrefigur, „einen 
Mann, der eine Suppe verzehrt“, für eine Wiederholung des 
bekannten in München befindlichen St. Chriſtophorus, und 
für das eigene Portrait des Künſtlers. 

Rückſichtlich der Gemälde, welche den Namen Rogier 
von der Weyden tragen, ſcheinen mir die Angaben des 
Katalogs wenig zuverläſſig. Der Katalog unterſcheidet zwiſchen 
dem älteren und dem jüngeren Rogier, aber die Vertheilung, 
der vorhandenen Werke unter dieſe beiden Künſtler ruft an 
ſich ſchon mancherlei Bedenken wach, ſo daß Einzelnes dem 
Jüngeren zuzuſchreiben ſein dürfte, was mit dem Namen des 
Aelteren bezeichnet iſt, und umgekehrt. Abgeſehen hiervon 
jedoch halte ich es für äußerſt wahrſcheinlich, daß die Rogiers 
der Ausſtellung drei, wo nicht gar vier verſchiedenen Meiſtern 
angehören. 

Es dürften in der Kunſtgeſchichte wenige Meiſter ver⸗ 
zeichnet ſein, von denen nicht irgend ein Werk ſeinen Weg in 
die Säle der Ausſtellung gefunden. Schwerlich jedoch würde 
es dem Leſer behagen, wenn ich ihn mit allen dieſen Namen 
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und Bildern behelligen wollte, deren Bedeutung größtentheils 
mit dem antiquariſchen Intereſſe ihr Ende erreicht. Selbſt 
Künſtler wie Lukas von Leyden und Bernhard von 
Orley kann ich, um nicht allzu ſehr ins Detail abzuirren, 
nur im Fluge berühren. Bernhard von Orley präſentirt ſich 
auf verſchiedenen Stufen ſeiner künſtleriſchen Entwickelung; 
man ſieht indeß, daß ſich auch ſchon in ſeinen früheren Werken 
der Drang nach lebhafter Darſtellung der Handlung und nach 
reicherer Gruppenbildung äußert. Beide Künſtler hätten, 
unter anderen nationalen Bildungs- und Geſchmacksverhält⸗ 
niſſen oder in anderen Zeiten geboren, unfehlbar weit Be— 
deutenderes geleiſtet. Es iſt etwas Unfertiges in ihnen, aber 
man gewahrt dabei ein regſames Taſten und Streben; ſie 
ſind Geiſter, in denen ſich ein Prozeß der Gährung ohne 
Ziel und Abſchluß vollzieht, Geſtalten, die noch in einem 
Zwiſchenreich der Dämmerung ſchweben, und deren Stirnen 
nur dann und wann eimnal beim Aufflug einen Moment 
lang von dem Strahl des Morgens erleuchtet werden, der 
noch hinter und unter dem Horizont ſchlummerte. 

Quintin Meſſys und Mabuſe ſind mit einigen 
Werken erſten Ranges vertreten. Was ich oben über den 
Kunſtzweck des Schmuckes und Pompes und über die pein⸗ 
liche Sauberkeit der Detailausführung erwähnte, findet im 
vollſten Maße ſeine Anwendung auf die „Anbetung der drei 
Könige“ von dem letztgenannten Meiſter. Wer dieſes um⸗ 
fangreiche Gemälde ſieht, wird ſich nicht wundern, wenn er 
vernimmt, daß der Künſtler ſieben Jahre lang an demſelben 
beſchäftigt war. Der Vorgang erſcheint in den Stil der groß⸗ 
artigſten, glänzendſten und ceremoniöſeſten Staatsaktion 
überſetzt, bei der die äußere Pracht, das Formelle und 
Nebenſächliche mit Allgewalt in den Vordergrund tritt. 
Welche phantaſtiſche Lokalität! Welche Gewänder und welche 
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unſägliche Mühe in dieſen Stoffmuſtern, Stickereien und 
Bordüren! Man kann in der That ſagen, daß der Pinſel 
hier zur Nadel geworden. Von Quintin Meſſys, der in ſeiner 
Jugend ein Grobſchmied war und ſpäter erſt zum Pinſel 
griff, um als Künſtler die Hand ſeiner Geliebten zu erringen, 
erblickt man das bekannte, durch Kopiren da und dort ver⸗ 
breitete Gemälde der „beiden Geizhälſe“. Meſſys führt ſeinen 
Pinſel, trotz einer großen Beſtimmtheit, dennoch ſo weich, 
daß man ſchwerlich auf eine Hand ſchließen möchte, die ehe⸗ 
dem mit dem Hammer und Ambos umgegangen, und wenn 
irgend etwas noch an die frühere Gewerksthätigkeit des 
Malers erinnert, ſo iſt es die Energie ſeiner Konzeptionen 
und ein gewiſſes Feuer, oder geradezu geſagt, ein gewiſſer 
röthlicher Ton des Kolorits, der ihm eigen iſt und woran 
man ſeine Werke mit ziemlicher Leichtigkeit aus ihrer Um⸗ 
gebung herauserkennt. 

An Gemälden aus den Werkſtätten unſeres eigenen 
Vaterlandes iſt im ganzen die Ausſtellung nicht gerade reich. 
Nichtsdeſtoweniger dürften ſich gewiß zehn bis fünfzehn Bilder 
bezeichnen laſſen, die unzweifelhaft von kunſtgeſchichtlichem 
Intereſſe ſind. Ich nenne als repräſentirende Meiſter den 
alten Stephan Lothener, ſodann den namenloſen Meiſter 
der „Lyvensberger“ Paſſion, ferner Martin Schön, Michael 
Wohlgemuth, M. Grunewald, Holbein, Cranach, 
Dürer. 

Stephan Lothener überraſcht in drei Heiligengeſtalten 
durch eine große Weichheit der Empfindung, Klarheit der 
Farbe und edle Hoheit der geſammten Auffaſſung. Bei Wohl⸗ 
gemuth ergögt man ſich an der kindlichen Naivetät der Dar: 
ſtellung und beſonders an einer Figur des Pilatus, den der 
Maler zu einem leibhaftigen Altnürnberger Rathsherrn 
gemacht. In einem dreitheiligen Altarſtück von Grunewald 
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erkennt man einen lebhaften Sinn für eine gewiſſe Pracht 
der Darſtellung und für ſtatuariſche Würde. Lucas Cranach 
befriedigt mit einer liegenden Venus hier unſer Schönheits⸗ 
gefühl mehr, als er ſonſt mit ähnlichen Figuren zu thun 
pflegt. Ein Portrait Dürers, das ſeines Vaters, iſt ein 
Meiſterwerk der Charakteriſtik und der freien, geiſtreichen 
Handhabung des Pinſels. Von Holbein wird bei Gelegenheit 
der Galerie britiſcher Portraits, zu der er manches Werk 
beigeſteuert, die Rede ſein. Was ſonſt von ihm vorhanden, 
beſchränkt ſich auf zwei Bildniſſe Franz I. von Frankreich. 


* * 
* 


Die Entwickelung der italieniſchen Malerei in der 
zweiten Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts weiſt eine Reihe 
von Meiſtern auf, deren Werke einen entſchiedenen Fortſchritt 
gegen die nächſte Vergangenheit bezeichnen. Nichtsdeſtoweniger 
war es doch nur einem Einzigen unter ihnen vorbehalten, 
iene Richtung einzuschlagen, die ihn nicht nur ſelbſt auf den 
Gipfel der Kunſt führte, ſondern zugleich auch das Terrain 
gewann, auf welchem überhaupt erſt die Blüthe und Voll⸗ 
endung möglich wurde. Wir meinen Leonardo da Vinci, 
deſſen Leben ſich von 1452 bis 1519 erſtreckte. Seine un⸗ 
mittelbaren Zeitgenoſſen, Männer wie Domenico Ghirlandajo 
(1449 —1495), Andrea Mantegna (14301506), Luca Sig⸗ 
norelli (1439 —1521), Francesco Francia (1450 —1517) u. ſ. w. 
haben in ihrer Art zweifelsohne Bedeutendes geleiſtet. In 
ihren Werken erſcheint das Streben nach Annäherung an die 
Natur, nach Durchbildung der Form und nach lebendigem 
Gefühlsausdruck ſchon von anſehnlichen Erfolgen gekrönt. 
Aber einerſeits iſt bei ihnen ein gewiſſer traditioneller Be⸗ 
griff über das Kunſtideal immer noch mächtig genug, um die 
volle Freiheit der Behandlung zu hemmen; andererſeits treten 
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ihre vortrefflichen Eigenſchaften meiſt nur iſolirt auf, ſo daß 
es nach der einen oder der anderen Seite hin an der erfor⸗ 
derlichen Ergänzung gebricht. 

Bei Leonardo da Vinci zum erſten Mal vereint ſich alles 
für die Verwirklichung der letzten und höchſten Kunſtzwecke. 
Man weiß, daß Leonardo nicht ausſchließlich nur der Malerei 
oblag, er wird vielmehr als einer der vielſeitigſten Menſchen 
geſchildert. Er war mit den mannigfaltigſten Talenten aus⸗ 
geſtattet; er beſaß den Geiſt des Forſchens und Denkens; 
er hatte ſich die umfaſſendſte Bildung anzueignen geſucht; 
er ſtand mit ſeiner geſammten Thätigkeit eben ſo ſehr im 
Leben und in der Wiſſenſchaft, wie in der Kunſt. Mit einem 
Worte, er war ein kräftig entwickelter, univerſeller und 
praktiſcher Kopf, und vielleicht enthielt gerade dieſer Umſtand 
die Bedingung, mittelſt deren ſein mächtiger Vorſprung unter 
den gegebenen Verhältniſſen möglich wurde. Er gehörte, ſo 
zu ſagen, nicht zum Handwerk, zur Doktrin, zur Schule, oder 
wie man ſich ſonſt ausdrücken will; er kam mit Anſchauungen 
an die Kunſt, die in einem weiten Geſichtskreis gewonnen und 
gebildet waren; kurz er ergriff den Pinſel mit jener Freiheit 
des Denkens und Fühlens, welche aus der Vielſeitigkeit der 
geiſtigen Entwickelung und aus der mannigfachen Beſchäf⸗ 
tigung mit den Dingen der Wirklichkeit hervorzugehen pflegt. 
In ſeiner künſtleriſchen Thätigkeit äußert ſich vor allem eine 
gründliche, vom klarſten Verſtande geleitete Beobachtung, ein 
ſorgfältiges Studium und, in natürlicher Folge, das Streben 
nach dem Charakteriſtiſchen in der Darſtellung. Und da ſich 
dieſen Eigenſchaften ein lebhafter Schönheitsſinn und ein 
ungemein zartes, inniges und tiefes Empfinden beigeſellte, 
ſo konnte es nicht fehlen, daß ſich die Werke Leonardos über 
alles erhoben, was ſich nur durch vereinzelte Züge glücklichen 
Schaffens auszeichnete. 
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In der Ausſtellung ſind vier Werke mit dem Namen 
Leonardos in Verbindung gebracht. Was davon echt iſt, 
möchte ſchwer anzugeben ſein. Vielleicht vor allem eine kleine, 
in Braun ausgeführte Studie des Kopfes der in Paris be⸗ 
findlichen Vierge aux rochers. Die Phyſiognomie zeigt viel 
Anmuth und die Art und Weiſe der Untermalung entſpricht 
der üblichen Technik des Künſtlers, wie ſie z. B. in großem 
Maßſtabe an einem unvollendeten Werke in Florenz zu ſehen. 

Von Schülern Leonardos, ſo wie von andern Mailändern, 
die ſeinen unmittelbaren Einfluß erfuhren, iſt manches ſchätz⸗ 
bare Werk vorhanden. Ich nenne die Namen Luini, Boltraffio, 
Oggione, Gaudenzio Ferrari, Andrea Solario. Es genügt 
indeß für den Zweck einer Betrachtung, die ſich bei der un⸗ 
geheuren Fülle des Materials nur auf das Vorzüglichſte oder 
Intereſſanteſte einlaſſen kann, zwei Gemälde von Bernar⸗ 
dino Luini hervorzuheben. Was ſein Lehrer Leonardo 
an zarter Milde und Anmuth beſaß, ging im vollſten Maße 
auf Luini über. Luini ſchwelgt im Ausdruck holdſeliger In⸗ 
nigkeit. Wenige unter den Malern religiöſer Andachtsbilder 
ſprechen ſo herzlich und warm wie er zum Gemüth. Er 
verſenkte ſich mit ganzer Seele in den ſtillen Frieden der 
heiligen Geſchichten. Sein Evangelium und ſeine Legende 
athmen Sanftmuth und Liebe; er iſt mit einem Worte der 
wahre Johannes der Mailändiſchen Schule. Auch in der 
Technik beſitzt Luini eine große Verwandtſchaft mit Leonardo. 
Ein ſo weiches Empfinden, wie es letzterem eigen war, mußte 
nothwendigerweiſe auch auf die äußere maleriſche Behand⸗ 
lung einen beſondern Einfluß üben. Er verbannte alles 
Scharfe und Harte in den Umriſſen und ließ dieſelben eben 
ſo zart und ſanft verſchwimmen, wie die Farbentöne unter 
einander, oder wie die Nuancen von Licht und Schatten. 
Dieſe weiche Verſchmelzung, welche man mit dem Namen 


222 T. Ullrich. 


sfumato bezeichnete, wurde recht eigentlich von Leonardo in 
die Malerei eingeführt; ſie bildete ſpäter eine weſentliche 
Grundlage für die Methode Correggios und für ſein beliebtes 
Chiaroscuro, und iſt überhaupt für alle Zeiten eine Errun⸗ 
genſchaft geblieben, auf der ein großer Reiz der Malerei 
beruht. Obwohl man Luini am beſten in Mailand kennen 
lernt, ſo gehören dennoch die beiden Werke der Ausſtellung 
zu ſeinen ſchönſten Schöpfungen und ſie offenbaren den hohen 
Zauber des Künſtlers um ſo mehr, als ſie trefflich erhalten ſind. 

Der Zeit nach reiht ſich unter den Koryphäen dem Leonardo 
da Vinci zunächſt Michel Angelo an. Ein in braunem 
Ton (in chiaroscuro) gemaltes kleines Bild der Ausſtellung, 
welches den Namen dieſes Künſtlers im Kataloge trägt, ein 
„Chriſtus und die Samariterin am Brunnen“, gemahnt aller⸗ 
dings, und zwar hauptſächlich in der Geſtalt und Gewandung 
des Heilandes, an die Eigenthümlichkeiten des berühmten 
Meiſters; nichtsdeſtoweniger erklären die Kunſtkenner das 
Werk, das ſich ehedem in der Sammlung des Königs von 
Neapel befand, für die Arbeit eines tüchtigen Schülers Michel 
Angelos. Dagegen ſpricht man ihm gegenwärtig eine unvoll⸗ 
endete „Heilige Familie“ zu, die bisher für ein Werk Ghir⸗ 
landajos galt. Dieſe Meinung hat, abgeſehen davon, daß ſie 
die Anſicht der gediegenſten Forſcher, wie z. B. Waagens, 
iſt, unſtreitig ſogleich viel für ſich für jeden, der ſich der 
„Heiligen Familie“ aus der Tribuna der Uffizien zu Florenz 
des ſonſt einzig verbürgten Staffeleibildes von Michel Angelo, 
aus eigener Anſchauung erinnert. Denn ſo verſchiedenartig 
auch der Vorwurf in beiden Gemälden aufgefaßt iſt, ſo be⸗ 
währen doch der Stil der Darſtellung und gewiſſe Züge und 
Einzelnheiten der Behandlung eine unverkennbare Aehnlichkeit. 
Ich ſelbſt mußte nach meiner unwillkürlich auftauchenden 
Reminiscenz aus Florenz, noch ehe ich den Katalog befragt, 
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bei dem Anblick des hieſigen Gemäldes ſofort an Michel 
Angelo denken, und zwar will ich hinzufügen, daß für mich 
der Eindruck dieſes letzten Werkes ein ungleich vortheilhafterer 
und wohlthuenderer war, als der des florentiniſchen Bildes, 
das ſelbſt von den Fachmännern der Kunſtwiſſenſchaft als 
„nichts weniger als anſprechend“ und als „in der Farbe 
manierirt“ erklärt wird. Im höchſten Sinne des Wortes ſchön 
dürfte man allerdings vielleicht auch die hier ausgeſtellte 
„Heilige Familie“ nicht nennen konnen; aber das Werk iſt 
in ſeltenem Grade intereſſant in Rückſicht auf den Meiſter, 
der es geſchaffen. Einmal wird man eines Einblickes in ſeine 
Technik theilhaftig. Man bemerkt z. B., wie er alles Fleiſch 
grün (graugrün) untermalte. Zum andern ſieht man hier 
ein Bild, in welchem Michel Angelo, der ſich ſonſt auf dem 
Gebiet des Kühnen und Gewaltigen zu bewegen liebte, nach 
den Reizen des Anmuthigen ſtrebt. Seine Seele beſänftigt 
ſich in dieſer „Heiligen Familie“ ſo ſehr, wie es ihr vielleicht 
möglich war, ſo ſehr, wie in dem herrlichen „Silentium“, 
welches nach einer Skizze des großen Meiſters gleichfalls in 
der gegenwärtigen Ausſtellung von dem überaus lieblichen 
Künſtler Marcello Venuſti als Oelbild ausgeführt zu ſchauen 
iſt. Es iſt dies eines jener Andachtsbilder, in denen die 
Phantaſie des Malers die idylliſche Exiſtenz der Madonna 
durch die Anweſenheit überirdiſcher Geſtalten zu erklären und 
gleichſam in eine transcendente, erhabenere Sphäre zu ver⸗ 
ſetzen liebte. Die techniſche Behandlung betreffend, ſo läßt 
ſich durchweg Sicheres über die von dem Künſtler beabſichtigte 
Farbenwirkung nicht eigentlich ſagen. Außer den erſt ange⸗ 
legten beiden Engelgeſtalten links iſt noch die Kopfbedeckung 
der Madonna unvollendet, und wahrſcheinlich auch das in 
einem ganz hellen (weißlichen) Tone gehaltene Obergewand 
derſelben, an welchem die Schatten zum Theil mit dunklen 
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Pinſelſtrichen ſchraffirt ſind. Nur die Fleiſchpartien machen 
den Eindruck einer abgeſchloſſenen Ausführung; ihre Model⸗ 
lirung iſt ungemein weich und erinnert faſt an die Weiſe 
des Filippo Lippi. Obwohl der Meiſter in dieſem Bilde ſein 
Streben hauptſächlich auf den Ausdruck des Anmuthigen und 
Milden richtete, ſo ſpricht aus dem Ganzen nichtsdeſtoweniger 
ein Geiſt des Ernſtes und der Hoheit, von dem ſich der Be⸗ 
trachter in erbauender Weiſe berührt fühlt und wodurch er 
auch in dieſem Werke einer lieblicheren Träumerei noch an 
den eigenthümlichen und gewaltigen Genius des Michel An⸗ 
gelo gemahnt wird. 

Wenn man die beiden großen Meiſter Leonardo da Vinci 
und Michel Angelo, deren Thätigkeit die eigentliche Glanz⸗ 
epoche der italieniſchen Kunſt eröffnete, im Verhältniß zu der 
unmittelbaren Vergangenheit betrachtet, ſo gewahrt man eine 
Erſcheinung, wie ſie in analoger Art auch auf anderen Ge— 
bieten künſtleriſchen Schaffens (z. B. auf dem der Poeſie) 
häufig vorzukommen pflegt. Man erkennt zunächſt einen ziem⸗ 
lich auffälligen Bruch mit dem Herkömmlichen, der auf der 
einen Seite, wie in der Regel, von der univerſelleren Bildung, 
auf der anderen von dem mächtigeren Empfinden ausgeht; 
dort revolutionirt die Intelligenz in Verbindung mit dem Ge⸗ 
ſchmack, hier das Temperament; dort der maßvolle, feine, an⸗ 
muthige, klar und weitblickende Geiſt, hier die gährende Sturm⸗ 
und Drangkraft; dort Leonardo da Vinci, hier Michel Angelo. 
Für den Anſchluß kommender Künſtlergenerationen mögen 
Geiſter, wie Leonardo, bildender, nährender und vortheilhafter 
fein; während Schüler, welche die Pfade eines Michel Angelo 
zu verfolgen wagen, meiſt allzubald in die bloße Manier des 
krampfhaft Gewaltigen oder auch der Caprice und in die Ge⸗ 
fahr gerathen, ſich mit der Ungeheuerlichkeit der Formen über 
die Leere des Inhaltes ihrer Kombinationen zu täuſchen. 
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Was ſich von dieſer Schülerſchaft jagen läßt, deren Auf⸗ 
ſchwung obenein allzu häufig nur ein vorbedachtes Echauffe⸗ 
ment des Verſtandes und nicht ein freier, kühner Erguß des 
Gefühles iſt, findet indeß nur eine geringe, zum Theil ſelbſt 
gar keine Anwendung auf Künſtler wie Sebaſtian del Piombo, 
Pontormo, Daniel de Volterra und Vaſari, von denen einige 
nach Michel Angeloſchen Kartons arbeiteten, andere einen un⸗ 
leugbaren Einfluß des Meiſters erfuhren. Von Sebaſtian del 
Piombo, einem Künſtler von hoher eigener Begabung, einem 
Venetianer, deſſen fi) Michel Angelo öfter zur farblichen 
Ausführung ſeiner Kompoſition bediente, beſitzt die Ausſtellung 
eine ſehr würdevoll und kräftig lebendig dargeſtellte heilige 
Familie und ein weibliches Bildniß; von Pontormo und Da⸗ 
niel da Volterra ein paar vereinzelte Bilder. Von Vaſari 
lernt man ein mit großer Weichheit des Kolorits und in 
würdiger Einfalt behandeltes Gemälde kennen, welches drei 
Apoſtelgeſtalten darſtellt, und außerdem einen „Tod der Kleo⸗ 
patra“ von edler Auffaſſung, ſchöner Zeichnung und wirkſamem 
Pathos. Am Ende des nächſtfolgenden Saales hangt eine 
Kompoſition von Guido Reni, welche dieſelbe hiſtoriſche Scene 
zum Gegenſtande hat; aber wie groß iſt der Unterſchied zwiſchen 
beiden Werken, ein Unterſchied nicht nur der völlig heteroge⸗ 
nen Begabung beider Meiſter, ſondern zweier getrennter, ob⸗ 
wohl unter einander der Jahreszahl nach keineswegs allzu⸗ 
ferner Zeitalter. Vaſari ſteht, wie man weiß, ebenfalls ſchon 
in einiger Diſtanz von der Blüthenepoche und in dem zweifel⸗ 
haften Licht niederſteigender Geſtirne. Nichtsdeſtoweniger ſtellt 
er noch alle jene Anforderungen an ſich, welche die lautere 
Begeiſterung für die Kunſt diktirt. Bei ſeiner Kleopatra 
ſchwebt es ihm als die höchſte Aufgabe vor Augen, den Schmerz 
in ſeinem heroiſch tragiſchen Ausdruck zu zeigen und damit 
eine Bewegung der Geſtalt von ſtrenger een und, ſo 
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zu ſagen, kräftiger Schönheit der Linien und Motive zu ver⸗ 
binden. Er will ergreifen und erſchüttern. Ganz anders 
Guido Reni. Dieſer Liebling ſeiner Zeit, einer Zeit, die der 
Verweichlichung, der Ziererei, der Eleganz mit ſtarken Schritten 
entgegen ging, will reizen und rühren. Der Ausdruck des 
Schmerzes iſt ihm nicht Gegenſtand, ſondern nur Mittel, ein 
ſchönes Weib in einer pikanten Situation zu zeigen. Vaſari 
weiß nichts von der Wirkung durch Kontraſte; er verläßt ſich 
ganz auf die Macht der Wahrheit, in deren Tiefen er un⸗ 
mittelbar einzudringen bemüht iſt. Guido erwartet das Meiſte 
von einer Reſonanz im Gemüthe des Betrachters, welche durch 
die Wahrnehmung eines Gegenſatzes angeſchlagen worden. 
Wir ſollen nicht ſowohl den Untergang eines kühnen Weibes 
erleben, als vielmehr den melancholiſchen Gram empfinden, 
daß ein ſo ſchöner üppiger Leib in wenigen Minuten, von 
dem Gift der Schlange verpeſtet, dem Tode und der Ver⸗ 
weſung verfallen ſein wird! 


* * 
* 


Der Werke, welche mit dem Namen Raphaels bezeichnet 
ſind, befinden ſich mehr als zwanzig in der Ausſtellung; ſie 
jedoch alle als echt anzuerkennen, wird niemand in den Sinn 
kommen, als vielleicht eben nur den Beſitzern. Es iſt eine 
ſchwache Seite der meiſten Sammler, für ein Gemälde, das 
irgend im Charakter eines großen Meiſters gehalten iſt, ſo⸗ 
gleich auch die Autorſchaft dieſes Meiſters in Anſpruch zu 
nehmen. Man geht in der Verblendung ſo weit, den nächſt 
liegenden Umſtand des Bedenkens gänzlich zu überſehen, einen 
Umſtand, der durch die natürlichen Verhältniſſe der Dinge 
von ſelbſt gegeben iſt. Man ſcheint nämlich ſtillſchweigend 
die Vorausſetzung zu machen, daß jeder Meiſter, außer einigen 
ſpäter ſelbſt namhaft gewordenen Künſtlern, nur elende Pfuſcher 
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zu Schülern gehabt haben müſſe, die nicht im ſtande geweſen, 
auch nur den geringſten Strahl ihres Vorbildes in dem Spiegel 
ihrer Intelligenz oder auf der Leinwand aufzufangen, und 
daß daher, was die Spur des Meiſters an ſich trage, auch 
nur vom Meiſter ausgegangen ſein könne. Wie falſch dieſe 
Anſicht iſt, beweiſt nicht nur die tägliche Erfahrung der Ge⸗ 
genwart, die man in jedem Atelier machen kann, ſondern auch 
die ausdrückliche Ueberlieferung der Vergangenheit. Wer z. B. 
die Biographie Raphaels bei Vaſari lieſt, ſtößt auf folgende 
Stelle: „Und immer hatte er (Raphael) eine unzählige Menge 
von Künſtlern in der Arbeit, denen er half, und die er mit 
derjenigen Liebe unterwies, wie nicht Künſtlern, ſondern eigenen 
Söhnen zukömmt. Aus dieſem Grunde ſah man ihn nie zu 
Hofe gehen, ohne daß er, wenn er ſein Haus verließ, nicht 
fünfzig Maler, alles tüchtige und gute Künſtler, um ſich hatte, 
die ihn, um ihn zu ehren, begleiteten u. ſ. w.“ Sollten dieſe 
Künſtler, deren Zahl noch keineswegs mit den bekannten 
Schülern Giulio Romano, Pierino del Vaga, Garoſalo, Penni, 
Andrea di Salerno, Polidoro Caldera, Timoteo della Vite 
u. ſ. w. erſchoͤpft iſt, wenn auch, nehmen wir es wörtlich, „in 
der Arbeit“ Raphaels ſtehend, etwa bei der Ausſchmückung 
des Vatikans ꝛc., nicht in ihrer häuslichen Zurückgezogenheit, 
oder nicht wenigſtens nach des großen Meiſters Tode, dann 
und wann eine eigene Konzeption des Pinſels ausgeführt 
haben? Sollte dabei nicht mitunter, da „alles eben tüchtige 
und gute Künſtler“ waren, auch etwas Erträgliches, des Lehrers 
Würdiges zu ſtande gekommen ſein? Und ſollten endlich alle 
dieſe höchſt wahrſcheinlichen Werke raphaeliſcher, obwohl namen⸗ 
loſer Schüler gänzlich verloren gegangen, und einzig nur die 
Werke des Lehrers der Nachwelt überliefert worden ſein? 
Die Antwort auf dieſe Fragen liegt nahe genug, und man 
kann bei Gemälden, deren Echtheit nicht durch authentiſche 
1ö* 
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Nachrichten aus der gleichzeitigen oder wenigſtens aus der 
unmittelbar folgenden Epoche (Vaſari) verbürgt iſt, oder die 
nicht durch den ausgeprägteſten Charakter, wie durch ihre be⸗ 
ſondere Vortrefflichkeit direkt auf Raphael hinweiſen, immer⸗ 
hin von der Annahme ausgehen, daß die meiſten derſelben 
von Schülern oder Nachahmern herrühren, deren Namen in⸗ 
zwiſchen der Vergeſſenheit anheimgefallen. Was hier von 
Raphael geſagt worden, gilt, wie ſich von ſelbſt verſteht, in 
gleichem Maße, ganz abgeſehen von unzähligen poſitiven 
Betrügereien, von allen übrigen großen Meiſtern, oder viel⸗ 
mehr von ihren Pſeudoſchöpfungen, namentlich von den zahl⸗ 
loſen Rubens, Rembrandts, Titians und Correggios. 

Bei einzelnen der gegenwärtig ausgeſtellten Werke läßt 
ſich die Annahme der Echtheit weder durch den Charakter 
der Auffaſſung, noch durch den der Behandlung rechtfertigen, 
und wenn von Wiederholungen des Meiſters die Rede iſt, ſo 
ſollte man ſich daran erinnern, daß die ungeheuren Anſprüche, 
welche man an die Thätigkeit eines Künſtlers wie Raphael 
ſtellte, demſelben ſchwerlich die Zeit zu Arbeiten gönnten, die 
ein tüchtiger Schüler unter ſeiner unmittelbaren Aufſicht und 
Leitung füglich und in befriedigender Weiſe ausführen konnte. 

Als echt dürften ſich bei näherer Prüfung unter all den 
zahlreichen Raphaels der Ausſtellung etwa nur höchſtens acht 
erweiſen, und zwar: eine Kreuzigung, Chriſtus am Oelberge, 
derſelbe Gegenſtand in anderer Auffaſſung, eine Pieta, die 
drei Grazien und drei Madonnen. Und wenn man die Ent⸗ 
wickelung Raphaels in die drei Perioden, der umbriſchen (bis 
1504), der florentiniſchen (von 1504 — 1508), und der römiſchen 
Zeit (von 1508 —1520) eintheilt, fo fällt das erſte der an⸗ 
geführten Werke in den Anfang und das zweite in den Schluß 
der erſten Periode des Meiſters; fünf der Werke gehören 
der zweiten Periode an; die Madonna endlich zeigt den 
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Meiſter in ſeiner letzten Epoche oder auf dem Gipfel der 
Vollendung. 

Es braucht wohl kaum erwähnt zu werden, daß in den 
beiden aus der erſten Periode Raphaels oder aus ſeiner 
Schulzeit in Perugia ſtammenden Werken das antiquariſche 
Intereſſe das Uebergewicht über das äſthetiſche hat. Die 
„Kreuzigung“ gilt, neben einer Kirchenfahne zu Citta di Caſtello, 
als eine der früheſten ſelbſtändigen Arbeiten des Schülers, 
die er 1500, ſiebzehn Jahre alt, für dieſelbe Stadt als Altar⸗ 
bild ausführte. Es iſt dies dasſelbe Gemälde, welches ſich 
ehedem in der Galerie Feſch zu Rom befand und das gegen⸗ 
wärtig der Sammlung des Lord Ward einverleibt iſt. Die 
Kompoſition ſchließt ſich in ihrer allgemeinen Anordnung ziem⸗ 
lich treu dem älteren, ſtrengeren, architektoniſch formellen 
Kirchenſtil an. In der Mitte erhebt ſich das Kreuz, über 
deſſen Querarm links die ſtrahlende, rechts die verfinſterte 
Sonne angebracht iſt; am Fuße des Marterholzes knieen der 
heil. Hieronymus und Magdalena, während dahinter Madonna 
und Johannes ſtehen, alle von tiefem Schmerz ergriffen; in 
der Luft ſchwebt zu jeder Seite des geſtorbenen Heilandes 
ein Engel, welcher das aus den Wunden niederträufelnde Blut 
in einem Kelche auffängt. Der Einfluß des Lehrers Perugino 
beherrſcht das Ganze, wie nicht anders zu erwarten, in augen⸗ 
ſcheinlicher Weiſe; doch zeigen ſich nichtsdeſtoweniger ſchon 
einzelne Spuren des aufkeimenden Genius in dem Ausdruck 
der Empfindung und der geſammten Stimmung, in dem man 
hier eine gewiſſe Freiheit des Vortrages und der Indivi⸗ 
dualiſirung wahrnimmt, welche die Grenzen der umbriſchen 
Doktrin überflügeln zu wollen ſcheint. — Das zweite Werk 
der erſten Periode, Chriſtus am Oelberge, ſtammt aus dem 
Jahre 1504, aus den letzten Monaten, welche Raphael in 
Urbino zubrachte, ein Bild von kleinen Dimenſionen und 
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gleichfalls noch in dem traditionellen Stil der Schule auf⸗ 
gefaßt. Im Vordergrund erblickt man drei ſchlafende Jünger, 
deren Situation mit gefälliger Leichtigkeit behandelt iſt. Weiter 
zurück, auf einer Erhöhung, kniet der Erlöſer, voll Inbrunſt 
gen Himmel flehend, eine Geſtalt, zwar ohne beſondere Idealität 
der Phyſiognomie, aber von ſtarker Kraft des Gefühlsaus⸗ 
drucks. Im Hintergrunde rechts erſcheint Judas mit den 
Häſchern, zierliche Figürchen in ritterlicher Tracht und in 
Stellungen, welche wenig auf das finſtere Vorhaben ſchließen 
laſſen, ich möchte faſt ſagen, im Charakter junkerhafter Non⸗ 
chalance gehalten. Die Scene ſelbſt ſpielt bei vollem Tages⸗ 
licht, eine Licenz, welche darauf hinweiſt, daß man ſich damals 
noch nicht gern an die Schwierigkeiten eines düſteren Mediums 
der Beleuchtung wagte, und noch viel weniger gar Vortheile 
daraus zu ziehen wußte. Im Herbſt des Jahres 1504 ging 
Raphael nach Florenz, und das kleine, ebenfalls einen Chriſtus 
am Oelberge darſtellende Bildchen, eine Predella, welche der 
junge Künſtler im Jahre 1505 für die Nonnen des heiligen 
Antonius zu Perugia malte, zeigt bereits einen gewiſſen Fort⸗ 
ſchritt der Entwickelung, oder genauer ausgedrückt, das Ein⸗ 
lenken in eine andere Richtung mit erweitertern Horizonten. 
Mit dem Namen „Predella“, um es hier für die Laien zu 
erklären, bezeichnete man eine Art Unterſatz oder Stufe auf 
dem Altar, auf der das eigentliche große Altargemälde ruhte 
und die in der Regel mit kleinen Bildchen in einzelnen Feldern 
geſchmückt war. Die erwähnte Predella drängt den Vorgang 
auf eine geringe Dimenſion zuſammen, ſo daß der Künſtler 
ſchon durch die Oekonomie des Raumes zu einer ziemlich ge⸗ 
ſchloſſenen Gruppirung veranlaßt war. Die Pieta, oder „der 
Leichnam Chriſti von den Seinen betrauert“, iſt eine Predella 
von demſelben Altar. Das Bedürfniß der Predella entfaltete 
in jener Zeit eine ſehr aumuthige, kirchliche Kabinetsmalerei, 
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wie man es nennen könnte, und namentlich exiſtiren noch von 
der Hand Raphaels unter anderen drei liebliche Predella⸗ 
figuren, die Geſtalten der Hoffnung, der Liebe und des Glaubens, 
die unzählige Mal kopirt, gewiß auch in den weiteſten Kreiſen 
bekannt und wegen ihres überaus edlen Stiles hochgeſchätzt 
ſind. Die Grau in Grau gemalten Originale, die ehedem zu 
der berühmten Grablegung im Palazzo Borgheſe gehörten, 
befinden ſich gegenwärtig in der Sammlung des Vatikans 
zu Rom. 

Die drei Grazien, deren ſich die meiſten Leſer gewiß aus 
dem Stich von Forſter deutlich entſinnen, überraſchen durch 
die ganze Empfindungsanmuth, von der die Seele Raphaels 
erfüllt war. Es iſt dieſes Bildchen, etwa aus dem Jahre 1506, 
die früheſte mythologiſche Darſtellung des Meiſters und viel⸗ 
leicht von der berühmten antiken Gruppe in der Libreria der 
Kathedrale zu Siena angeregt, wo Raphael einige Jahre 
früher bei Pinturicchio, der die Wände jener Räumlichkeit 
mit hiſtoriſchen Scenen ausſchmückte, beſchäftigt war. Man 
erinnert ſich zweifelsohne der überaus einfachen Gruppirung, 
wie die drei zarten Miniatur⸗Geſtalten in einer Landſchaft 
ſtehen, wie eine jede derſelben der anderen die eine Hand auf 
die Schulter legt, während ſie in der anderen huldreich aus⸗ 
geſtreckten Hand eine goldene Kugel hält. Während der 
Künſtler nach edler und reiner Formenſchönheit ſtrebte, ge⸗ 
ſellte ſich ſeiner Pinſelführung jener ſüße Reiz der Innigkeit 
bei, den die Schule des umbriſchen Meiſters in ihm entwickelt 
hatte. Ueberall, wo Raphael ein antikes Thema berührte, 
zeigt er ſich, meinem Empfinden nach, ganz und gar auf der 
Höhe ſeiner Kunſt. Seine Seele war in ihren tiefſten Tiefen 
mit jenen leuchtenden Marmorgeſtalten verſchwiſtert, die uns 
das Alterthum als ein theures Vermächtniß zurückgelaſſen. 
In den chriſtlichen Darſtellungen mögen ihm ein paar andere 
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Meiſter an ſpezifiſch⸗religiöſem Ausdruck gleichkommen, ja ihn 
vielleicht faſt übertreffen, wie z. B. etwa Fra Bartolomeo in 
der von wunderbarer Andacht tief erfüllten und herrlich aus⸗ 
geführten „Mutter der Barmherzigkeit“ zu Lucca; in antiken 
Vorwürfen ſteht er eben ſo unerreicht da, wie in der Formen⸗ 
ſchönheit und geiſtigen Idealität ſeiner Gemälde aus der 
Bibel oder Legende. Und war es doch in letzteren ebenfalls 
das antike, ihm angeborene und durch Studien entwickelte 
Element, welches ſeine Hand leitete und die Linien der Kom⸗ 
poſition zur reinſten Harmonie verſchlang. Selbſt ſeine 
Madonnen der zweiten und dritten Epoche, in denen die 
ſeelenvolle Schönheit chriſtlicher Malerei ihren höchſten Triumph 
feiert, ſind in gewiſſer Beziehung von jenem Geiſte angehaucht, 
der in dem Marmor von Hellas ſein unſterbliches Daſein 
führt. Das Bildchen der drei Grazien, ſeinen Dimenſionen 
nach nicht größer als der Kupferſtich, iſt wie in der Auffaſſung 
und Stimmung, ſo auch in der techniſchen Behandlung ein 
echtes Meiſterwerk, zart ohne Gelecktheit oder Glätte, und 
von warmem Leben beſeelt; durch und durch eine Scene, auf 
welche das berühmte Motto aus Rahel „ſtill und bewegt“ in 
ſeiner ſinnigſten Bedeutung paßt, drei Geſtalten, die ſich durch 
ihren Zauber ganz als das geben, was ſie ſein wollen, als 
die wahren Göttinnen der Anmuth. 

Ich komme endlich zu den drei Raphaelſchen Madonnen 
der Ausſtellung, deren Entſtehung vielleicht in einen Zeitraum 
von ſieben Jahren, oder näher angegeben, in die Jahre 1505, 
1508 und 1512 fällt. Der Betrachter genießt das intereſſante 
Schauſpiel hier, in einem ſo unmittelbaren Nebeneinander, 
eine deutlich in die Augen ſpringende Entwickelung in der 
Auffaſſung des Madonnen -Ideals kennen zu lernen. Die 
erſte, im zweiten Jahre der florentiniſchen Periode gemalt, 
läßt noch immer den Typus der umbriſchen Schule oder des 
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Perugino wahrnehmen, jedoch ſchon einigermaßen modifizirt, 
indem das ſüß und ſentimental Idylliſche bereits einer un⸗ 
befangeneren Stimmung weicht und die Phyſiognomie einen, 
wenn auch nicht ſonderlich individuellen, ſo doch jedenfalls 
feſteren Charakter annimmt. Im ganzen iſt die Madonna 
hier noch eine ziemlich kindlich naive Geſtalt, eine ältere 
Schweſter des freundlichen Kindes, das auf ihrem Schoß 
ſteht und ſeinen rechten Arm um ihren Nacken legt. — Ganz 
anders die aus dem Jahre 1508, ehedem in der Caſa Nic⸗ 
colini zu Florenz, jetzt im Beſitz des Grafen Cowper. Hier 
iſt das Prinzip der Freiheit in der ſchönen Formengebung 
völlig zum Durchbruch gekommen, und von umbriſcher Auf⸗ 
faſſung und Stimmung läßt ſich wenig oder nichts mehr er⸗ 
kennen. Das Antlitz der Madonna, zur Seite gekehrt (faſt 
Profil) und ſanft geneigt, erſcheint in ziemlich idealer, milder 
und ruhiger Jungfräulichkeit, während der auf ihrem Schoß 
ſitzende Knabe, der ſich mit der Linken an den Bruſtſaum 
ihres Gewandes hält, keck und heiter lächelnd herausblickt. 
In der Phyſiognomie der Mutter prägt ſich ein Anflug exklu⸗ 
ſiven Bewußtſeins aus, jedoch keine allzugroße Empfindungs⸗ 
wärme. Es liegt in dieſen Zügen etwas, was darauf hinzu⸗ 
deuten ſcheint, daß Raphael in Florenz inzwiſchen mit vor⸗ 
nehmer Weiblichkeit in Berührung gekommen, und auch auf 
das Studium der Antike dürfte ſich daraus ſchon ein ziemlich 
ſicherer Schluß ziehen laſſen. — Endlich in dem dritten Werk 
(aus der Galerie Orleans, ſpäter in der Sammlung Rogers, 
jetzt R. J. Mackintoſh gehörig), hat Raphael die letzte Phaſe 
ſeines Madonnentypus erreicht, oder wenigſtens eine der 
letzten, die im weſentlichen unter einander übereinſtimmen. 
Das Bild iſt ſtark verwaſchen, ſo daß der Charakter der in 
einem röthlichen Ton behandelten Untermalung bemerklich 
wird. Trotz dieſer Verletzung indeß bewahrte es noch die 
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Kraft ſeiner Wirkung. Madonna iſt mit niedergeſchlagenem 
Blick abgebildet; die Augen ſelbſt ſtehen ziemlich weit aus⸗ 
einander, wie dies häufig bei den weiblichen Heiligenfiguren 
der älteren italieniſchen Meiſter der Fall iſt. Der phyſiog⸗ 
nomiſche Typus erinnert in ſeinem Ausdruck einigermaßen 
an die Sixtiniſche Madonna; doch möge man dieſe Andeutung 
nicht mißverſtehen. Die Madonna der Ausſtellung hat aller⸗ 
dings keineswegs jene unnahbar erhabene Würde und Majeſtät 
des Dresdener Werkes an ſich, aber ſie verfolgt eine ähnliche 
Richtung der Stimmung, indem ſich in ihren Zügen zweifels⸗ 
ohne ein ſehr diſtinguirter, gemeſſener, ja hoher jungfräulicher 
Adel ausſpricht. Dabei kehrte der Künſtler hier zu einer 
Empfindungswärme zurück, wie ſie ſeiner umbriſchen und 
unter umbriſcher Nachwirkung ſtehenden Epoche eigen war, 
ohne jedoch irgendwie das beſchränkt Idylliſche, Sentimentale 
und etwas Verſchwimmende jener Zeit wieder aufzunehmen. 
Die Schönheit dieſer Geſtalt iſt durchweg bis zum Ueber⸗ 
irdiſchen verklärt, ihre weiche Phyſiognomie durchgeiſtigt von 
tiefahnungsvollem Ausdruck, wie ihn kein anderer Meiſter in 
dieſer Weiſe auf die Leinwand zu zaubern vermochte, ihre 
ganze Haltung hehr und doch innig: ein Weſen, das ſich als 
eine liebevolle Mutter zeigt und das ſich nichtsdeſtoweniger 
als die geheimnißreiche auserwählte Jungfrau offenbart, 
menſchlich und göttlich zugleich. Ich möchte eine ſolche Auf⸗ 
faſſung nicht im eigentlichſten Sinne, worauf ich oben ſchon 
hinzudeuten trachtete, als die einzig oder vielmehr ſpezifiſch 
religiöſe bezeichnen, wohl aber darf man in ihr den duftigſten 
Spiritualismus der bibliſchen Erzählung in ſeiner künſtleriſchen 
Verkörperung erkennen und die ideale That dieſer Verkörperung 
iſt es, deren Abglanz nicht minder eine geheimnißvolle Au⸗ 
reole um das Haupt des auserwählten Jünglings⸗Meiſters 
Raphael flicht. 


* 
* 
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Von dem erhabenen Meifter ſelbſt kommen wir zur Schule 
Raphaels, die auf der Ausſtellung am umfangreichſten ver⸗ 
treten iſt, nicht ſowohl durch den bedeutendſten Künſtler, der 
von dieſem Meiſter ſeine Anregung empfing, durch Giulio 
Romano, als vielmehr durch fünf oder ſechs Maler, welche 
ſich unter dem unmittelbaren oder mittelbaren Einfluſſe Ra⸗ 
phaels entwickelten oder die im Verlauf ihrer Entwickelung 
in ſeine Schule übergingen, wie z. B. Innocenzo da 
Imola, der urſprünglich von dem Bologneſer Francesco 
Francia gebildet worden. Derſelbe Innocenzo, um von ihm 
zuerſt zu reden, ſchloß ſich mit ſo treuer Begeiſterung an das 
Vorbild Raphaels an, daß er zuweilen ſogar Figuren des 
letzteren in ſeine eigenen Gemälde übertrug. Auch in einem 
feiner berühmteren Werke (ehedem in der Sollyſchen Samm⸗ 
lung) bemühte er ſich in der Geſtalt der thronenden und von 
Heiligen umgebenen Madonna den raphaelſchen Typus nach⸗ 
zuahmen, und man muß ihm einräumen, daß er dem Meiſter 
in der edlen Anmuth und Schönheit der Geſichtszüge ziemlich 
nahe kam. In der übrigen Kompoſition herrſcht die unver⸗ 
kennbare Richtung auf Einfachheit und auf fließende Har⸗ 
monie der Linien. Analyſirt man indeß den Eindruck des 
Gemäldes genauer, ſo wird man ſich eines Mangels bewußt, 
an dem die meiſten Schüler und Nachahmer Raphaels kranken. 
Trotz aller Vorzüge nämlich, zu denen ſich ein glücklicher Far⸗ 
benſinn geſellt, weht aus dem Werke Innocenzos ein Anflug 
von Langweiligkeit hervor. Wie die Genoſſen ſeines Strebens, 
verſteht er es, aus der Korrektheit des hohen Vorbildes Nutzen 
zu ziehen; auch er iſt korrekt und gerundet in der Entfaltung 
des Vorwurfes. Aber den Einzelmotiven fehlt es an rapha⸗ 
eliſchem Geiſt; ſie ſind zum Theil leer und oberflächlich, oder 
mit anderen Worten, nicht von innerlich tiefer und reicher, 
ſondern nur von dürftig formeller Bedeutung. Man braucht. 
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nur den Charakter der Gewandungen zu ſtudiren, um ſich ge⸗ 
nügend hiervon zu überzeugen. Von den beiden anderen aus⸗ 
geſtellten Gemälden des Innocenzo da Imola enthält das 
große Altarblatt, eine „Madonna in der Glorie von Engeln 
umgeben, unten zwei disputirende Biſchöfe“, mehrere recht an⸗ 
ſprechende Köpfe. In einem umfangreichen Werke des Pie⸗ 
tino del Vaga, einer Anbetung des neugeborenen Chriſtus⸗ 
kindes, läßt ſich der Schüler Raphaels kaum noch erkennen. 
Man nimmt darin eine ſeltene Leichtigkeit und Gewandtheit 
der produzirenden Hand wahr, zugleich aber auch viel hohles 
Phraſenweſen und eine Manierirtheit der Art, wie ſie bereits 
vor der Mitte des ſechzehnten Jahrhunderts in Rom, Flo⸗ 
renz und Bologna einzureißen begann. Werthvoller und in 
einem reineren Stil gehalten iſt ein Porträt des Kardinal 
Pole, deſſen in kunſtgeſchichtlichen Büchern, neben dem voran⸗ 
gehenden, früher in der Galerie Feſch befindlichen Gemälde, 
lobende Erwähnung geſchieht. Auch ein kunſtgeſchichtlich be⸗ 
kanntes Bild von Primaticcio „Odyſſeus und Penelope“ 
hängt an der Wand des Salons. Primaticcio empfing die 
Traditionen Raphaels aus den Händen des Giulio Romano, 
deſſen Schüler er war. Seine Staffeleibilder ſind ſelten, in⸗ 
dem er ſich vorzugsweiſe mit Stukkatur⸗ und Frescoarbeiten 
beſchäftigte, z. B. im Palazzo del Te bei Mantua und im 
Schloſſe zu Fontainebleau, wo er die ſogenannte Galerie de 
Henri II. mit mythologiſchen Gemälden ſchmückte. Das in 
Mancheſter anweſende Staffeleibild ſtellt den edlen Dulder 
Odyſſeus dar, wie er heimgekehrt von ſeinen langjährigen Irr⸗ 
fahrten mit Penelope in traulichem Geſpräch am Boden ſitzt. 
Die Modellirung hat etwas Plattes und Eckiges und die Fär⸗ 
bung macht den Eindruck einer ziemlich matten verblichenen 
Frescobehandlung. Von Guilio Romano ſelbſt iſt nichts 
ausgeſtellt, was einen hinreichenden Begriff von dem Charakter 
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und der Eigenthümlichkeit des Künſtlers zu geben im ſtande 
wäre; ebenſo darf man zwei kleine Gemälde der Raphaelſchen 
Schüler Penni und Garofalo übergehen, um noch auf drei 
einzelne Heiligengeſtalten von And rea da Salerno einen 
länger ausharrenden Blick zu werfen. Andrea iſt ein wenig 
gekannter Künſtler, obwohl ihm ſein Talent und ſeine Werke 
eine ſehr achtungswerthe Stellung anweiſen. Seine Gemälde 
befinden ſich faſt ausſchließlich in einigen Kirchen und im 
Muſeo Borbonico zu Neapel. Ich ſah daſelbſt etwa ſechs bis 
acht derſelben und ich erinnere mich, daß mir in mehreren 
von ihnen eine unverkennbare und ebenſo intereſſante, als 
wohlthätige Aehnlichkeit mit Raphael entgegentrat. Es war 
mehr als eine bloße formelle Harmonie und Rundung, die 
ſich hier bemerklich machte, mehr als ein in der Schule Ra⸗ 
phaels gebildeter Geſchmack; es ſchien ſich eine, wenn auch 
minder großgeartete und umfaſſende, ſo doch dem römiſchen 
Meiſter verwandte Natur zu offenbaren, ſo gehaltvoll war der 
Adel, ſo ſeeliſch und ſinnig die Milde, die ſich in den meiſten 
Kompoſitionen des Andrea ausſprachen. 

Mit dem Namen des Correggio, des vierten Koryphaen 
der klaſſiſchen Maler⸗Pentarchie Italiens, ſind ſechs Werke 
der Ausſtellung bezeichnet. Leider fehlt gerade das bedeutendſte 
Gemälde, welches England (der Herzog von Wellington) von 
dieſem Meiſter beſitzt, „Chriſtus am Oelberge“, während 
andererſeits von den anweſenden Werken „eine Madonna mit 
dem Chriſtuskinde auf Goldgrund“ zweifelsohne als unecht zu 
ſtreichen iſt. Selbſt eine Jugendarbeit des Malers dürfte ſich 
darin ſchwerlich erkennen laſſen, indem das Bild mit dem 
großen in Dresden befindlichen Altarblatte Madonna auf dem 
Thron mit Heiligen), welches verbürgtermaßen in die früheſten 
Künſtlerjahre Correggios fällt, durchaus keine Aehnlichkeit hat. 
Der Fleiſchton iſt in auffallender Weiſe ungeſund, faſt widrig, 
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die Zeichnung mangelhaft, in dem rechten Arm der Madonna 
geradezu verkrüppelt. Treffliches dagegen bieten die übrigen 
Werke, in denen der Meiſter auf der Höhe ſeines Schaffens 
erſcheint. Zwei Fresken mit Engelsköpfen entfalten den ganzen 
Liebreiz ſeines Empfindens. Sie ſtammen, als koſtbare Reſte, 
aus der Altartribüne der Johanniskirche zu Parma, wo Cor⸗ 
reggio eine Krönung der Madonna ausgeführt hatte. Es iſt 
dies dieſelbe Kirche, deren Kuppel gegenwärtig noch unange⸗ 
taſtet eine der Hauptſchöpfungen des Malers, „Chriſtus in der 
Glorie mit den zwölf Apoſteln“, enthält. Die Altartribüne 
jedoch wurde, im Jahre 1584, zur Erweiterung des Raumes, 
eingeriſſen, ſo daß das Original des Correggioſchen Gemäldes, 
deſſen weſentlichſten Theil wir nur noch aus Kopieen von 
Annibale Carracci (gegenwärtig im Muſſeum zu Neapel) 
kennen, bis auf wenige Bruchſtücke, wie die in Mancheſter 
ausgeſtellten, zu Grunde ging. Unſere meiſten modernen Fresco⸗ 
malereien haben eine gewiſſe Schwere in der Färbung und 
etwas Hartes in den Umriſſen; hier dagegen, an dieſen Köpfen 
des Correggio, läßt ſich aufs dentlichſte erkennen, welches 
Schmelzes die Freskobehandlung fähig iſt. Man könnte in 
Oelfarben keine weichere Modellirung, kein zarteres Verſchwim⸗ 
men der Töne, keine duftigeren und durchſichtigeren Schatten 
erzielen. So außerordentlich entwickelt erſcheint die Technik 
und ſo unverwüſtlich hat ſich die urſprüngliche Schönheit, trotz 
aller Unbilden der Zeit, erhalten. In dem Ausdruck der Züge 
verbindet ſich das kindlich Friſche, das irdiſch lebenskräftige, 
die naive Heiterkeit mit einem ſeelenvollen Anfluge der Ver⸗ 
klärung, der von jeder weichlich ſentimentalen Verhimmelung 
entfernt iſt. Die metaphyſiſche Welt Correggios offenbart ſich 
als ein Reich ſtrahlender Wonne und freudiger Seligkeit; 
fie erſtreckt ſich nicht hinauf bis in den Aether der Erhaben- 
heit, in welchem Raphael thront, ſie bleibt der Erde näher, 
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aber ſie erhebt uns dennoch durch die ſüße Innigkeit, die edle 
Wärme, die geſunde Lebensfülle der Empfindung, die in ihr 
walten. Eine „Magdalena in der Wüſte“ von Correggio 
überraſcht als treues Spiegelbild des berühmten Dresdener 
Gemäldes. Das kleine reizende Kabinetſtück befand ſich ehedem 
in Rom und wird in den kunſtgeſchichtlichen Werken als eine 
eigenhändige Wiederholung des Malers bezeichnet. Faſt ebenſo 
lieblich und zart ausgeführt iſt ein miniaturartiges Oval mit 
dem Bruſtbild der Madonna, welche ſich über den in ihren 
Armen liegenden Knaben niederbeugt. Der Charakter der Be⸗ 
handlung erinnert einigermaßen an die kleine unter dem Na⸗ 
men La Zingarella bekannte Madonna Correggios in Neapel, 
und auch in der Phyſiognomie der Jungfrau, ſowie in der 
Innigkeit des Ausdrucks haben beide Gemälde eine gewiſſe 
Verwandtſchaft miteinander. Endlich ſieht man von Correggio 
ein lebensgroßes „Porträt des Bildhauers Baccio Bandinelli“. 
An den Namen Bandinellis, der nicht nur Bildhauer, ſondern 
auch Maler war (aus Florenz 14871559), knüpft ſich eine 
kleine, nicht eben erquickliche Geſchichte, welche Vaſari erzählt. 
Der große Michel Angelo hatte nämlich im Jahre 1504 im 
Auftrage der florentiniſchen Regierung und im Wettſtreit mit 
Leonardo da Vinci, einen mächtigen Karton ausgeführt, die 
Darſtellung eines Ueberfalles badender Soldaten im Kriege 
zwiſchen Florenz und Piſa, ſein erſtes bedeutendes Werk im 
Fache der Malerei und zwar ſo bedeutend, daß Benvenuto 
Cellini behauptete, der Künſtler habe ſpäter nichts mehr ge⸗ 
ſchaffen, was auch nur halb ſo tüchtig ausgefallen. Dieſer 
Karton nun, den wir gegenwärtig nur noch theilweiſe in Ko⸗ 
pien einzelner Gruppen und Figuren kennen, ſoll von Baccio 
Bandinelli aus künſtleriſcher Eiferſucht vernichtet worden ſein. 
So wenigſtens ſagt Vaſari; ob der Wahrheit gemäß, dürfte 
ſchwer zu entſcheiden ſein, da man aus anderen Fällen weiß, 
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daß der ſonſt ſo überaus verdienſtvolle Vater der Kunſtge⸗ 
ſchichte ſich nicht immer von perſönlichen Animoſitäten frei 
hielt. Schaut man in dieſes Geſicht, wie es Correggio ge⸗ 
malt, ſo möchte man faſt glauben, Vaſari habe der Nach⸗ 
welt eine Verleumdung überliefert. Es liegt in den Zügen 
des verdächtigten Künſtlers nichts von Scheelſucht und Tücke, 
es prägt ſich in ihnen nichts von jenem verzehrenden, inneren 
Feuer aus, welches zu Thaten der Uebereilung oder gar der 
Bosheit treibt. Correggios Bandinelli iſt ein Mann von 
wohlwollendem Anſehen und von ruhiger Behaglichkeit in ſeiner 
Stimmung. Wir erblicken ihn faſt in ganzer Figur vor uns 
und neben ihm, zur Verſinnlichung der Kunſt, die er vorzugs- 
weiſe übte, einige Marmorarbeiten. Als Bildniß iſt das 
Gemälde von hoher Bedeutung; nicht nur weil ſehr wenige 
Werke dieſer Gattung von Correggio exiſtiren, wobei ich mich 
im Augenblick nur des Porträts in Dresden erinnere, welches 
als das ſeines Arztes bezeichnet wird, ſondern auch, weil dasſelbe 
den Maler auf dem Gipfel ſeiner Meiſterſchaft zeigt. Die 
Auffaſſung giebt das individuell perſönliche Weſen des Dar⸗ 
geſtellten in voller Lebendigkeit wieder, aber nichtsdeſtoweniger 
ſo, daß der Ausdruck über das Zufällige hinausgeht und gleich⸗ 
ſam den Charakter einer typiſchen Nothwendigkeit annimmt. 
Der Vortrag der phyſiognomiſchen Formen beſitzt ganz jene 
beſondere Weichheit, durch welche ſich der Künſtler ſonſt kenn⸗ 
zeichnet, und hierin unterſcheidet ſich das Correggioſche Por⸗ 
trät von den Venetianern, welche im allgemeinen mehr auf 
die Pracht und Wärme der Töne achten, als auf die vorzugs⸗ 
weiſe Wirkung durch die Nüancen des Lichtes und der Schatten 
und durch Hervorhebung des zart Verſchwimmenden in der 
Modellirung mittelſt dieſer Nüancen und ihrer Uebergänge. 

Von den fünf Werken des Parmigianino, des talentvoll⸗ 
ſten Künſtlers aus der Schule des Correggio, dürfte keines 
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zu nennen ſein, welches den Maler von ſeiner beſſeren Seite 
zeigt, wie z. B. einige treffliche Bilder der Dresdener Galerie 
oder wie die großen Freskoarbeiten in Parma. Man erkennt 
ſein häufig manierirtes Weſen ſogleich an einer gewiſſen nüch⸗ 
ternen Ziererei und an ſeiner Vorliebe für übermäßig lange 
und ſchmale Figuren. 

Während in dem allgemeinen Urtheil der Nachwelt kein 
Zweifel darüber obwaltet, welche Meiſter als die eigentlichen 
Koryphäen der klaſſiſchen Epoche anzuſehen ſeien, dürfte es 
vielleicht einen Gegenſtand des Zwieſpaltes abgeben, die Künſt⸗ 
ler zu nennen, denen die unmittelbar nächſte Stelle gebührt. 
Ich meinerſeits entſcheide mich nach dem Reſultate vielfacher 
Anſchauungen unter den Zeitgenoſſen jener Hauptmeiſter für die 
beiden Florentiner Fra Bartolommeo und Andrea del 
Sarto und ich muß hinzufügen, daß einzelne Werke der Ge⸗ 
nannten auch nicht einen Schritt hinter dem Bedeutenderen 
zurückſtehen, was damals geſchaffen wurde. Beſonders iſt in 
Fra Bartolommeo derſelbe ernſte und hohe Geiſt rege, durch 
den die Klaſſicität der Kunſt ins Leben trat. Seine beiden 
berühmten Kirchenbilder in Lucca übertreffen an ſpecifiſch⸗ 
religiöſem Ausdruck vielleicht die gefeiertſten Werke der Epoche. 
Seine Auffaſſung erſchöpft hier die ganze Tiefe der Andacht, 
womit ſich eine künſtleriſche Vollendung verbindet, in der nichts 
die reine Wirkung ſtört. Allerdings ſteht Fra Bartolommeo 
nicht immer auf gleicher Höhe; aber man darf nicht vergeſſen, 
daß ſich in dieſer Beziehung an ihm, wie an den größten 
Meiſtern, eben die Geſetze einer fortſchreitenden Entwickelung 
geltend machten. Unter den ausgeſtellten Gemälden wird die 
„Legende vom Gürtel der Madonna“ als eine gemeinſchaftliche 
Arbeit Raphaels und Fra Bartolommeos bezeichnet. Madonna 
der Gruft entſtiegen und gen Himmel ſchwebend, läßt ihren 
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Thomas, der mit mehreren anderen Heiligen in gläubiger An⸗ 
betung dem Auferſtehungswunder zuſchaut. Die Stimmung 
iſt innig und würdevoll, die Kompoſition ungemein einfach und 
edel in ihren Linien; nur das Kolorit hat viel von ſeinem 
Schmelz und ſeiner Kraft verloren und erſcheint ziemlich glanz⸗ 
los, ja ſogar etwas trocken. Das Gemälde macht durch ſeine 
eigenthümlich naive Schlichtheit und Unmittelbarkeit der Dar⸗ 
ſtellung im vollſten Sinne den Eindruck eines volksthümlichen 
Andachtsbildes. Dieſes populäre Element gehört meiner 
Wahrnehmung nach überhaupt zu den charakteriſtiſchen Eigen⸗ 
ſchaften des Fra Bartolommeo. Es findet ſich wieder in einer 
kleinen, lieblichen „Vermählung der heil. Katharina“ und 
ebenſo in dem hervorragendſten Werke des Künſtlers auf der 
Ausſtellung, einer „Ruhe auf der Flucht“. Die heilige Fa⸗ 
milie ſitzt im Vordergrunde am Boden unter einem Palmen⸗ 
baum; im Hintergrunde ſieht man, ganz nach Art einer älteren 
Kompoſitionsmethode, die Fortſetzung der Wanderung, Ma⸗ 
donna mit dem Kinde auf dem Eſel reitend und von ihrem 
Pfleger Joſeph begleitet. 

Von Andrea del Sarto, dem jüngeren Zeitgenoſſen 
des Fra Bartolommeo befinden ſich acht Gemälde in der Aus⸗ 
ſtellung, unter denen beſonders zwei Porträts und zwei heilige 
Familien eine zwar nicht ausreichende, aber belehrende An⸗ 
ſchauung über den Genius des Künſtlers geben konnen. An⸗ 
drea iſt keine beſonders umfaſſende Natur; gewiſſe oft behan⸗ 
delte Vorwürfe, wie ſeine heiligen Familien leiden ſogar an 
einer unleugbaren Monotonie, aber man ſieht ſie dennoch gern, 
ja einige derſelben, in denen der Meiſter die ganze Kunſt 
ſeiner Technik entfaltete, mit hohem Genuſſe. Man fühlt ſich 
zuweilen einen Moment lang verſucht, Andrea für den größten 
Meiſter der Farbe zu erklären, namentlich wenn kein Tizian, 
kein van Dyck, kein Murillo in der Nähe iſt. Ganz von ähn⸗ 
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lichem, verführeriſchem Reiz der Technik iſt das Porträt eines 
jungen Mannes, der durch die Anmuth ſeiner Züge ein leb⸗ 
haftes Intereſſe erweckt. 


* N * 

Sowohl die Reihenfolge der äußeren Anordnung in der 
Ausſtellung, als auch der Fortgang der geſchichtlichen Ent⸗ 
wickelung führt mich nun zu jenen Gemälden, in denen die 
Schule von Venedig ihren Ruhm und ihre Eigenthümlichkeit 
offenbart. 

Wer hat nicht die vulgären Stichworte vom venetianiſchen 
Kolorit, von ſeiner Pracht, ſeiner Gluth, ſeiner Naturwahrheit 
gehört. Wem ſind nicht die Namen Tizian, Paolo Veroneſe, 
Tintoretto geläufig. Wer las nicht irgendwo einmal, daß die 
Venetianer für die größten Portätmaler Italiens gelten, 
und daß ſie uns namentlich die herrlichſten Frauenbilder 
hinterlaſſen haben, jene reizenden, goldgelockten Köpfe, jene 
glühenden Blondinen des Südens, die ſich von den Blondinen 
des Nordens, und von den ſchönſten unter ihnen, den Töchtern 
Albions, in ſo eigenthümlicher Weiſe unterſcheiden. Wer 
weiß nicht, daß es eine beſondere venetianiſche Schule in der 
Malerei giebt, neben den Schulen von Florenz, Rom, Mai⸗ 
land u. ſ. w. Man braucht eben keinen großen Scharfblick 
zu beſitzen, um einen Venetianer alsbald zu erkennen, we⸗ 
nigſtens am Kolorit zu erkennen, da dieſe Seite der künſt⸗ 
leriſchen Behandlung ſich ungleich raſcher und leichter unſerem 
Faſſungs⸗ und Urtheilsvermögen vermittelt, als andere 
Elemente, als der Charakter der Gruppirung, die Kombination 
der Linien, die Natur der Modellirung, kurz raſcher und 
leichter als alles, was in das Gebiet der Kompoſition und 
Zeichnung fällt. 

Wer jemals ſo glücklich war, jenen wunderbaren Anblick 
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zu genießen, der ſich dem Auge bietet, wenn man von Trieſt 
her mit dem Dampfer angeſichts der Piazzetta und des 
Dogenpalaſtes Halt macht, wer jemals auf den Marmor⸗ 
quadern des Markusplatzes umherſpazierte, oder ſich in das 
Labyrinth der ſeltſamen Straßen Venedigs vertiefte, der muß 
ſich, welcherlei Wohnſtätten der Sterblichen er auch ſonſt ſah, 
eines Eindruckes von unvergleichlicher Art erinnern. Ich 
meine hier nicht gerade den Antheil, den das Gemüth an 
dem Untergang menſchlicher Macht und Herrlichkeit nimmt, 
ich denke vielmehr an den beſonderen Charakter dieſer Herr⸗ 
lichkeit, der ſich mit deutlicher Schrift auch noch im Verfall 
zu erkennen giebt. Die Großbauten in anderen italieniſchen 
Städten, in Florenz, Bologna, Siena u. ſ. w. haben häufig 
einen Anflug des Düſtern; davon ſind in Venedig im all⸗ 
gemeinen nur geringe Spuren vorhanden. Die Paläſte ſchreiten 
nicht in ein koloſſales Maß aus und die Fülle zierlicher 
Ornamentik in Säulen, Stuckatur und Reliefs verleiht ihnen 
ein heiteres Gepräge. Heitere Pracht iſt der Charakter der 
alten Lagunenſtadt geweſen, heitere Pracht nicht nur in den 
Formen, ſondern ebenſo auch, ja vielleicht noch mehr in der 
Färbung des ſtädtiſchen Proſpektes. Noch heut zu Tage, 
hinter dem melancholiſchen Schleier des Alters und hinter 
der Dämmerung der Vergangenheit, erſcheint Venedig beinahe 
bunt und der Eindruck des Kolorits beſchäftigt das Auge 
hier mehr als anderswo. Rothe und gelbe, braune und 
graue Töne in allen Nüancen an den Architekturen und dazu 
die grünlich-blane Fläche, aus der ſich die Stadt erhebt, das 
ſchöne Meer mit ſeinem Geäder von Waſſerſtraßen, welche 
ſich durch die ganze Stadt verzweigen und in denen ſich die 
leuchtenden Phänomene des Himmes ſpiegeln. Jeder Luft⸗ 
hauch, der über die Wellen ſtreicht, gebiert ein neues Spiel 
von Reflexen, jeder Wechſel des Lichtes und des Glanzes 
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ergießt eine reiche Saat von Farben. Tauſend moderne 
Poeten und Maler haben in dieſen märchenhaften Reizen 
geſchwelgt, vom glühenden Purpur des Frühroths an den 
Fagaden des Dogenpalaſtes und des Canale grande bis zu 
den Stunden, in denen die Mondnacht ihren zarten Silber⸗ 
äther webt. Ein eigenthümlicher Schimmer von Feſtlichkeit 
liegt über das ganze Weichbild gebreitet. Und es gab eine 
Zeit, in der ſich dieſe Feſtlichkeit auch im Leben der Be⸗ 
wohner als eine Thatſache und als eine Wahrheit offenbarte. 
Denn der Handel hatte Schätze auf Schätze im Schoße der 
Stadt gehäuft und der Geiſt der Unabhängigkeit erhöhte das 
Gefühl des Genuſſes. 

Faßt man alle dieſe, hier nur andeutungsweiſe berührten 
Elemente des venetianiſchen Daſeins zuſammen, ſo erklärt es 
ſich ſchon zum großen Theil, daß die Malerkunſt der Stadt 
eine vorwiegende Richtung auf das Heitere, Irdiſche, Lebens⸗ 
tüchtige, Farbige und Glanzvolle nahm. Die Venetianer 
waren die erſten in Italien, welche die Technik des Oels von 
Flandern her kennen lernten und kultivirten, jene Technik, 
mittelſt deren die Vortheile des Kolorits am ſicherſten und 
am beſten zu erreichen ſind. Wenn ſodann unter den ſpe⸗ 
zifiſchen Eigenſchaften der venetianiſchen Schule eben das 
Kolorit hauptſächlich in den Vordergrund tritt, oder um es 
beſtimmter auszudrücken, der Reichthum und die Pracht der 
Farbentöne, ſo liegt ein beſonderer Erklärungsgrund für dieſen 
Umſtand in der Entwickelung und Gewöhnung des Geſchmackes 
durch die Einflüſſe des im alten Venedig waltenden kommer⸗ 
ziellen Elementes. Der Handel brachte die Lagunenſtadt 
namentlich mit dem farbenprächtigen Orient in Verbindung; 
aus der Ferne kam eine Fülle mannigfacher Produkte oder 
bunter Erzeugniſſe fremder Induſtrie; Verkehr und Reichthum 
übten ihre natürliche und unmittelbarſte Wirkung auf das 
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Auge, indem ſie zunächſt den Farbenſinn desſelben weckten 
oder anregten. Man begegnet mit einem Worte hier einer 
Erſcheinung, die ſich auch anderwärts in der Malerkunſt 
handeltreibender Nationen geltend macht: dieſe Nationen ſind 
beſonders tüchtig im Kolorit oder ſie haben die Neigung, die 
farbliche Seite ſtark zu betonen. Man denke an die alten 
Niederländer, an die Entwickelung der Malerei in Brügge, 
Antwerpen und Amſterdam. Ja ſelbſt die engliſchen Schulen 
konnen als Beleg gelten; denn was man auch von ihnen 
ſonſt denkt, ſo läßt ſich doch nicht leugnen, daß viele ihrer 
Meiſter ſehr tüchtige Koloriſten ſind, mögen einzelne von 
ihnen auch gelegentlich in einen ziemlich tollhäusleriſchen 
Farbenſpleen ausarten. 

Florenz und Rom predigten in der Malerei die ſchöne 
Harmonie der Linien und den Adel der Kompoſition, die 
geiſtigeren Elemente der Kunſt, die ideale Form und den 
idealen Stil. Hier übten die Beiſpiele, die Reminiscenzen 
und das Studium des Alterthums ihre Wirkſamkeit. In dem 
glänzenden und in äußerer Fülle gedeihenden Venedig er⸗ 
blühte die Herrlichkeit des Kolorits und die Kunſt erkräftigte 
ſich im unmittelbaren, ſinnlichen Daſein der Gegenwart und 
in den heiteren Erſcheinungen des Lebens. Statt des ſtrengen 
und erhabenen Stiles gab ſich eine leichtere, mehr genrehafte 
Auffaſſung kund und ſelbſt die Scenen der heiligen Geſchichte 
wurden in dieſem Geiſte behandelt. Faſt nirgends trat ſogar 
das Koſtüm der Zeit häufiger auf, als hier. Man huldigte 
ſo viel als möglich der Wirklichkeit; man war in der Kunſt 
mit einem Wort, um es im Hinblick auf damals gleichzeitige 
Richtungen, in unſerer modernen Schulſprache auszudrücken, 
gewiſſermaßen naturaliſtiſch geſtimmt. Vom Studium der 
Antike ſchien man im ganzen wenig wiſſen zu wollen; wird 
doch erzählt, daß, während ein Florentiner Bildhauer, Baccio 
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Bandinelli, all ſein Talent daran ſetzte, die Gruppe des 
Laokoon in einer Kopie, die man gegenwärtig noch in den 
Uffizien zu Florenz bewundern muß, aufs treuſte und geiſt⸗ 
vollſte nachzubilden, der Großmeiſter der Venetianiſchen Schule, 
Tizian, ſeinerſeits dieſe Gruppe und die ganze Verehrung 
der alten Marmorbilder durch die gemalte Traveſtie eines 
von Schlangen umwundenen Affen verſpottete. Man mag dem 
Venetianer, der ſelbſt ſo Herrliches ſchuf, einen ſolchen Aus⸗ 
bruch übler Laune zu gute halten, inſofern wenigſtens, als 
man etwa bei dem Vorbilde der Antike überhaupt nur an 
die Vortrefflichkeit des Modells denkt. Weder ihm, Tizian, 
noch ſeinen ſtädtiſchen Kollegen hat es, wie die Gemälde der 
ganzen Richtung beweiſen, in dieſer Hinſicht gefehlt: keiner 
anderen Schule, und die Maler werden die Wichtigkeit dieſes 
Punktes zu würdigen wiſſen, ſcheinen ſo herrliche lebende 
Modelle zur Hand geweſen zu ſein. Man denke nur an die 
Venusgeſtalten und an die zahlreichen andern mythologiſchen 
Figuren, die man meiſt ohne Gewandung abzubilden liebte; 
man denke auch ſpeziell an die oft ſo prächtigen phyſiog⸗ 
nomiſchen Formen der Köpfe. Die Venetianer kümmerten 
ſich nicht viel um die Antike; aber ſie gewannen nichtsdeſto⸗ 
weniger eine ſeltene Reinheit und Schönheit der Linien, 
ähnlich der Antike, nur noch mit einer ſtärkeren Doſis ſinn⸗ 
lichen Reizes verſetzt; ſie gewannen ſie, wie die Griechen 
ſelbſt, aus den ſchönen Vorbildern von Fleiſch und Blut. 
Geſtalten, wie die herrliche Violanta, welche Palmas Tochter 
und Tizians Geliebte geweſen ſein ſoll, waren ihre Antiken. 

Die Elemente, welche die Venetianer in die Malerei ein⸗ 
bürgerten, äußerten Jahrhunderte lang ihre ſegensreiche Folgen. 
Es ſind dies dieſelben Elemente, aus denen die Kun, ſtets 
neue Nahrung zn ſchöpfen pflegt, wenn fie einmal in irgend 
einer Zeit ins Dürre und Abſtrakte abgeirrt iſt. Wer die 
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moderne Malerei Belgiens, Frankreichs und Deutſchlands 
kennt, wie ſie ſich etwa ſeit drei oder vier Decennien ent⸗ 
wickelt hat, der weiß, was ſie den Venetianern nicht nur in 
der techniſchen Behandlung, ſondern namentlich auch im Fache 
der profangeſchichtlichen Darſtellung verdankt. Hier knüpfte 
die Gegenwart oft ziemlich eng an die Traditionen Titians 
und Paolo Veroneſes an. 

Auf der Ausſtellung zu Mancheſter iſt die venetianiſche 
Schule am vortheilhafteſten vertreten durch Giorgione, Tizian, 
Paris Bordone, Tintoretto und Bonifazio. Unter den Ge⸗ 
mälden des Paolo Veroneſe befindet ſich keines, welches mit 
den Schöpfungen in Dresden oder Paris einen Vergleich 
aushalten könnte. Das bedeutendſte Werk iſt eine ziemlich 
vollendet durchgeführte figurenreiche Studie zu dem großen 
Bilde im Palaſt Durazzo in Genua, „Magdalena, dem Hei⸗ 
lande die Füße ſalbend“. Auch Palma vecchio, Pordenone, 
Schiavone, Giacomo da Ponte (Baſſano), ferner die älteren 
Meiſter Cima da Conegliano, einen Anhänger des Giovanni 
Bellini, ſo wie den aus der Schule Tizians ſtammenden 
Moretto kann man übergehen, wo die außerordentliche Fülle 
des Vorhandenen nur die Hervorhebung des Vorzüglichſten 
geſtattet. 

Während G. Bellini, der Lehrer der Hauptmeiſter aus 
der Blüthenepoche, noch der Vorſtufe der höchſten Entwickelung 
angehört und mit ſeinem Schaffen vielfach in die Vergan⸗ 
genheit zurückweiſt, werfen ſich Giorgione und Tizian 
mit genialem Schwung in die neue Richtung, mit welcher die 
venetianiſche Kunſt erſt den Gipfel ihrer charakteriſtiſchen 
Eigenthümlichkeit erreicht. Unter allen mir bekannten Bildern 
Bellinis, war dieſer Maler in ſeinem 88. Lebensjahr am 
weiteſten der Zukunft in einem Werke entgegengeſchritten, 
welches ſich 1854 noch in der Camucciniſchen Sammlung im 
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Palazzo Pentini zu Rom befand, unter dem Titel: „Die 
Götter kommen, die Früchte der Erde zu genießen“, auch „das 
Bacchanal“ und „der traveſtirte Olymp“ genannt. Was hier 
in der Auffaſſung und Behandlung angedeutet iſt, die Freude 
am Daſein, die heitere Wirklichkeit, das Freie und Leichte 
der Geſtaltung, der weiche Schmelz in den feſſelnden Farben, 
alles das zeigt ſich bei ſeinen beiden Schülern, Giorgione 
und Tizian in glänzender Vollendung. Am meiſten bei 
letzterem. Denn Giorgione ſtarb leider zu früh, erſt vier 
und dreißig Jahr alt (1511), ein Unglück, das möglicherweiſe 
dem Ruhme feines großen Nebenbuhlers zu gute kam. 
Giorgione darf ein Genius höchſten Ranges genannt werden; 
er eigentlich war es, der die erſten kühnen Schritte der neuen 
Entwickelung that und deſſen Errungenſchaften Tizian auf⸗ 
nahm, um ſie mit den reichen Hilfsmitteln des eigenen 
Geiſtes fortzubilden. Tizian erſcheint als die harmoniſcher 
geartete Natur von beiden, was um ſo mehr hervortritt, als 
es ihm vergönnt war, die langen Jahre der Reife zu durch⸗ 
leben und ihre Vortheile und Vorzüge in zahlreichen Werken 
zu offenbaren. Giorgione dagegen beſaß vielleicht einen noch 
höhern Grad von Energie und außerdem einen eigenthümlich 
pikanten Zug, der beſonders in der modernen Zeit mit Be⸗ 
hagen bis in ſeine Tiefen ausgekoſtet werden dürfte, eine 
gewiſſe großartige melancholiſche Gluth, oder eine von leiden⸗ 
ſchaftlichem Empfinden durchglühte Melancholie. Was er bei 
längerem Leben geleiſtet, welche überraſchende Gemälde er 
noch geſchaffen, was er überhaupt noch bei weiterer Ent⸗ 
wickelung hätte werden können, wer vermag es zu ſagen. 
Was er in der Wirklichkeit der kurzen Friſt ſeines Daſeins 
geworden, davon legen unter den ſechs ausgeſtellten Werken 
hauptſächlich drei das ehrenvollſte Zeugniß ab. 

„Chriſtus und die Samariterin am Brunnen“ iſt ein in 
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großen Dimenſionen ausgeführtes Gemälde, deſſen Farben 
jedoch ſchon ein wenig von der Zeit gelitten haben. Der 
Künſtler wählte den Moment, da die Apoſtel herankamen und 
ihren Meiſter im Geſpräche mit dem Weibe fanden: ſo empfing 
die Scene ein reicheres Leben und gleichſam einen Abſchluß 
des ganzen Vorganges. Wie in den meiſten Darſtellungen 
dieſes bibliſchen Stoffes nimmt der Brunnen die Mitte des 
Bildes ein; davor, einander gegenüber, die beiden Haupt! 
perſonen. Die Worte des Heilandes ſind voll tiefen Sinnes; 
ſie ſuchen in der Seele des ſchlichten Weibes den Gedanken 
zu wecken, daß „das Vergängliche nur ein Gleichniß“ ſei, 
und daß hinter allem irdiſchen Weſen eine geiſtige Bedeutung 
ſchlummre. Den ſymboliſchen Gehalt vorzugsweiſe aus einer 
Situation hervorleuchten zu laſſen, darauf ging die Tendenz 
der Venetianer nicht aus; fie beſeelten ſtatt deſſen die that: 
ſächliche Seite des Vorganges mit voller Lebenswärme und 
mit einer Charakteriſtik, welche eine häufig dramatiſche Wir⸗ 
kung erreicht. Doch iſt nicht zu verkennen, daß Giorgione 
der ſchönen Idylle mit ihrer überaus gefälligen Ungezwungenheit 
und ihren naturwahren Köpfen einen edel ernſten Zug bei- 
miſchte, der das genrehafte Trachten der Schule faſt bis zum 
Verſchwinden bei Seite drängt. 

Das vielbeliebte Thema der „Tochter des Herodias mit 
dem Haupte des Johannes“ iſt von Giorgione zweimal in 
derſelben Weiſe behandelt worden. Das eine Exemplar be⸗ 
findet ſich im Louvre zu Paris, das andere prangt in der 
Ausſtellung zu Mancheſter. Und man kann in der That 
ſagen, daß es prange, ſo mächtig macht ſich der Zauber des 
Werkes geltend. Der Kopf der Jungfrau ſelbſt mit ſeiner 
üppigen Fülle braun röthlichen Haares, das Antlitz mit 
ſeinem ruhig klaren Ausdruck, ſeinem art ins Gelbliche ſpie⸗ 
lenden Inkarnate, ſeinem dunklen, in feuchter Gluth ſchim⸗ 
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mernden Auge, feinen, dem antiken Typus verwandten Linien 
darf gewiß als das venetianiſche Ideal weiblicher Schönheit 
angeſehen werden. Buſen und Arme ſind entblößt, und 
gleichſam wie „mit Licht in Licht“ modellirt; ein verſtohlenes 
inneres Feuer ſcheint dieſes Fleiſch zu erwärmen und zu 
beſeelen, ein kühner Hohn auf alle Ascetik, wahres, verlockendes 
Sirenenfleiſch. Das herabſinkende dunkelrothe Gewand leuchtet 
wie ein von tiefen Farben geſättigter Kryſtall. 

Von ähnlicher Leuchtkraft und wo möglich noch voll⸗ 
ſaftigerer Färbung iſt auch das dritte ganz vorzüglich er⸗ 
haltene Werk Giorgiones, ein im Umfang kleines, aber 
geniales Bildchen: „Das Urtheil des Paris“, mit ſchöner 
Landſchaft. Vor einer hohen Baumgruppe liegt der tro⸗ 
janiſche Schäfer⸗Prinz links behaglich im Graſe; nachläſſi 
hält er den ſchickſalsſchweren Apfel in der Rechten und ziem⸗ 
lich gleichgültig erhebt er ſeine Linke ein wenig, um auf die 
Göttin zu zeigen, die er am eheſten etwa noch mit ſeinem 
Beifall beehren würde. Es liegt eine ganz eigenthümliche 
Pikanterie in dieſer Nonchalance des kleinen Sterblichen, dem 
die große Aufgabe zu theil geworden, über die zwiſtigen 
Prätenſionen des Olymps zu entſcheiden und unter den drei 
weiblichen Weſen zu wählen, welche der Maler mit dem un⸗ 
vergleichlichen Zauber ſeines Pinſels verklärte. 

Wenn man ſolche Werke ſieht, empfindet man erſt die 
ganze Bedeutung der Thatſache, daß der glänzende Stern 
Giorgiones ſo raſch am Himmel niederſank. 

Ohngefähr dreißig Gemälde der verſchiedenſten Gattung 
und Größe ſind als Werke Tizians angegeben: Vorwürfe 
aus der heiligen Geſchichte, aus der Mythologie und Allegorie, 
aus dem Kreiſe des Genres, Porträts, eine geiſtreiche kleine 
Waldlandſchaft, ja ſogar ein Thierſtück, den Hund Karls V. 
in Lebensgröße darſtellend. 
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Die Situationen religiöſer Gemälde zu ſchildern, dürfte 
nur in ausnahmsweiſen Fällen von Intereſſe ſein. Denn 
ſtofflich ſind die Themata bekannt, und was die Anordnung 
und Gruppirung betrifft, ſo walten einerſeits gewiſſe Geſetze 
des Herkömmlichen vor, während andererſeits die Maler jener 
Epoche nicht eigentlich darauf ausgingen, von dieſer Seite 
her durch unerhörte Kombinationen oder frappante Züge zu 
überraſchen. Wichtiger und mehr in die Augen ſpringend 
erſcheinen die Unterſchiede der Schulen und der Meiſter beim 
Hinblick auf die allgemein gedankliche oder geiſtige Grundlage 
der Auffaſſung, auf die Formgebung und Charakteriſtik im 
einzelnen und auf die Technik. So z. B. enthält eines der 
größten ausgeſtellten Gemälde Tizians, „das Nachtmahl des 
Heilandes mit den beiden Jüngern zu Emaus“, wobei noch 
der Wirth und ein dienender Page abgebildet ſind, mehrere 
vortreffliche Charakterkopfe, höchſt wahrſcheinlich Porträts 
von Zeitgenoſſen. Die Auffaſſung ſelbſt nähert ſich, wie es 
in der Weiſe der Venetianer lag, dem Genre, obwohl es den 
Hauptperſonen keineswegs an der erforderlichen Würde ge⸗ 
bricht, um ſie über die beiden Nebenfiguren zu erheben. 

Der Vorwurf einer büßenden Magdalena ſcheint, wie 
auch das hier ausgeſtellte Bild erkennen läßt, dem Geiſte 
Tizians nicht nahe gelegen zu haben. Maler, wie Guido 
Reni und van Dyck behandelten ihn mit größerem Glück, 
indem ihnen ihr angeborner ſentimentaler Zug zu Hilfe kam, 
um die Ueberfülle des Schmerzes verklärter aufzufaſſen und 
zugleich mit einem nachhaltigeren Empfinden zu verſchmelzen. 
Eine „Ruhe auf der Flucht nach Aegypten“ offenbart viele 
Anmuth und eine „Vermählung der heil. Katharina mit dem 
Chriſtuskinde“ iſt, obwohl das Gemälde ſonſt hinter dem 
berühmten gleichnamigen Werke Tizians im Palaſt Pitti zu 
Florenz zurückſteht, darum intereſſant, weil man hier in dem 
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Kopfe und in der Haltung der Madonna den Typus wahr⸗ 
nimmt, den ſich van Dyck zum Vorbild genommen zu haben 
ſcheint. Die Madonna des letzteren im Berliner Muſeum 
z. B. (unter dem Titel „Madonna mit dem Chriſtusknaben, 
von reumüthigen Sündern verehrt“), hat ziemlich dieſelben 
Züge und ziemlich denſelben phyſiognomiſchen Ausdruck, wie 
jene Madonna Tizians, und auch von einigen andern van 
Dyckſchen Gemälden her erinnere ich mich der angedeuteten 
Aehnlichkeit. Was Tiziau ſelbſt betrifft, jo dürfte man viel- 
leicht die Anſicht wagen konnen, daß er in einer Figur, wie 
eben dieſelbe Madonna, und zwar in der Stimmung ihres 
Antlitzes, dem Sentimentalen ſo nahe gekommen ſei, als er 
es feiner Natur nach überhaupt vermochte. Man konnte da⸗ 
bei ferner Werke, wie z. B. die ehemals im Palaſt Man⸗ 
frini zu Venedig befindliche „Grablegung“ von Tizian oder 
die Wiederholung des Vorwurfs im Louvre zu Paris in den 
Kreis der Betrachtung ziehen, ein Gemälde, in welchem die 
Empfindung (ich meine hier nicht ihrer Stärke, ſondern ihrer 
beſonderen pſychologiſchen Eigenthümlichkeit nach) in ver⸗ 
wandter Weiſe gefärbt iſt. Und auch hier muß man ſogleich 
an van Dyck denken; ja es iſt ſogar eine kunſtgeſchichtliche 
Thatſache, daß dieſe Darſtellung des Venetianers den nach⸗ 
haltigſten Einfluß auf den Niederländer ausgeübt hat. Die 
„Grablegungen“ van Dycks, die vollendetſten größeren 
Schöpfungen feines Pinſels, wovon auch die Ausſtellung zu 
Mancheſter ein ſchönes Beiſpiel darbieten konnte, ſchließen 
ſich eng an Tizian an, nicht als bloße Abſchriften, ſondern 
als weitere Entwickelungen des Themas, rückſichtlich des 
pſychologiſchen Materials, wie der Technik. Van Dyck erreicht, 
im Fortſchritt gegen Tizian, die ſchmelzendſte, ſeelenvollſte 
Weichheit der Elegie und den wunderbarſten Beleuchtungs⸗ 
effekt durch den Flor des zarten Halbdunkels, den er über 
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die Scene zu ſchleiern liebt, gleichſam wie einen Schatten, 
der noch von der Verfinſterung der Sonne bei dem Tode des 
Heilandes auf Erden zurückgeblieben. 

Doch zurück zu Tizian, dem wir nun aus dem ernſten Dom 
der chriſtlichen Zeit hinaus folgen unter jene Weſen, welche 
einſt die ſchöne Welt regierten, „an der Freude leichtem 
Gängelband“. Die Griechengötter und die heidniſche Mytho⸗ 
logie waren für die Venetianer der Hauptkreis, auf deſſen 
Stoffe ſie ihr Genre gründeten. Nicht die Begeiſterung für 
die reinen Linien der antiken Form wies ſie in jene fabel⸗ 
hafte Vergangenheit zurück, ſondern ihre natürliche Sym⸗ 
pathie mit der Heiterkeit des alten Olymps und ihre Tendenz, 
die Schönheit eines blühenden Inkarnats an gewandloſen 
Geſtalten zu entwickeln. Während die römiſche Schule unter 
den mythologiſchen Vorwürfen gern diejenigen wählte, in 
denen ſich eine tiefe Anſchauung aus der intellektuellen Sphäre 
verkörpert, wandten ſich die Venetianer mehr dem Gebiet des 
in die Allegorie gekleideten Sinnenlebens zu; nicht die Be⸗ 
deutung galt ihnen als das Ziel, ſondern überwiegend das 
Reizende der maleriſchen Behandlung. Sie führten ein 
bacchiſches Element in der Malerei ein. Sie nahmen Stoffe 
aus dem bacchiſchen Sagenkreiſe ſelbſt, ſie liebten die Ver⸗ 
wandlungen des Zeus, ſie ſchwelgten in Venusgeſtalten, ſie 
belauſchten badende oder ſchlummernde Nymphen. — Ein 
kleines mythologiſches, ſkizzenhaft behandeltes Bildchen, welches 
den Namen Tizians trägt, ſtellt die „Entführung der Pro⸗ 
ſerpina“ dar. In unmittelbarer Nähe hängt die ehedem in 
der Galerie Orleans befindliche „Entführung der Europa“ 
von Tizian, ein Gemälde von ziemlich großen Dimenſionen. 
Der Vergleich dieſer Darſtellung mit den berühmten Bildern 
des Paolo Veroneſe zu Venedig und zu Rom (im kapitoliniſchen 
Muſeum) läßt eine große Differenz beider Künſtler rückſicht⸗ 
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lich der Auffaſſung erkennen. Es ift mir bisher in keiner 
Galerie ein Bild vorgekommen, das einen ſo ſtark ſinnlichen 
Eindruck macht; und wer es mit Worten näher malen wollte, 
würde nicht umhin können, ſich einige der heißeſten Farben 
Ardinghellos zu borgen. 

Auf dem Uebergange vom Genre zum Porträt begegnet 
man unter den Tizianſchen Gemälden einer reizenden Mädchen⸗ 
geſtalt, welche vor ſich mit erhobenen Armen auf einer filbernen 
Schüſſel ein reichgeſchmücktes Käſtchen trägt. Es iſt „Lavinia“, 
Tizians Tochter, und zugleich dieſelbe Figur, welche auf dem 
herrlichen Gemälde des Berliner Muſeums abgebildet iſt, 
nur mit dem Hauptunterſchiede, daß letztere auf ihrer Schüſſel 
kein Käſtchen, ſondern Früchte und Blumen trägt. Beneidens⸗ 
werthes Vorrecht der Malerei, die Reize der Jugend und 
Schönheit in ſolcher Lebendigkeit und Pracht den ſpäteren 
Geſchlechtern zeigen zu können. Lavina iſt keine jener ernſt 
bedeutſamen Schönheiten von melancholiſch ſentimentalem An⸗ 
flug, die es lieben, den tiefen Räthſeln der Gefühle und des 
Herzens nachzuſinnen; ſie iſt keines jener ſtolzen Weiber 
mit dem gebieteriſchen, feurigen Adlerblick und der kalten 
Seele, keine Salondame, deren flüchtiger Esprit wie Cham⸗ 
pagner berauſcht, ſie iſt kein in heftigen Leidenſchaftsgluthen 
gährendes Gemüth, aber auch keines jener weichen, ſchwachen, 
duftig zarten Geſchöpfe, die mit den Blumen blühen und 
verwelken. Wir ſehen ſie hier als ein munteres, dralles, 
elaſtiſches Weſen, als eine Jungfrau, die des Lebens Luſt 
und Heiterkeit noch mit der ganzen Naivetät und Friſche des 
Kindes ergreift, ein blühendes, ſchelmiſches Köpfchen, das 
wohl mitunter in krauſer Laune auf ſeinem eigenen Sinn 
beſtehen mag, zuletzt gewiß aber immer der Stimme des 
braven Herzens folgt. In der Behandlung des Geſichtes 
würde ich unſerm Berliner Gemälde mit ſeinem ſo über⸗ 
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aus weichen und warmen Schmelz des Inkarnats den Vorzug 
einräumen. Das Bild zu Mancheſter iſt in den Zügen, wie 
in der Modellirung etwas ſchärfer, im Grundton blaſſer und 
kälter, ſo daß die Röthe der Wangen minder harmoniſch in 
die Geſammtfärbung verſchwimmt. Der blühend geſunden 
Geſtalt des Berliner Muſeums gegenüber dürfte dieſe Lavinia 
leicht den Eindruck machen, als ob ihr Geſicht von einem 
leiſen hektiſchen Hauch angeflogen ſei. 

Von den eigentlichen Porträts des Tizian intereſſiren 
beſonders vier. Das Bildniß Philipps II. im jugendlichen 
Alter iſt eine gute Wiederholung der vielen Porträts dieſes 
Fürſten, die ſich unter Tizians Namen in den Galerien 
befinden. Noch vorzüglicher darf der ungemein ausdrucks⸗ 
volle Kopf des Aleſſandro de Medici genannt werden. Es 
iſt dies derſelbe Mediceer, den die Florentiner verjagten und 
den Karl V. bald darauf zum Herzoge von Florenz machte. 
Gern eilt das Auge fort von dieſem unheimlichen Geſicht, 
und mit wahrem Behagen ruht es auf einer jugendlichen 
Geſtalt aus, welche als die des Arioſto bezeichnet wird — 
fälſchlich, wie man von anderer Seite her behauptet. Sei 
dem indeß, wie ihm wolle: das Porträt könnte immerhin 
für ein Abbild des phantaſiereichen Dichters gelten. Der 
Künſtler löſte kein leichtes Problem der Technik in der Art 
und Weiſe, wie die grauſeidene Gewandung ſich von dem 
ähnlich getönten Hintergrunde abſetzt. Das ganze Gemälde 
iſt überhaupt ein Meiſterwerk ſowohl der Auffaſſung, wie der 
Durchführung, und zugleich die Verewigung eines prächtigen 
Menſchenangeſichtes. Der Dichter blickt, die Arme unter⸗ 
geſchlagen, über die rechte Schulter aus dem Bilde heraus, 
in leichter, kecker Wendung. Sein Auge blitzt von Genie und 
ritterlichem Feuer; die Formen runden fi) in zarter Weich⸗ 
heit und bilden von der Stirn herab zum Kinn die edelſte 
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Linie; der ſüdliche Teint blüht in warmer Geſundheit; aus 
jedem Zuge des Antlitzes athmet Geiſt und Leben, Humor 
und Romantik. Ich wüßte kein männliches Porträtgeſicht 
auf der ganzen Ausſtellung zu nennen von ſo liebenswürdigem, 
wohlthuendem, herzhaft friſchem und noblem Eindruck. Man 
glaubt die heitern Stanzen des Orlando, die feſſelnden Aben⸗ 
teuer der Kavaliere und ihrer Damen von dieſen Lippen 
tönen zu hören. 

Am nächſten unter den Venetianern kommt dem Arioſt 
an Gefälligkeit der Wirkung ein weibliches Bildniß von Paris 
Bordone ein Werk, das ſich wunderbar gut erhalten hat, 
als ob es vor wenigen Wochen erſt die Staffelei verlaſſen. 
Ferner glänzt Tintoretto mit einem ungemein ſorgſam 
behandelten und von der Zeit aufs beſte verſchonten männ⸗ 
lichen Bildniß, dem Porträt eines Senators. Der Künſtler 
erreichte hier wie ſonſt öfter noch, einen hohen Vorzug der 
tizianiſchen Auffaſſung in dieſem Fache: er wußte ſeiner Ge⸗ 
ſtalt das Gefühl würdevollen Behagens zu verleihen, jenen 
ſpecifiſchen Ausdruck, der uns, wie ein feiner Kunſtkenner bei 
Gelegenheit des Tizian bemerkt, „einen Begriff von den alten 
Venetianern (den gebildeten Einwohnern der Stadt) hinter⸗ 
laſſen, woneben alle Societät der jetzigen Welt arm und klein 
erſcheint.“ Von Tintoretto ſind außerdem noch zwei kunſt⸗ 
geſchichtlich intereffante, an die phantaſtiſche Naturbehandlung 
ſtreifende hiſtoriſche Landſchaften, ein paar bibliſche Vorwürfe 
(Eſther vor Ahasver und das Nachtmahl zu Emaus) und 
mehrere umfangreiche mythologiſche Kompoſitionen vorhanden, 
namentlich eine „Leda“, ein Gemälde, in welchem die gedank⸗ 
liche Auffaſſung jedoch ſchon eine Richtung nimmt, wie ſie 
ſpäter die Niederländer beliebten, faſt ſo, als ob Baſſano 
ſeine Hand dabei im Spiele gehabt hätte. 

* * 
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Indem ich zu den Künſtlern übergehe, welche in Man⸗ 
cheſter die Schule von Bologna vertreten, erlaube ich mir 
ein paar Worte über die Entſtehung und das Prineip dieſer 
Schule vorauszuſchicken. 

Wie es bei allen Entwickelungen zu geſchehen pflegt, er⸗ 
reichte auch die klaſſiſche Epoche der italieniſchen Malerei 
jenen Punkt, wo die Kraft und die Unmittelbarkeit des 
ſchöpferiſchen Dranges kulminirten. In dem Zeitraum vom 
dritten bis fünften Decennium des XVI. Jahrhunderts begann 
der Rückſchritt oder Verfall, nachdem die großen Richtungen 
der Hauptmeiſter den Ideenkreis der damaligen Weltanſchauung 
ausgeprägt und erſchöpft hatten. Man lebte fortan überwie⸗ 
gend von der Nachahmung; man vernachläſſigte das Studium 
der Natur und die Vortheile der eigenen Anſchauung; man 
haftete, wie es eben in der Tendenz der Nachahmung liegt, 
an dem Aeußeren der Vorbilder und au gewiſſen, ſtark in die 
Augen ſpringenden Zügen ihrer Eigenthümlichkeit; man gerieth 
dadurch in Manier und in ein Spiel mit leeren Formen; 
man konzentrirte endlich ſein Streben auf den Effekt und auf 
die Virtuoſität. Venedig faſt allein machte noch Jahrzehnte 
lang eine Ausnahme, indem hier in Meiſtern wie Paolo Ve⸗ 
roneſe und Tintoretto die der Schule eingepflanzte Richtung 
auf die Natur kräftigend fortwirkte. In den anderen Städten 
Italiens, welche ehedem die Blüthe eines reinen und idealen 
Kunſttrachtens erlebt hatten, ſchritt die Entartung inzwiſchen 
immer weiter, und wenn auch da und dort ein vereinzeltes. 
Talent auf eine heilſamere Bahn einlenkte, fo war das Beiſpiel 
doch entweder noch nicht lauter oder nicht mächtig genug, um 
eine Reſtauration zu bewirken. 

Erſt gegen das Ende des Jahrhunderts tritt ein Wende⸗ 
punkt ein und es ift die große That der Carracci in Bo⸗ 
logna, dieſen Wendepunkt herbeigeführt zu haben. Sie ver⸗ 


Die Kunftausftellung in Mancheſter. 259 


mochten es allerdings nicht, die verloren gegangene naive 
Schöpfungskraft wieder zu erzeugen, aber ſie hielten wenig⸗ 
ſtens den Verfall auf und weckten durch ihre Lehre, wie durch 
ihr Vorbild ein wiſſenſchaftliches und gedankliches Bewußtſein 
über die Zwecke der maleriſchen Darſtellung. Die Kunſt fand 
einen Stützpunkt an der Kunſt wiſſenſchaft und an dem 
neuen rationellen Stil, der von Bologna ausging. Die Car⸗ 
racci waren ihrerſeits zwar ebenfalls Nachahmer, aber auf 
dem Wege eines Eklekticismus, der ſich zu einer verſtandes⸗ 
mäßigen Methode entwickelt hatte, und der mit ſo vielem 
praktiſchen Geſchick und unter ſo ſorgſamer Mitbenutzung der 
Natur angewendet wurde, daß der weſentlich in mechaniſcher 
Weiſe gebildete Stil im ganzen den Schein eines organiſch 
geſtaltenden Verfahrens annahm. Das Hauptverdienſt der 
Carracci liegt in einer größeren Einfachheit der Auffaſſung, 
in der korrekten und gründlichen Zeichnung und in dem Rhyth⸗ 
mus der Formen, wie der Kompoſition, obſchon ſich nicht leug⸗ 
nen läßt, daß letzteres Element, der angedeutete Rhythmus, 
zuweilen an einen bloß äußerlichen und abſtrakten Schema⸗ 
tismus anſtreift. „Ihre Figuren,“ heißt es in einem ziemlich 
ſtrengen Kunſturtheil, „erinnern nicht ſelten an akademiſche Mo⸗ 
delle und ſcheinen weniger durch ſich bewegt, als vom Künſt⸗ 
ler geſtellt, um den Ausdruck irgend einer Handlung oder 
Leidenſchaft nachzubilden. In den gegenſeitigen Kontraſten ſo⸗ 
wohl der Gruppen als der einzelnen Figuren iſt zu viel Ab⸗ 
ſichtlichkeit zu bemerken, ſtatt jener ſchönen Zufälligkeit, wo⸗ 
durch die Auffaſſung des mehr inſtinktiv ſchaffenden Genies 
excellirt.“ Ganz natürlich; denn ihre Kompoſitionen waren 
zum Theil weniger das Ergebniß der Inſpiration und echten 
Erfindung, als das einer vom reflektirenden Verſtande ver⸗ 
mittelten Anordnung. Indeß darf man die Bedeutung und 
die Wirkſamkeit der Carracci durchaus nicht zu gering an⸗ 
17* 
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ſchlagen: ihr Schaffen zeigte ſich immerhin von einem hohen 
und ernſten Geiſte beſeelt. Mit ihnen iſt die Kunſt gleichſam 
zum allſeitigen Bewußtſein ihrer ſelbſt gekommen; und wenn 
eine ſolche Tendenz auch nicht für den Genius als beſtimmende 
Vorausſetzung dienen kann, ſo giebt ſie doch der Entwickelung 
vortheilhafte Fingerzeige, hilft dieſe Entwickelung erweitern 
und ſchützt vor den gröberen Verirrungen des Geſchmackes. 
Die Carracci und ihre Schule, in der ſich ein Guido Reni 
durch ſeltenes Talent und ein Demenichino öfter durch faſt 
klaſſiſche Werke auszeichnete, bilden die Epoche einer in ihrer 
Art glänzenden Nachblüthe. 

Unterſtützt wurde der abermalige Aufſchwung, den die 
Kunſt am Ende des XVI. und in den erſten Decennien des 
nächſten Jahrhunderts nahm, durch die Geſtaltung der Ver⸗ 
hältniſſe des Katholizismus ſeit dem tridentiniſchen Konzil 
Man könnte es beinahe als eine ſymboliſche Thatſache anſehen, 
daß dieſes Konzil eine Zeit lang ſogar in Bologna tagte. In 
ſeinen Grundfeſten erſchüttert, ſetzte der Katholizismus alles 
daran, das verlorene Terrain wieder zu erobern und ſich zu 
reſtauriren. Von neuem begann ſich das kirchliche Leben 
mächtig zu regen und es war eine natürliche Folge, daß auch 
die Kunſt in den Kreis des Intereſſes gezogen wurde. Ein 
näheres Eingehen dürfte manchen näheren Beziehungspunkt 
zwiſchen ihr und den Elementen, wie den Aeußerungen der 
ſiegenden und ſich befeſtigenden Reſtauration herausfinden. 

Endlich iſt vielleicht auch die Oertlichkeit ſelbſt nicht ohne 
Einfluß auf das beſondere Weſen der carracciſchen Entwicke⸗ 
lungen geblieben: nicht nur der Kulturcharakter Bolognas, 
wo ſeit Jahrhunderten ſchon eine berühmte Univerſität den 
rationell wiſſenſchaftlichen Geiſt förderte, ſondern auch der 
landſchaftliche Typus der Stadt und ihrer Umgebung. Auf 
die Gefahr hin, mich bei einigen Leſern vielleicht der Phan⸗ 
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taſterei zu verdächtigen, muß ich meinerſeits wenigſtens ſagen, 
daß mich die eigene Anſchauung der Gegend an gewiſſe Grund⸗ 
elemente der Bologner Schule erinnerte. Ich habe dabei die 
Ausſicht im Sinne, welche man vor Porta Saragozza auf 
einer Anhöhe unfern der Kirche Madonna di S. Luca über die 
Landſchaft genießt. Im Norden und Oſten jenſeits der Stadt die 
weite fruchtbare lombardiſche und adriatiſche Ebene; im Weſten 
und mehr noch im Süden die Vorſtufen der Apenninen in 
unmittelbarer Nähe. Die Lage Bolognas iſt von eigenthüm⸗ 
licher Schönheit. In der Terrainformation ſind alle Haupt⸗ 
elemente vorhanden, aber keines drängt ſich ſchroff und gewaltig 
hervor. Romantiſche, phantaſtiſche oder überhaupt abnorme Züge 
fehlen durchweg. Der Eindruck der Gegend hat etwas maß⸗ 
voll Ausgeglichenes, etwas angenehm Solides, offen Klares, 
gleichſam Rationelles, wenn dieſes Wort nicht gar zu uneigent⸗ 
lich klingt. Man möchte vermuthen, daß die reflektiven Kräfte 
der Seele hier gedeihen, und in der That beſtätigt die Ent⸗ 
wickelung der Bologneſer Schule dieſe Vermuthung. Die Pa⸗ 
rallele zwiſchen Natur und menſchlicher Kunſtübung ließe ſich 
noch weiter, ſogar bis auf gewiſſe Eigenthümlichkeiten in der 
Farbenbehandlung der Carracci fortführen, wenn man auf 
alle Subtilitäten des landſchaftlichen Charakters eingehen wollte. 
Ich breche jedoch hier ab, weil das Thema nicht von Bedenk⸗ 
lichkeiten frei iſt und weil es überdies einige für unſern Raum 
zu ausgedehnte Erörterungen nothwendig machen würde. 
Das Haupt der Schule und Malerakademie zu Bologna 
war bekanntlich Ludovico Carracci (1555-1619) der Tüch⸗ 
tigſte in der Lehre des Syſtems. Von ihm ging die Oppo⸗ 
ſition gegen die Manieriſten und der Gedanke der Reform 
aus. Er bildete zunächſt, um eine gute Unterſtützung zu haben, 
ſeine beiden Neffen, die Söhne eines Schneiders, Agoſt ino 
und Annibale Carracci, deren Befähigung für die Kunſt 
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er erkannt hatte. Agoſtino war der geiſtvollſte und erfindungs⸗ 
reichſte Kopf der Familie, doch widmete er ſich mehr dem 
Kupferſtich, als der Malerei. Annibale dagegen errang die 
höchſten Triumphe des Pinſels und der Palette. 

Von den Carraccis ſind in der Ausſtellung zu Mancheſter 
ſechzehn Werke vorhanden, darunter mehrere ziemlich umfang⸗ 
reiche Altarblätter. Ludovico excellirt in einer „Grablegung“; 
das zart beſaitete Gemüth und den feinen Geſchmack Agoſtinos 
erkennt man aus der Halbfigur eines „anbetenden Engels“, 
und unter den zehn Gemälden des Annibale dürfen wenig⸗ 
ſtens fünf oder ſechs auf beſondere Beachtung Anſpruch machen: 
eine „Himmelfahrt Mariä“ mit venetianiſchen Anklängen aus 
der Studienzeit des Künſtlers; „S. Rochus als Fürbitter bei 
der Madonna“, ein großes Bild aus einem Nonnenkloſter zu 
Lucca; „Madonna mit dem Chriſtusknaben und verſchiedenen 
Heiligen“, im freien Stil der Sante Conversazioni; eine große 
„Krönung der Jungfrau“ (aus dem Palazzo Aldobrandini zu 
Rom), worin das Haupt Gott Vaters lebhaft an einen Ju⸗ 
piterkopf Raphaels in der Farneſina erinnert; ein „Johannes 
der Evangeliſt“ mit ſchöner Hintergrundlandſchaft; endlich eine 
koſtbare Perle der Ausſtellung, das kunſtgeſchichtlich berühmte 
Werk „die heiligen Frauen, den Leichnam Chriſti betrauernd“, 
ein Bild von kleinem Umfange, aber von mächtiger Wirkung. 
Vor dem Felſenhügel, welcher das Grab umſchließt, liegt der 
todte Leib des Heilands am Boden, mit Nacken und Haupt 
der (links) knieenden Schmerzensmutter im Schoß ruhend. 
Während ihm zu Füßen (rechts), ebenfalls knieend, Magdalena 
mit erhobenen Händen den Abgeſtorbenen laut bejammert, 
ſinkt die Mutter überwältigt von ihrem Weh einem jugend⸗ 
lichen Weibe hinter ihr ohnmächtig in die Arme. Eine vierte 
weibliche Geſtalt, eine der drei Marien, ſtürzt mit ausge⸗ 
ſtreckten Händen herbei, um der Ohnmächtigen Hilfe zu leiſten. 
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Dieſe neue Sorge fteigert nur noch die allgemeine Noth und 
Qual; es iſt eine Scene der heftigſten Erſchütterung. Welch 
ein Unterſchied zwiſchen anderen Meiſtern, deren Pinſel den 
ſanften Schmelz der Elegie über den Vorwurf zu breiten liebt, 
und der Auffaſſung des Annibale Carracci! Hier ſpannt ſich 
jede Fiber zum Ausdruck des gewaltigſten Affektes. Man ver⸗ 
gißt faſt, der geiſtigen Nebenbeziehungen zu gedenken, des Um⸗ 
ſtandes, daß der Schmerz der Weiber um den Heiland um ſo 
gerechter war, je mehr gerade ihrem Geſchlecht die Wohlthat 
des Evangeliums in der künftigen Weltgeſittung zu gute kam; 
man fühlt ſich ganz von der Stärke des Momentes ergriffen, 
von der Unmittelbarkeit des Jammers, von dem letzten Blitz 
und Schlag einer ungeheuren Tragödie. Man kann die Wahr⸗ 
heit nicht lebendiger darſtellen; und zugleich beruht ein hohes 
Verdienſt des Künſtlers darauf, daß er bei aller Steigerung 
dennoch dem Grellen und Verzerrten aus dem Wege ging. 
Die wehklagenden Geſtalten, beſonders die beiden jüngeren, 
haben ſogar einen Anflug Raphaelſchen Adels. Man denkt 
bei ihrem Anblick an Figuren aus dem berühmten Spaſimo 
di Sicilia; aber ſie ſtehen, obwohl vielleicht durch das Studium 
Raphaels angeregt, dennoch der bloßen Nachahmung fern, ſo 
tief, ſo von ſelbſtſtändiger Lebenskraft erfüllt ſind ſie empfun⸗ 
den. Und was bedarf es bei einer ſo entſchiedenen Wirkſam⸗ 
keit noch der beſonderen Worte, um die Rundung und Schön⸗ 
heit der Gruppirung anzuerkennen. Die bei den Bologneſern 
zuweilen merkbare Abſichtlichkeit der Anordnung gönnte hier 
der Inſpiration des Meiſters den vollſtändigſten Triumph. 
Nicht minder ſpiegelt ſich in der techniſchen Durchführung die 
ganze Würde des Gegenſtandes wieder und dabei ſcheint es 
mir einen feinen Takt des Künſtlers zu verrathen, daß er ſich 
nicht durch die Kleinheit der Dimenſionen zu einer abglätten⸗ 
den Pinſelführung verleiten ließ. Gerade ſeine Art der Be⸗ 


264 C. Ulleid. 


handlung wehrte auch im Aeußerlichen jeden Anflug des Genre⸗ 
haften ab, und trotz der engen Grenzen macht der Stil ſeiner 
Technik den Eindruck des Großen und des Hiſtoriſchen. 

Die Nachfolgerſchaft der Carracci nimmt ebenfalls an dem 
Salon zu Mancheſter einen Antheil, der ihre Bedeutung, wenn 
auch nicht nach allen Richtungen hin ermeſſen, ſo doch ſchätzen 
lehrt. Acht Gemälde tragen den berühmten Namen Dome- 
nichinos, eines Künſtlers, in deſſen Werken zuweilen, nach 
dem treffenden Urtheil eines gewiegten Kenners, „dieſelbe reine 
Naivetät und freie ſchöne Auffaſſung der Natur auftaucht, 
welche den Zeitgenoſſen Raphaels eigen war“. Für beſonders 
beachtenswerth halte ich die kräftige Situation eines David, 
der den gefallenen Goliath erſchlägt; eine heilige Agnes, von 
fern an Raphaels heilige Cäcilie in Bologna erinnernd; eine 
große, aber einfache Landſchaft mit dem Blick auf eine ſanfte 
Anhöhe; eine Karikatur, einen Rechtsgelehrten darſtellend, der 
auf einem Maulthier reitet, mit einem Stab und einer Eule in den 
Händen; zuletzt „der Evangeliſt Johannes“, eines der beiden 
berühmten Originale, welche durch den Müllerſchen Stich in 
den weiteſten Kreiſen bekannt geworden. Das andere Original 
befindet ſich in Petersburg. 

Aus den ausgeſtellten zwölf Werken Guido Renis läßt 
ſich zwar nicht die ſtufenweiſe Entwickelung, wohl aber die 
Ungleichheit des Meiſters ziemlich deutlich erkennen. Bei 
Guido Reni tritt zum erſten Mal eine Erſcheinung auf, welche 
von da ab bis auf unſere Gegenwart der Kunſt ganz außer⸗ 
ordentlich geſchadet hat. Es iſt das Liebäugeln mit den meiſt 
höchſt bedenklichen Geſchmackstendenzen des Publikums. Guido 
Reni war gewiſſermaſſen der erſte ſogenannte Modemaler. Man 
erzählt eine ſcherzhafte Sage. Bei einem Wettſtreit, den Guido 
und Domenichino einmal in Rom mit dem Pinſel eingingen, hatte 
letzterer nur das Urtheil des Annibale Carracci und einer 


Die Aunſtausſtellung in Mancheſter. 265 


alten Frau für ſich, während das übrige Publikum dem Guido 
zujauchzte. Guido dachte nicht mehr an ſeine würdigen und ernſt 
deutſamen Anfänge; er huldigte einer zierlichen, weichen Manier, 
er ſchlug einen lyriſch ſentimentalen Ton an, er beſtach durch 
die brillante Virtuoſität ſeines Pinſels. Je mehr er mit die⸗ 
ſen Eigenſchaften die Neigungen des Publikums traf, deſto 
ſicherer und ruhiger ſchritt er auf der eingeſchlagenen Bahn 
weiter. Seine Malerei *) erinnert, wenn ich mich der Pa⸗ 
rallele bedienen darf, in vieler Hinſicht an das Weſen und 
Gebahren der neueren italieniſchen Opernmuſik. Daß er bei 
ſeiner Art und Weiſe verflachte, kann nicht verwundern, um 
ſo weniger, als er ſich auf die Schnellmalerei legte und als 
er, ſtatt ſich vom Gegenſtande ergreifen zu laſſen, vielmehr 
häufig dieſen willkürlich und aus tendenziöſen Motiven ergriff, 
um ihn wie ein Thema mit einer Kunſt zu behandeln. Indeß 
beſaß Guido Reni eine ſo große natürliche Begabung, daß er 
trotz alledem auch in ſeinen flüchtigen Perioden noch manches 
höchſt ſchätzbare Werk ſchuf. Beſonders glückten ihm die 
Kompoſitionen von geringerem inneren und äußeren Umfange, 
namentlich die Halbfiguren, die zarten und ſanften Ideen, die 
jugendlichen, beſonders die weiblichen Geſtalten. Er zeigte 
ſich als ein Meiſter jener zum Himmel emporblickenden Magda⸗ 
lenen, in denen er über das Antlitz und das Auge der antiken 
Niobe den Schmelz und das verſchwindende Schmachten einer 
chriſtlich⸗romantiſchen Schmerzensſehnſucht goß. Auch einige 
ſeiner Madonnen haben dieſen mit empfindungsvollem Pinſel 
hingezauberten, wunderbar verhimmelnden Blick, der ſich wie 
der Flug eines ſchönen Seraphs in die Regionen des Lichtes 
emporſchwingt. 

Das Gemälde „David und Abigail“ iſt durch den Stich 
von Strange bekannt geworden. Es mag der Kompoſition 
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nach vielleicht das bedeutendſte Werk des Meiſters auf der 
Ausſtellung ſein. Die Köpfe jedoch haben wenig phyſiognomiſche 
Tiefe und hinter der ſcheinbaren Einfachheit der Behandlung 
blickt die Eilfertigkeit eines Pinſels hervor, der die Flächen 
mit dürftigen und flauen Motiven deckt. Außerdem hebe ich 
noch eine halbliegende, halb ſitzende Venus nebſt Amor her⸗ 
vor, ein Bild von zierlich kokettem Stil. Das Geſicht des 
Amor iſt ſonderbarerweiſe von einem geradezu widerwärtigen 
Ausdruck; die Liebesgoͤttin dagegen wendet dem Beſchauer ein 
reizendes Blondlockenköpfchen zu, das allerdings nicht im 
mindeſten an die Antike oder an den Olymp erinnert, ſondern 
auffallend modern erſcheint, ſo modern, wie eine Schönheit 
aus einem Taſchenbuche unſerer unmittelbaren Gegenwart. 
Wendet man das Auge von dieſem Bilde auf ein benach⸗ 
bartes Werk des Guereino, eine „Bathſeba im Bade, welche 
von David aus der Ferne belauſcht wird“, jo mochte man 
glauben, der Maler habe dasſelbe weibliche Modell vor ſich 
gehabt; nur iſt der Geſichtsausdruck der ſchonen Badenden 
mit einer tieferen Empfindung wiedergegeben. Guereino, der 
ſich ebenfalls der Carraceiſchen Richtung anſchloß, dabei aber 
einigermaßen zum Naturalismus der Caravaggio hinneigte, 
erfuhr mehr als einmal eine beſonders ehrende Werthſchätzung 
durch das Urtheil Goethes (Ital. Reiſe). Es waltete in dieſem 
Maler zweifelsohne ein geſunder Sinn für Leben und Wirklich⸗ 
keit, ein herzhaftes Empfinden und eine gleich große Befähigung 
für das Zarte und Seelenvolle, wie für den Ausdruck der 
Kraft und Leidenſchaft. Das umfangreichſte Werk des Künſt⸗ 
lers iſt bekanntlich der „Tod der Petronella“ in der kapito⸗ 
liniſchen Sammlung zu Rom. Mir ſpeciell wurde Guereino 
dadurch intereſſant, daß das ausdrucksvollſte, ſchönſte, 
vollendetſte Eece homo, welches ich jemals ſah (in der 
Galerie des Palazzo Corſini in Rom) von ihm herrührt. 
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Francesco Albani iſt der zierliche Süßling der Schule 
von Bologna, deſſen Richtung bald an das Eklogiſche, bald 
an das Romantiſche ſtreift. Er liebte die graziöſen Geſchichten 
der alten Mythologie und die erotiſchen Epiſoden aus Taſſos 
befreitem Jeruſalem; auch in zarten Engelgeſtalten hat ſein 
Pinſel einen anſehnlichen Ruf. Obwohl viel flaches Phraſen⸗ 
weſen in ihm ſteckt, ſo erreicht er doch mitunter auch einen 
ſehr anmuthigen und gefälligen Ausdruck, wie z. B. hier in 
einer „Ruhe auf der Flucht nach Egypten“ und in einem 
„Urtheil des Paris“. 

Von einem Schüler des Albani, von Francesco Mola, 
iſt ein mittelgroßes Gemälde „Hagar in der Wüſte“ vor⸗ 
handen, welches in Kraft und Tiefe an beſſere Zeiten erin⸗ 
nert. Es mag etwas ſtudirt ſein, daß der Leib des ver- 
ſchmachtenden Knaben Ismael rechts ſeitab liegt, während die 
Mutter links, etwas entfernt, für ſich allein in Verzweiflung 
ringt; aber gerade dieſe Anordnung bringt eine mächtige 
Wirkung hervor. Oben in der Luft ſchwebt ein Engel, welcher 
Hagar einen Felſenquell zeigt. Die Landſchaft iſt von be⸗ 
deutſamer Kompoſition. Die gute Meinung, welche man nach 
dieſem Bilde von dem Künſtler gewinnt, wird durch andere, 
größtentheils in Italien befindliche Werke ſeines Pinſels 
vollſtändig gerechtfertigt. Namentlich darf Fr. Mola den 
bedeutendſten Technikern angereiht werden, jenen Virtuoſen, 
welche das 17. Jahrhundert in der Kunſt des eigentlichen 
„Malens“ bildete. " 

Es würde eines zu großen Raumes bedürfen, wollte ich in 
gleicher Ausführlichkeit alle dieſe Dii minorum gentium vom Ende 
des 16. bis ins 18. Jahrhundert hinein durchgehen. Auch ſind nur 
einige von ihnen charakteriſtiſch auf der Ausſtellung vertreten. 
So z. B. Lanfrancc, ein ſtark. naturaliſtiſch geſtimmter 
Schüler der Carracci, ferner Carlo Maratti, Saſſoferrato, 
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von dem ein ungewöhnlich großes, ſchlichtes und klares, aber 
etwas nüchternes Gemälde „eine Vermählung der heil. Ka⸗ 
tharina“ in der Hertfordſchen Abtheilung der Ausſtellung 
hängt; Giul. Ceſare Procaceini mit zwei größeren, in 
der Behandlung von einander ſo ſtark abweichenden Werken; 
Carlo Dolci, von dem die Ausſtellung mehrere der be⸗ 
deutendſten Bilder beſitzt; Caravaggio mit einer Grab⸗ 
legung. Andrea Vaccaro mit dem brillant gemalten Bruſtbild 
einer heil. Cäcilia, Salvator Roſa („Hiob und ſeine 
Freunde“), Luca Giordano. Endlich reihen ſich noch mit 
einigen ſchätzbaren Gemälden die Franzoſen N. Pouſſin, 
Phil. de Champaigne, Pierre Mignard und Lebrun an. Be⸗ 
ſonders intereſſant erſchien mir die erwähnte Grablegung des 
Caravaggio, jenes berühmten Schulhauptes, welches den Ge⸗ 
genſatz der Carracci nnd ihres Eklekticismus, die zweite 
große Richtung um den Wendepunkt des XVI. und XVII 
Jahrhunderts, den Naturalismus, repräſentirt. Das Bild 
prägt dieſe Richtung in der ſchroffſten Weiſe aus. Es iſt 
mit glänzender Technik und mit der kräftigſten Wirkſamkeit 
der Licht- und Schattenmaſſen gemalt. Aber die Phyſiog⸗ 
nomien der Köpfe ſind geradezu von der Straße aufgegriffen, 
ja ſie ſcheinen ſogar mit Abſicht gewählt, um der idealen 
Kunſtrichtung aufs gründlichſte zu opponiren und jeden 
Begriff des Schönen, Edlen und Erhabenen zu verzerren. 
Man kann ſich kaum ein gemeineres Geſicht denken, als na⸗ 
mentlich das, mit welchem der Maler die Würde des Heilandes 
verunehrte; ein Geſicht, wie man es etwa in einer obſkuren 
Spelunke von Traſtevere, oder in einer unſerer nordiſchen 
Branntweinkneipen findet. 

Wenn ich endlich noch einmal, um einer kurzen Nachleſe 
willen, den ſeit Leonardo da Vinci zurückgelegten Weg über⸗ 
blicke, könnte ich noch den einen oder den anderen Künſtler 
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hinzufügen, von dem irgend ein Werk in engliſchen Beſitz 
gekommen. Neben den älteren Meiſtern glänzt mit einer 
prächtigen „Heiligen Familie“, die ſich an weicher Anmuth 
beſonders mit Andrea del Sarto meſſen darf, der modeneſer 
Meiſter Munari Pellegrino (geſt. 1523) ein Schüler 
Raphaels, von dem man diesſeits der Alpen ſchwerlich jemals 
den Namen gehört, der jedoch in ſeiner Vaterſtadt (in der 
Kirche St. Paolo und in der Galerie des herzoglichen Pa- 
laſtes) einige gar ſchätzbare Arbeiten hinterlaſſen hat. Sodann 
erwähne ich noch Federigs Baroccio, den Kavalier 
d'Arpino und die Dame Sofonis ba Anguſſola (An⸗ 
guisciola, 15331626). 


* * 
* 


Mit dem oben berührten Namen Salvator Roſa 
betritt man zunächſt das Gebiet der Land ſchaft. Ich 
will hier die Werke dieſer Gattung in einem kurzen Ueber⸗ 
blick zuſammenfaſſen und zwar ſämmtliche Werke der älteren 
Meiſter, ſowohl die der romaniſchen, als auch die der germa⸗ 
niſchen Naturanſchauung, oder mit anderen Worten, ſowohl 
die Landſchaften, die der italieniſchen Kunſt angehören, als 
auch die Schöpfungen der Niederländer. 

Für die landſchaftlichen Darſtellungen Salvator Roſas 
ſcheinen die Engländer eine beſondere Vorliebe zu hegen; 
wenigſtens iſt die Ausſtellung ſehr reichlich damit verſehen, 
obwohl ſchwerlich alles für echt zu nehmen ſein dürfte. Die 
romaniſche Landſchaft ergeht ſich weſentlich in freier Kompo⸗ 
ſition und ſie ſieht es meiſt auf ein umfaſſendes, ideales 
Ganzes ab, in welchem die mannigfaltigſten Naturformen zur 
Geltung kommen. Salvator Roſa ſchwelgte auf dieſem Felde, 
ſeiner inneren Geiſtesanlage gemäß, in düſteren und phan⸗ 
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taſtiſchen Motiven; er malte vorzugsweiſe wilde Bergſchluchten 
und felſige Küſtengegenden. Vergleicht man eine anſehnliche 
Reihe ſeiner Landſchaften unter einander, ſo macht man ſehr 
bald die bereits auch von der Kunſtgeſchichte konſtatirte Be⸗ 
merkung, daß er da am glücklichſten iſt, wo er ſich räumlich 
und gedanklich beſchränkt, oder wo er in kleinen Dimenſionen 
„mehr einen einzelnen Akkord, eine geiſtreiche Andeutung giebt, 
mehr eine augenblickliche Stimmung ausſpricht“, ſtatt ſich mit 
einem reichgegliederten und inhaltsſchweren Vorwurf zu be⸗ 
faſſen. Die Ausſtellung liefert ebenfalls Belege für dieſe 
Anſicht. Die beiden kleinen Ovale, Felsgegenden mit präch⸗ 
tiger Staffage, ſind wahre Meiſterſtücke. Hier iſt der Ernſt 
der Stimmung ungleich bedentfamer, als da, wo er mit Auf⸗ 
wendung breiterer und verwickelterer Mittel abſichtlich nach 
Bedeutſamkeit ſtrebt. Die in großen Verhältniſſen ausgeführten 
Landſchaften des Künſtlers, deren die Ausſtellung nicht wenige 
zählt, leiden theilweiſe au einer gewiſſen Ueberſpanntheit. 
Ich nehme davon etwa fünf Gemälde aus; die meiſten übrigen 
tragen die Merkmale eines wüſten Sturmes und Dranges an 
ſich. Die Formen, namentlich die der Berg- und Felsmaſſen, 
arten in eine leere Phantaſtik aus und der Geſammteindruck 
iſt der von Dekorationen und Tapeten. 

Für die beiden Pouſſin liefert die Ausſtellung, trotz der 
Vorzüglichkeit zweier Werke, kein völlig ausreichendes Material 
der richtigen Würdigung. Weit beſſer iſt Claude Lorrain 
vertreten. Ein paar der mit ſeinem Namen bezeichneten Ge⸗ 
mälde überraſcht durch Dimenſionen, wie ſie bei dieſem Meiſter 
nur äußerſt ſelten vorkommen. Was die Echtheit betrifft, ſo 
dürfte der Beweis bei einigen Stücken ſich kaum auf eine 
andere Autorität ſtützen konnen, als auf die Verſicherung des 
Kataloges und auf eine gewiſſe äußere Scheinbarkeit, in der 
irgend ein Nachahmer ſein ſchätzenswerthes Talent dargethan. 
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Claude Lorrains Pinſel offenbart die eigentliche Schönheit 
der Natur. In ſeinen Landſchaften iſt alles edle Harmonie, 
ſanfte Ruhe, lautre Heiterkeit. Der Meiſter verſteht ſich auf 
den Zauber des Lichtes, wie kein anderer, und der Aether, 
der ſich über ſeine Thaler und Höhen ergießt, leuchtet in ent⸗ 
zückender Wärme und Klarheit. Die Baum⸗ und Laubpartien 
ſeiner Vordergründe wuchern in üppiger, ſaftiger Fülle; man 
glaubt den ſtärkenden Hauch der Pflanzenwelt und die thauige 
Kühle der Schatten zu athmen. Die zart verſchwimmenden 
Fernen locken mit unwiderſtehlicher Sehnſucht hinaus über 
den Horizont der Erde, in das Reich idealer Träume. Die 
Natur Claudes ſcheint gleichſam eine Gedächtnißfeier der 
Schöpfung zu begehen, ſo heilig und feſtlich iſt ihre Stimmung; 
ja ſie macht den Eindruck einer ſo lauteren Friſche, als ob 
ſie ſelber erſt geſchaffen wäre und den erſten herrlichen Tag 
des Daſeins erlebte. 

In einem, den Italienern verwandten Stile behandelt iſt 
ferner eine große Landſchaft, die ſich wunderlicherweiſe in 
den Hertford⸗Saal unter die niederländiſchen Genremaler ver⸗ 
irrt hat, wiewohl ſie von einem Meiſter aus romaniſchem 
Geblüte herrührt, von dem berühmten Spanier Velasquez. 
Rechts eine Anhöhe mit einem Tempel und prächtigen Bäumen; 
links Ausſicht auf eine Stadt und blaue Berge im Hinter⸗ 
grunde. Der Vortrag dieſes Bildes athmet eine unleugbare 
Kraft und Kühnheit. Velasquez war ein Künſtler von uni⸗ 
verſaler Begabung. In der Landſchaft ſcheint, nach dem 
Urtheil der Kenner, hauptſächlich Tizian ſein Muſter geweſen 
zu ſein; doch eignete er ſich auch die Breite und maleriſche 
Wirkung an, die Claude Lorrain und Salvator Roſa aus⸗ 
zeichnen. Eine kleine Landſchaft von ſeinem Ruhmesgenoſſen 
Murillo (Bäume mit dem Blick auf ein ländliches Haus) 
hat nichts mit italieniſcher Kompoſition gemein, erinnert viel⸗ 
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mehr an die Niederländer. Auch Ignacio Iriarte, der 
bekannteſte ſpaniſche Landſchafter, der in Murillos früheren 
Bildern öfter die Naturhintergründe gemalt haben ſoll, ſteht 
dem entwickelten Stil der Italiener fern. 

Zuletzt machen ſich unter den Italienern noch die Meiſter 
ſtädtiſcher Anſichten, die Canalettos, mit einer Anzahl 
von Werken bemerklich. Die beiden Canalettos haben die 
Herrlichkeit der Stadt Venedig durch ihre Proſpekte in alle 
Welt verbreitet, und man darf ihnen eine ebenſo anſpruchsloſe 
als treue Auffaſſung nachrühmen. Die kleinere Anſicht des 
Markusplatzes iſt ein Meiſterſtück, von hohem maleriſchem 
Reiz; in ſeiner Wärme, im Glanz des Lichtes und in der 
zarten Leichtigkeit der Pinſelführung dem Claude Lorrain 
verwandt. Den nächſten Preis verdienen drei engliſche Pro⸗ 
ſpekte: „Blick über die Themſe“, „Northumberland-Houſe“ 
und „Anſicht von Whitehall“. 

Indem ich nun zu den niederländiſchen Landſchaftern über⸗ 
gehe, drängt ſich ſogleich die Nothwendigkeit auf, ſelbſt unter 
dem Bedeutenden noch eine engere Wahl zu treffen und nur 
von ſolchen Werken zu ſprechen, welche der Ausſtellung das 
Prädikat der Unvergleichlichkeit erwerben helfen. So groß 
iſt auf dem landſchaftlichen Gebiete die Menge des Vor⸗ 
handenen, und ſo ſehr würde eine eingehendere Behandlung 
des Stoffes die Grenzen überſchreiten, die ich mir ſtecken muß, 
um mich nicht von dem Hauptpfade einer allgemeinen Ueber⸗ 
ſicht zu verlieren. Man wird kaum einen Künſtler nennen 
konnen, der nicht durch eine Arbeit, oft ſogar ſehr vortheilhaft, 
vertreten wäre. Der Unterſchied der Niederländer und der 
Italiener drängt ſich hier dem Betrachter in unmittelbarſter 
Weiſe auf. Die germaniſche Naturauffaſſung iſt realiſtiſch; 
ſie ſchließt ſich ungleich enger an die Wirklichkeit und an das 
Gegebene an; ſie beſchränkt ſich im ganzen auf einen kleineren 
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Kreis der Erſcheinungen; nicht die reich gegliederte Kompoſition 
iſt ihre Sache, ſondern weit mehr die Einzelheit, welche ſie 
mit hohem Behagen zu charakteriſiren liebt; ſie wirkt weniger 
auf die Phantaſie und den eigentlichen Schönheitsſinn, als 
auf das Gemüth, und ſie bedient ſich der Naturformen und 
Erſcheinungen häufig in einer mit Bewußtſein hierauf ge⸗ 
richteten Abſicht. 

In der Hertfordſchen Abtheilung der Ausſtellung befindet 
ſich eine große Landſchaft von Rubens, welche eine hervor⸗ 
ragende Stellung in der Kunſtgeſchichte einnimmt. Es iſt die 
berühmte ſogenannte „Regenbogen⸗Landſchaft“. Rubens war 
überall gewohnt, ins Ganze und Volle zu greifen, ſo auch 
hier. Das Auge überblickt ein weites, ebenes, nur am Horizont 
von ſanften, blauen Höhenzügen begrenztes Terrain, mit üppi⸗ 
gen Getreidefeldern, Wieſentriften und Waldungen. Ein Ge⸗ 
witterregen überraſchte den Landmann bei ſeinem Erntegeſchäft 
und den Hirten mit der Heerde am Saum des Gehölzes. 
Aber das Unwetter iſt vorübergegangen, die drohenden Wol⸗ 
ken ziehen hinab und in feierlicher Majeſtät wölbt ſich der 
ſiebenfarbige Bogen über den fernen Gefilden. Die Sonne 
ſtrahlt in friſcher Herrlichkeit; alles athmet Erquickung und 
Wonne. Man denkt unwillkürlich an jene erhabene Hymne 
Klopſtocks, in welcher der Dichter den Segen des Gewitters 
feierte. Durch das ganze Gemälde klingt etwas von der 
Stimmung eines ſchwunghaften Chorals, es iſt gleichſam ein 
Bild der Erde, die ſich ihres Daſeins und ihrer wohlthätigen 
Fruchtbarkeit erfreut. 

Eine große Landſchaft von Rembrandt erreicht unſtreitig 
einen der höchſten Preiſe, die auf dieſem Gebiete überhaupt 
zu erlangen ſind. Der Maler begnügte ſich mit einem durch⸗ 
aus einfachen Motive, wie es die Natur ſeiner Heimath bot: 
ſein Vorwurf iſt eine weite Fläche, im Zickzack von einem 
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Fluſſe durchſtrömt, deſſen Bett ſich im Vordergrund etwas 
tiefer in das Terrain einſenkt; im fernen Hintergrunde rechts 
erhebt ſich ein langgeſtreckter, ſandiger Hügel ein wenig über 
das Niveau der Ebene; vorn im Bilde, links, einige ländliche 
Wohnungen. Nichts kann ſchlichter ſein, als dieſes Thema. 
Aber wie mächtig iſt dennoch der Eindruck, auf den ſich die 
ganze ſubjektive Kraft und Eigenthümlichkeit des Meiſters kon⸗ 
zentrirte. Vor allem benutzte Rembrandt einen wolkigen Him⸗ 
mel, um die magiſchen Reize ſeines Chiaroscuros über die 
Landſchaft zu ergießen. Einzelne Partien ſind von trüben 
Schatten überflort, andere glänzen vom Strahl der durchbrechen⸗ 
den Sonne, hier in hellerem, dort in gedämpfterem Licht. Aus 
der Ferne her leuchtet der weiße, ſandige Abhang; unfern da⸗ 
von ſtrömt ſchon der Regen nieder. Es liegt von elektriſcher 
Spannung in der Luft; man fühlt das Unſtäte und Zwie⸗ 
ſpaltige der atmoſphäriſchen Phänomene, das Drückende des 
Himmels, das Beklemmende der Luft. 

Ein anderer holländiſcher Landſchafter, Philipp de 
Koning, behandelte ähnliche Themata, weite Flachgegenden, 
in einem ähnlichen Stil. 

Mit dem Namen des Jakob Ruisdael ſind etwa zwan⸗ 
zig Werke der Ausſtellung bezeichnet, und wohl acht bis zehn 
können als Schöpfungen erſten Ranges angeſehen werden. In 
der Regel legt Ruisdael den Hauptaccent auf den Vorder⸗ 
grund, und entfaltet hier die eigentliche Energie ſeines Pinſels 
und die Reſultate ſeiner Beobachtung. Vor allem verſteht er 
es, die Baumwelt, die bei ihm eine ſo weſentliche Rolle ſpielt, 
mit der höchſten Meiſterſchaft zu behandeln. Aus dem Ge⸗ 
ſagten ergiebt ſich beinah von ſelbſt, daß er ſich ſelten auf The⸗ 
mata von weitſchichtiger Gliederung einläßt, ſondern vielmehr, 
im Anſchluß an das Nordiſch⸗Heimathliche, ein enger um⸗ 
grenztes Stück Natur ausſchneidet und ſich in das Detail 
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einiger weniger Formen verſenkt. Mit beſonderer Vorliebe 
verweilt er in der Einöde, an Orten, wohin ſich gern ein 
Denker oder Eremit zurückzieht, um dem Gewühl der Welt 
zu entgehen. Als charakteriſtiſche Eigenſchaften erkennt man 
bei ihm eine echt nordiſche Kraft, eine gewiſſe Strenge, ſelbſt 
da, wo er eine mehr idylliſche Ländlichkeit malt, eine tiefe 
Gründlichkeit und einen kontemplativen Ernſt, der ſich häufig 
bis zum Schwermüthigen und Düſtern ſteigert. Uebrigens iſt 
Ruisdael in einigen Galerien des Kontinents ſo trefflich ver⸗ 
treten, daß man kaum noch weiterer Schöpfungen ſeines Pin⸗ 
ſels bedarf, um ſeine Eigenthümlichkeit und ſeine Bedeutung 
zu würdigen. Dagegen bietet Mancheſter Gelegenheit, die bei⸗ 
den Meiſter Hobbema und Kuyp gründlicher kennen zu 
lernen, als es anderwärts möglich iſt. Beide feſſeln die Blicke 
durch Werke der ſeltenſten Art. Die Scenerien haben viel Ver⸗ 
wandtes untereinander und Hobbema bewährt ſich in ihnen 
als der bedeutendſte Meiſter der eigentlichen Dorfnatur, die 
er in ihrem idylliſch behaglichen Frieden und in der ganzen 
Friſche ihrer grünen, ſonnigen Heiterkeit vor uns entfaltet. 
So einfach auch ſein Grundmotiv zu ſein pflegt, ſo reich ver⸗ 
ſteht er dasſelbe mit Detailzügen auszuſtatten. Bei ihm ver⸗ 
bindet ſich die höchſte und ſicherſte Delikateſſe mit der vollendet- 
ſten Leichtigkeit und was noch mehr iſt, das Harmloſe mit 
dem Genialen. Zu Gunſten Kuyps, der ſeine Landſchaften 
gern mit eklogiſcher und ähnlicher Staffage belebt, bedarf es 
nur eines Blickes auf ein Abendſtück, um einer ſeltenen Ueber⸗ 
raſchung zu genießen. Die ganze Natur ſcheint hier in lauteres 
Entzücken verſunken, und nur der Menſch, deſſen höchſte Wonne 
Wehmuth iſt, fühlt allein, wie es beim Dichter heißt, in ſolcher 
Stunde „eine Sympathie mit Sonnen, die zur Ruhe niedergehen!“ 


* * 
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Um dieſelbe Zeit, da Maſaccio (geb. 1402, geſt. 1443) 
in Florenz die Feſſeln der alten ziemlich ſtarren typiſchen Auf⸗ 
faſſung zerbrach und die Erſcheinung nach ihrer individuellen 
Wahrheit darzuſtellen lehrte, hatte auch die ältere nieder- 
ländiſche Malerei durch die Erfinder der Oeltechnik, die 
Brüder van Eyck (Hubert, 1366 —1426 und Johann 1400 — 
1445) einen erhöhten Aufſchwung genommen, der noch gegen 
das Ende des fünfzehnten Jahrhunderts in dem großen Mei⸗ 
ſter Hans Hemling (oder Memling) auf das glänzendſte fort⸗ 
wirkte. Dieſen bedeutſamen und durchaus nationalen Beſtre⸗ 
bungen war jedoch nach eingetretener Erſchöpfung der Selb⸗ 
ſtändigkeit, im nächſten Jahrhundert eine Periode der Nach⸗ 
ahmung gefolgt, indem man ſich dem Einfluß der italieniſchen 
Kunſt, beſonders der römiſchen und florentiniſchen Schule, hin⸗ 
gab und nach dem Vorbilde dieſer Schulen die klaſſiſche Aus⸗ 
bildung der Form zu gewinnen trachtete. Es war die Zeit 
der Meiſter Lambert Lombard, Franz Floris und Martin de 
Vos. Leider fehlte es an dem Geiſte, der die Formen der 
großen italieniſchen Maler erfüllt hatte, und die Form ohne den 
Geiſt mußte in ein leeres, kaltes und manierirtes Weſen ausarten. 

Dabei blieb es, bis die politiſch⸗geſchichtliche Entwickelung 
des Landes einen Wendepunkt veranlaßte. In den Kämpfen 
gegen die Spanier erſtarkte der Nationalſinn; mit dem Beginn 
der freieren und ſelbſtändigeren Bewegung hoben ſich die 
materiellen Verhältniſſe; es entwickelte ſich ein kräftiges ge⸗ 
ſundes Volksleben mit neuen Gedanken und Anſchauungen. 
Eine Folge hiervon war, daß die niederländiſche Kunſt etwa 
ſeit dem Anfange des ſiebzehnten Jahrhunderts von neuem 
mit einem nationalen Gepräge aufblühte und zwar mit einer 
Pracht, Größe und Bedeutſamkeit wie nie zuvor. Es entſtehen 
in den jetzt getrennten beiden Theilen der Niederlande zwei 
Schulen von eigenthümlicher Richtung, die Schule von Bra⸗ 
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bant (Antwerpen) und etwas ſpäter die Schule von Holland, 
in denen auch zum erſten Mal mit vollkommenem Bewußtſein 
die verſchiedenen Fächer der Malerei, Hiſtorie, Landſchaft, 
Genre u. ſ. w. auseinandertraten. Auf Seiten Brabants er⸗ 
blicken wir Rubens und van Dyck, auf Seiten Hollands Rem⸗ 
brandt und ſeine Nachfolger. Beiden Richtungen iſt der Rea⸗ 
lismus gemein, oder die Tendenz, die künſtleriſche Wirkung 
nicht auf die ſpecifiſch ſchönen oder verſchönten Formen zu 
begründen, ſondern im engeren Anſchluß an die charakteriſtiſchen 
Züge des realen Lebens, wie es ſich um uns her entfaltet, 
zu erlangen. 

Obwohl für das Studium des großen Rubens haupt⸗ 
ſächlich Antwerpen der rechte Ort iſt, ſo bietet Mancheſter 
nichtsdeſtoweniger in beinahe vierzig Werken des Meiſters 
ein ergänzendes Material von hoher Wichtigkeit. Man hat 
Rubens zuweilen mit Shakeſpeare verglichen, und ſo weit es 
die verſchiedenen Kunſtſphären beider Männer geſtatten, ent⸗ 
behrt dieſer Vergleich keineswegs des feſten Bodens. Unter 
allen Malern beſaß vielleicht Rubens das reichſte, regſamſte 
und kräftigſte Geſtaltungsvermögen. Außerdem iſt Rubens der 
am meiſten dramatiſche Maler oder mit anderen Worten, das 
dramatiſche Element in ſeiner höchſten maleriſchen Potenz iſt 
ſein eigentlich charakteriſtiſches Merkmal. Der Künſtler erſcheint 
hierin ganz als der kulminirende Ausdruck ſeiner Zeit und 
ſeiner Nation, wie ſie damals geſtimmt und geartet war. Die 
Richtung der ganzen Epoche ging auf das „ſinnliche Begehren, 
auf den Affekt, auf die Leidenſchaft“ und dieſe Richtung prägte 
ſich in nothwendiger Konſequenz auf dem Kunſtgebiet durch die 
dramatiſche Auffaſſungsweiſe des maleriſchen Vorwurfes ſicht⸗ 
bar aus, wobei ſich neben der Entſchiedenheit der Situation 
auch die lebendigere Charakteriſtik der Individuen aufs be⸗ 
ſtimmteſte kundgeben mußte. „Freilich fehlt hier, wie es in 
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einer der gediegenſten kunſtgeſchichtlichen Würdigungen lautet, 
jene höhere Reinigung und Milde der großen italieniſchen 
Meiſter: der Kothurn, der Rubens Geſtalten adelt, beſteht 
mehr nur in einem eigenthümlich vornehmen, feſtlichen Far⸗ 
benrauſche; es fehlt zuweilen ſelbſt nicht an einem gewiſſen 
Wohlgefallen an gemeinen, unwürdigen Formen“. 

Ein kunſtgeſchichtlich berühmtes Bild des Rubens iſt die 
dem Marquis von Hertford gehörige „heilige Familie“. Im 
geiſtigen Ausdruck ſteht Rubens allerdings dem ſpecifiſch Re⸗ 
ligiöſen und dem Andachtsvollen noch etwas ferner als die 
meiſten Italiener nach dem Beginn des XVI. Jahrhunderts 
und zwar, ſo wenig man auch auf den erſten Blick den nähe⸗ 
ren Zuſammenhang erkennen möchte, etwa in demſelben Maße, 
in welchem er ſie an freier Bewegung der Formgebung und 
Kompoſition übertrifft. Die Periode der Andachtsbilder im 
eigentlichen Sinne ging überhaupt nicht viel über das Jahr 
1500 hinaus. Man hat den Grund hierfür häufig in einer 
Abnahme der religiöſen Geſinnung finden wollen. Allein die⸗ 
ſer Grund iſt theils nicht ausreichend, theils an ſich zweifel⸗ 
haft. Denn es läßt ſich mit ziemlicher Gewißheit nachweiſen, 
daß ſich im XVI. und XVII. Jahrhunderte durchſchnittlich 
mehr religiöſer Ernſt und Eifer geltend gemacht haben, als 
in den beiden vorangehenden Jahrhunderten. Andererſeits 
weiß man, daß z. B. Giotto ein Indifferentiſt, Pietro Peru⸗ 
gino ein Freigeiſt, Filippo Lippi ein leichtſinniger Don Juan 
geweſen, während ſich z. B. Männer wie Carlo Dolei oder 
wie Rubens durch gläubige Frömmigkeit und einen höchſt ehr⸗ 
baren Lebenswandel auszeichneten. Nichtsdeſtoweniger machen 
die kirchlichen Bilder der zuerſt genannten einen entſchieden 
frömmeren Eindruck als die der letzteren. Man darf daher 
mit vollem Recht der Anſicht eines unſerer tüchtigſten Forſcher 
und gründlichſten Kenner beiſtimmen, wenn er ſagt, daß die 
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geringe Religiofität in den Gemälden der ſpäteren Jahrhun⸗ 
derte im ganzen nicht von einem geringeren Maß religiöſer 
Stimmung, ſondern von der veränderten Richtung des Ge⸗ 
ſchmackes oder beſtimmten des Formenſinnes herrühre. 
Je mehr der Formenſinn nämlich von dem architektoniſchen 
Element (der architektoniſch⸗ſymmetriſchen Anordnung des 
Vorwurfs und der Kompoſition), indem ſich die allgemein 
geiſtigen Verhältniſſe am meiſten geltend machen, abweicht, 
deſto ſtärker beginnt das Sinnliche der Geſtalt und mit ihm 
die Weltlichkeit hervorzutreten. Das architektoniſche Element 
aber war bekanntlich ein weſentlicher Zug in dem maleriſchen 
Stil des XIV. und XV. Jahrhunderts, ein Zug, der in der 
Folge von der freieren Bewegung, mit der man in der 
Kompoſition auf die Realität einging, nach und nach völlig ver⸗ 
drängt wurde. 

Ein anderer Rubens in Mancheſter ſtellt die Erzählung 
vom Zinsgroſchen, Chriſtus unter den ihn verſuchenden, abge⸗ 
ſandten „Laurern“ der Hohenprieſter und Schriftgelehrten, in 
groß und reich ausgeführter Situation dar. Der Stoff forderte 
zu einem phyſiognomiſchen Kontraſt heraus und der Künſtler 
ſetzte ſeine ganze ſchwunghafte Kraft daran, jene Verſucher 
treffend zu charakteriſiren. Noch meiſterhafter durchgeführt 
dünkt uns ein bekannter Moment aus der Legende des heil. 
Martinus, faſt in lebensgroßen Dimenſionen. Der fromme 
Mann reitet, wie die Sage berichtet, an einer Schaar von 
Bettlern vorüber, und theilt einem derſelben, von Mitleid er⸗ 
griffen, ein Stück ſeines Purpurmantels zu, das er kurzweg 
mit ſeinem Schwerte abſchneidet. Der Gedanke einer raſch 
entſchloſſenen Barmherzigkeit konnte nicht wirkſamer und ein⸗ 
dringlicher hervorgehoben werden, als hier geſchehen. 

Auf dem Gebiet der Profangeſchichte begegnet uns Rubens 
zu Mancheſter in einem ſehr umfangreichen Gemälde, welches 


280 €. Ullrich. 


die Rache der Tomyris an dem Haupte des Cyrus vergegen⸗ 
wärtigt. Man erinnert ſich der abenteuerlichen Erzählung 
gewiß noch von der Schule her. Es erging dem großen Per⸗ 
ſerkönige bekanntlich am Ende ſeiner Laufbahn ziemlich ſchlecht. 
Er verlor gegen die Mafjageten, einen ſeythiſchen Stamm am 
kaspiſchen Meere, nicht nur eine große Schlacht, ſondern auch 
ſein Leben, und Tomyris, die Königin des ſiegreichen Volkes, 
ließ den Kopf des unerſättlichen Eroberers in ein Gefäß mit 
Blut tauchen, um da, wie ſie voll grauſamer Ironie äußerte, 
feinen Durſt zu ſtillen. Rubens hat denfelben Gegenſtand 
zweimal behandelt, doch weicht das Werk im Louvre einiger⸗ 
maßen in der Kompoſition ab, auch zählt es nicht den Figuren⸗ 
reichthum, mit dem das in Mancheſter befindliche Gemälde 
ausgeſtattet iſt. Auf uns moderne Menſchen, mit unſeren 
kritiſchen Anſprüchen an geſchichtliche Objektivität, an ethno⸗ 
graphiſche Treue u. ſ. w., macht die Rubensſche Darſtellung 
einen höchſt naiven Eindruck. Das Bild erinnert lebhaft an 
die dramatiſche Schule des ſiebzehnten Jahrhunderts, an jene 
pomphaften Tragödien aus dem Leben drientaliſcher Wüthe⸗ 
riche oder Sultane. 

Fünf andere umfangreiche Gemälde des Rubens behandeln 
mythologiſche Gegenſtände und beſonders erſcheint der Meiſter 
da in vollem Glanze, wo er Energie und derbe Sinnlichkeit 
dranſetzen konnte. Seine Diana iſt eine Zwillingsſchweſter 
jener Venus des Shakeſpeare aus dem von Fülle und Farben 
ſtrotzenden Gedichte: „Venus und Adonis“. Die klaſſiſch⸗ 
plaſtiſche Auffaſſung des Alterthums lag dem Rubens fern; 
dabei ſchützte ihn aber ſeine Behandlungsweiſe vor der Kalte 
der Akademiker. Seine Antike iſt ganz die üppige Heiden⸗ 
welt, wie ſie von der Askeſe des Mittelalters ſo ſehr verab⸗ 
ſcheut wurde. Auch an Humor fehlt es in dem bezeichneten 
Gemälde nicht, indem ſich ein lüſterner Faun herangeſchlichen 
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hat und eine dieſer niederländiſchen Gefährtinnen der keuſchen 
Jagdgöttin mit den verwegenſten Kareſſen verfolgt. Ferner 
hängen an der Wand ſechs kleine „Skizzen aus dem Leben 
des Achilles“ und einige Genrebilder, unter denen eines, „Kin⸗ 
der, Seifenblaſen machend“, durch weiche Anmuth und naive 
Friſche anſpricht. Endlich gehören drei Porträts zu den vor⸗ 
züglichſten Werken des Rubens, das des Marcheſe Spinola, 
das eigene Bildniß des Künſtlers, und das feiner erſten Fran 
Iſabella Brant, einer Dame, die an Schönheit nur wenig 
hinter der berühmteren zweiten Frau des Malers, Helene For⸗ 
man, zurückſtand. Während in den Porträts der Venetianer, 
namentlich des Tizian, eine klare, gleichſam geſättigte und aus 
der innerſten Tiefe der Individualität hervorſtrömende Ruhe, 
eine gewiſſe ſtille Idealität der Perſönlichkeit waltet, tritt der 
Charakter des Dargeſtellten bei Rubens ungleich bewegter 
auf. Auch hier macht ſich das dramatiſche Element ſeiner 
Begabung geltend in Verbindung mit einer kräftig heitern 
Friſche der Auffaſſung und mit jener realiſtiſchen Unmittelbarkeit, 
welche das Nächſte ergreift und in ihrem Sinne maleriſch geſtaltet. 

Der große Schüler des Rubens, van Dyck, von welchem 
vierundvierzig Gemälde ausgeſtellt ſind, glänzt hauptſächlich 
durch eine „Pieta“ oder „Betrauerung des Leichnams Chriſti“, 
eine „büßende Magdalena“, einen „heil. Hieronymus“ aus 
ſeiner Rubensſchen Kraftepoche; ferner durch die Genrebilder: 
„Achilles wird unter den Töchtern des Lykomedes entdeckt“, 
„Cupido und die ſchlafende Nymphe“, das letzte Werk des 
Künſtlers, wie es heißt, „Rinaldo und Armida“ in allegoriſch⸗ 
phantaſtiſcher Auffaſſung; endlich durch eine Anzahl der ſchön⸗ 
ſten und berühmteſten Porträts aus den verſchiedenſten Epochen 
ſeines Lebens. — Auf van Dyck hat, während ſeiner Studien⸗ 
reiſe im Süden, der italieniſche Ideal⸗Stil unſtreitig einen 
beſtimmteren und nachhaltigeren Einfluß geübt, als auf Ru⸗ 
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bens. Seine Individualität war überhaupt von weicherem 
Metall, und neigte ſich ebenſo ſehr der Schönheit, wie dem 
Charakteriſtiſchen zu. Gegen Rubens betrachtet, hat van Dyck 
entſchieden etwas Weibliches. Statt des dramatiſch⸗leiden⸗ 
ſchaftlichen Affektes herrſcht bei ihm die Tiefe ſanfteren Em⸗ 
pfindens vor; ja man kann ſagen, daß bei ihm zum erſten 
Male in der Kunſt das modern Sentimentale (in feiner guten 
Bedeutung) zur Erſcheinung kam. Er milderte die ausſchwei⸗ 
fende Form und Farbe ſeines berühmten Lehrers zum Maß⸗ 
und Anmuthsvollen; er rundete die Zeichnung zur edelſten 
Korrektheit ab; er ließ die Züge der Modellirung fließender 
verſchwimmen; er behandelte mit beſonderem Glück die Aeuße⸗ 
rungen einer ſchmelzenden Innerlichkeit, einer ſüßen Liebe, 
einer ſtillen, tiefen Rührung, eines ſeelenvollen Schmerzes. 
Mit dem bei dieſem Künſtler auftauchenden eigenthümlichen 
Gefühls⸗ und Geſchmacks-Element beginnt unſtreitig eine neue 
Epoche der Auffaſſung; van Dyck hat die wärmſten Sympa⸗ 
thien der ſpäteren Zeiten für ſich gehabt, und man darf viel⸗ 
leicht behaupten, daß mit ihm in der That die neuere Male⸗ 
rei ihren Anfang nimmt. Selbſt das Theatraliſche, welches 
in den großen Darſtellungen folgender Geſchlechter leider eine 
ſo breite Ausartung gewinnt, läßt ſich bei ihm zuweilen ſchon, 
wenn auch in einem noch ſo leiſen Anfluge wahrnehmen. 
Kurzum van Dyck iſt der erſte moderne Maler. 

Und wenn ſich van Dyck am meiſten im Porträt aus⸗ 
zeichnete, ſo hing dies hauptſächlich mit ſeinem ſeelenvollen 
Empfinden und mit der ſchönen Ruhe und Nobleſſe ſeines 
künſtleriſchen Naturells zuſammen. Gerade dieſe Eigenſchaften 
mußten ihn aufs weſentlichſte bei dem Eindringen in die 
pſychologiſchen Feinheiten der Individualität und bei der 
maleriſchen Haltung des Vorwurfs unterſtützen, und ſie ſind 
es auch, welche andererſeits mit den beſonderen perjönlichen 
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Zügen vermiſcht, ſehr deutlich aus dem Bilde des Darge⸗ 
ſtellten hervorleuchten und die Auffaſſung, ſo wie den Stil 
van Dycks in ſeiner Eigenthümlichkeit charakteriſiren. In 
den beiden ſchönen Porträts des berühmten Thiermalers 
Snyders und ſeiner Frau gewahrt man den Künſtler, wie er 
ſich zu ſeiner vollen Selbſtändigkeit durchgebildet. Zuletzt 
hat man in Gemälden, wie „die beiden engliſchen Dichter 
Killgrew und Carew“, „Karl I. zu Pferde“, Philipp Le Roy 
und Gemahlin“ u. ſ. w. u. ſ. w. Werke vor ſich, in welchen 
van Dyck auf dem Gipfel ſeiner Meiſterſchaft ſteht. Solche 
Porträts ſind der höchſte Triumph der Kunſt, ein zweites 
Leben in Farben, keine Nachäffung, wohl aber eine wahre 
Nachſchöpfung der Natur. 

Neben Van Dyck nimmt im Porträtfach ſodann Rem⸗ 
brandt die höchſte Aufmerkſamkeit in Anſpruch. Es präſen⸗ 
tirt ſich dem Auge eine wahre Fülle des Vorzüglichſten, 
einiges in der mehr kecken Manier des Künſtlers, das meiſte 
jedoch in einer ſehr feinen und ſchmelzenden Ausführung. 
Unter den hier vorhandenen Porträts (darunter ſein eigenes) 
ſind ganz beſonders die beiden Bildniſſe aus der Hertfordſchen 
Sammlung hervorzuheben: Jan Pellicorne und Frau, nebſt 
Sohn und Tochter. Rembrandt unterſcheidet ſich ſchon ſeinem 
Grundprincip nach ſehr weſentlich von allen übrigen Porträt⸗ 
malern. Ihm iſt meiſtentheils nicht die darzuſtellende Per⸗ 
ſönlichkeit für ſich die Hauptſache, ſondern die ſelbſtwillige 
Art und Weiſe ſeiner Behandlung, ſeine ſubjektive Kunſt. 
Wie oft hat er ſich nicht ſelbſt gemalt, nicht aus Eitelkeit, 
vielmehr nur, um gewiſſe intereſſante Probleme der Farben⸗ 
gebung und Beleuchtung zu löſen. Er ſchwelgte in dem Zauber 
des Helldunkels und in geiſtreichen Pointen. Seine Methode 
verbreitete einen eigenthümlich phantaſtiſchen Reiz über die 
Erſcheinung, welcher ſelbſt da, wo der Gegenſtand der ge⸗ 
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wöhnlichſten Wirklichkeit angehört, noch anziehend und feſſelnd 
wirkt. Ihrer innerſten Bedeutung nach ſind die Bildniſſe 
Rembrandts mit einzelnen Ausnahmen nicht eigentliche Por⸗ 
träts im herkömmlichen Sinne, ſondern geniale Studienköpfe. 
Ein unübertreffliches und im höchſten Grade überraſchendes 
Meiſterſtück des Rembrandtſchen Helldunkels auf der Aus⸗ 
ſtellung iſt ein kleiner bibliſcher Vorwurf, ein ſogenanntes 
„Noli me tangere“, oder eine „Erſcheinung des auferſtandenen 
Heilands vor Magdalena.“ Hier dämmert die ganze Scene, 
im Schatten des hohen Felſengrabgewölbes, aus einem Dunkel 
vom ſaftigſten Schmelz und von der wunderbarſten Durch⸗ 
ſichtigkeit hervor. Bei einer „Wüſtenpredigt Johannis“ zeigen 
ſich ähnliche Tendenzen, doch iſt das vortreffliche Gemälde 
unvollendet, nur ein ſkizzirter und leicht untermalter Entwurf 
geblieben. Ein umfangreiches Werk erſten Ranges iſt endlich 
in der Hertfordſchen Abtheilung die Darſtellung des bibliſchen 
„Gleichniſſes vom unbarmherzigen Knechte“, in faſt lebens⸗ 
großen Knieſtück⸗Figuren: der böſe Knecht nebſt einigen ſeiner 
Mitknechte vor dem Antlitz des ſtrengen aber gerechten Herrn. 
Der Vorgang dieſer Audienz erſcheint ſo einfach, ſo geſchloſſen 
und maßvoll aufgeführt, ſo ohne Caprice und dem würdigen 
Geiſte des Textes entſprechend, wie es dem Meiſter nur in 
der geſegnetſten Stunde ſeines Schaffens gelingen konnte. 
Es giebt eine große Menge paralleler Beziehungen in der 
heidniſchen und in der bibliſchen Welt, und die Vorwürfe eines 
„gequälten Hiob“ und eines gefeſſelten Prometheus könnten 
ſich in mancher Hinſicht berühren, maleriſch vielleicht mehr 
noch als gedanklich. Aber wer möchte bei einem Hiob wie 
ihn Jan Lievens darſtellte, auch nur den leiſeſten Anklang 
an antike Ideen und an das Pathos eines erhabenen Duldens 
gewahren. Die Figur des ſchwer geprüften Mannes aus dem 
Lande Uz erſcheint in einem ſo traurig greiſenhaften Verfall 
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und in einer fo asketiſch jammervollen Verfaſſung vor uns, 
daß unſer Mitleid mit unſerem äſthetiſchen Gefühl in Kampf 
geräth. Der Ton des Helldunkels ſelbſt iſt gleichſam von 
Reminiscenzen an Leichen und Grabesmoder gefärbt. Das 
Gemälde giebt ein Beiſpiel der Art und Weiſe, in welcher 
Lievens ſein Vorbild Rembrandt nachzuahmen ſuchte. Ungleich 
behaglicher wirkt auf den Beſchauer ein unmittelbarer Schüler 
Rembrandts, Ferdinand Bol, den man in Deutſchland, 
namentlich in Dresden, als einen ſehr tüchtigen Hiſtorienmaler 
ſchätzen lernt und der ſich ganz beſonders im Porträtfach 
auszeichnet. Ein ziemlich umfangreiches Gemälde von ihm 
ſtellt eine vornehme Dame in eleganter Gewandung vor ihrem 
Toilettenſpiegel dar, eben im Begriff, den Schmuck einer 
Perlenſchnur zu prüfen, während der Gemahl dieſer Scene 
mit Wohlgefallen zuſchaut. 

Unter den Porträtbildern der niederländiſchen Schule 
hängen noch Werke von Eeckhout, Franz Hals, Gerard Dow 
und van der Helſt. Dow malte Rembrandts Frau im Koſtüm 
einer jüdiſchen Braut, und man iſt überraſcht, zu ſehen, daß 
der Meiſter, den man ſonſt nur in einem miniaturartigen 
Maßſtabe zu erblicken pflegt, hier ein Bruſtbild in Lebens⸗ 
größe ausführte. Inſofern gehört das Gemälde unter die 
intereſſanteſten Seltenheiten. Es iſt im Stile Rembrandts, 
ſeines Lehrers, behandelt; dabei liegt ein beſonderer Accent 
auf der ſchmelzenden Weichheit der Modellirung. Von van 
der Helſt beſitzt die Ausſtellung ein männliches Portrait, 
welches unter allen ähnlichen Werken allein im ſtande wäre, 
dem Beſten von van Dyck und Rembrandt den Rang ſtreitig 
zu machen. Es ſollte uns nicht wundern, wenn jemand dieſes 
Portrait ſogar in der That für das ſchönſte Bildniß der 
ganzen niederländiſchen Schule zu Mancheſter erklärte. So 
ſehr befriedigt es die höchſten Anforderungen, die man an 
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die maleriſche Nachbildung des menſchlichen Angeſichts ſtellen 
kann. Seinem Stil nach behauptet es etwa die Mitte zwiſchen 
van Dyck und Rembrandt. Man ſieht, daß der Maler an 
Erſteren durch die Nobleſſe der Charakteriſtik und des Kolorits 
erinnert, andererſeits theilt er ſchon als Holländer eine gewiſſe 
Gemeinſchaftlichkeit der maleriſchen Grundlage mit Rembrandt, 
die noch dadurch bemerkbarer wird, daß ſeine Behandlung 
von Licht und Schatten der Methode des letzteren einiger⸗ 
maßen, jedoch ohne die Objektivität zu gefährden, nahetritt. 
Es waltet eine ſeltene Zartheit in der Behandlung und der 
Eindruck erreicht einen hohen Grad von Lebenswahrheit. 

Es iſt hier bei Gelegenheit des Porträts der Ort, noch 
einmal auf einen Augenblick in den erſten Saal zurückzukehren 
und ein paar Werke nachzutragen, die noch in das vorher⸗ 
gehende, in das 16. Jahrhundert fallen. Ich meine die 
Bildniſſe von Joſt van Cleve (15001536), die in einem 
überaus einfachen, an Holbein erinnernden Stil gemalt ſind, 
jedoch einen etwas manierirten röthlich⸗braunen (biſterartigen) 
Ton an ſich tragen. Ferner einige Porträts von den beiden 
Pourbus, Vater und Sohn, mit ſehr ſtarker Schattengebung. 
Endlich fünf Bildniſſe von Antonius Moor (More, 1512 bis 
1588) einem Schüler des alten Johann Schoreel, der in den 
Zeiten nach Holbein vielfach in England beſchäftigt war. 
Beſonders wird unter dieſen Gemälden die Aufmerkſamkeit 
auf ein großes Porträt der Königin Maria von England 
(der ſogenannten „blutigen Maria“) gefeſſelt. Es iſt eine 
Dame in den mittleren Lebensjahren, ein merkwürdiger Kopf 
mit Zügen, die weder auf eine vornehme Stellung noch auf 
eine ſchlimme unbarmherzige Gemüthsart ſchließen laſſen. 
Vielmehr verrathen ſie in letzterer Beziehung etwas, was man 
am treffendſten als eine gewiſſe mütterliche Innigkeit bezeichnen 
dürfte, verbunden mit den Spuren einer milden Reſignation, 
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die den Sieg über ſchmerzliche Lebenserfahrungen davon⸗ 
getragen. Nur der ziemlich derbknochige Bau des Kopfes 
könnte allenfalls auf eine härtere Grundlage des Gemüthes, 
und die etwas hageren und blaſſen Wangen, ſowie der ge⸗ 
ſammte nervöſe Typus auf verborgene Leidenſchaftlichkeit 
deuten. Die Aehnlichkeit zu bezweifeln, möchte man ſich durch⸗ 
aus nicht verſucht fühlen; ſo beſtimmt und abgeſchloſſen tritt 
die Individualität heraus, und eben die ſchärfſte Zuſpitzung 
des Individuellen iſt die Eigenſchaft, wodurch ſich die Bildniſſe 
Moors in einer ganz auffallenden Weiſe charakteriſiren. 

Es wäre bei der Beſprechung der Niederländer nun noch 
übrig, eine Aufzählung deſſen zu geben, was die Ausſtellung 
im Fache der kleinen Genremalerei (namentlich der Kabinets⸗ 
ſtücke) und der anderweitigen Richtungen (Thierbild, Stillleben 
u. ſ. w.) umfaßt. Leider jedoch müßte ich mich hier auf ein 
Detail einlaſſen, welches keinen geringen Raum erfordern 
würde. Dazu kommt, daß die niederländiſchen Genremaler 
in den meiſten Galerien wenigſtens einigermaßen vertreten, 
und mit ihrer Art und Weiſe in den ausgedehnteſten Kreiſen 
bekannt ſind, daß ferner die Darſtellungen dieſer Künſtler ſich 
in keine allzureiche Ideenwelt verlieren, indem ſie anſehnlichen 
Theils nur eine beſchränkte Zahl von Grundgedanken variiren, 
daß endlich die ganze Gattung, trotz aller Meiſterſchaft, die 
ſich in ihr entfaltet, dennoch da, wo ſo viele Großmächte der 
Kunſt ihren Glanz entfalten, einen untergeordneten Rang ein⸗ 
nimmt. Im ganzen zählt der Katalog etwa gegen 150 Nummern 
auf dem Gebiete der kleinen Darſtellungen aus dem Alltagsleben. 


* * 
* 


Nachdem ich hiermit den Gang vollendet, welcher der 
überſichtlichen Betrachtung der italieniſchen und niederländiſchen 
Meiſter galt, komme ich ſchließlich zu den Repräſentanten 
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Spaniens auf der Ausſtellung zu Mancheſter. Wie es 
ſcheint, hegen die Engländer eine gewiſſe Vorliebe für die 
Kunſt der pyrenäiſchen Halbinſel, wenigſtens für einzelne 
Künſtler. Sie beſitzen eine nicht geringe Anzahl der koſtbarſten 
ſpaniſchen Bilder; andererſeits widmete ſich ihre kunſtgeſchicht⸗ 
liche Forſchung mit beſonderem Intereſſe dieſem Lande, und 
dem allgemeinen Urtheil nach gilt eine engliſche Arbeit als 
die beſte und mit dem reichſten Material ausgeſtattete Dar⸗ 
ſtellung über die Geſchichte der ſpaniſchen Kunſt, nämlich das 
dreibändige Werk von William Stirling. 

Die Anfänge der ſpaniſchen Malerei waren von ger⸗ 
maniſchen, ſpeciell flandriſchen Einflüſſen gefärbt. Erſt in der 
zweiten Hälfte des XV. Jahrhunderts bilden ſich die drei 
Hauptſchulen von Andaluſien (Sevilla), Kaſtilien (Toledo und 
Madrid) und Valencia, die jedoch in ſtiliſtiſcher und gedank⸗ 
licher Hinſicht keineswegs ſo ausgeſprochene Differenzen auf⸗ 
weiſen, wie ſie ſonſt gewöhnlich bei getrennten Schulen 
vorzukommen pflegen. Während des ganzen ſechzehnten 
Jahrhunderts herrſchen die italieniſchen Vorbilder, zuerſt die 
formbildenden Meiſter von Florenz und Rom, ſpäter die 
Venetianer mit ihrer virtuoſen Technik. Karl V. fand feiner 
Zeit noch keinen Spanier tüchtig genug, um ihn ſeine Aufträge 
ausführen zu laſſen. Erſt um das Jahr 1600 beginnt die 
Blüthe, die ſich im Verlauf des XVII. Jahrhunderts aufs 
glänzendſte entfaltet. Die ſpaniſche Malerei iſt bei dem Vor⸗ 
herrſchen der Kirche in jenem Lande faſt ausſchließlich kirch⸗ 
licher Natur. Der Maler Pacheco (15711654) ſpricht das 
höchſte äſthetiſche Princip in ſeinem geſchätzten theoretiſchen 
Werke mit den Worten aus: „Das Hauptziel chriſtlicher 
Kunſtwerke iſt, die Menſchen zur Frömmigkeit anzuleiten und 
zu Gott zu erheben.“ Die Anregung durch die altklaſſiſchen 
Studien kann wie auf die ſpaniſche Bildung überhaupt, ſo auch 
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auf die Malerei, auf ihre Prinzipien und auf ihren Stoffkreis 
nur äußerſt gering angeſchlagen werden. Obenein übte die 
Inquiſition eine ſehr ſtrenge Cenſur auch über Pinſel und 
Palette, ſo daß z. B. unbekleidete Figuren auf Gemälden 
zu den ſeltenen Ausnahmen gehören. Der ſpaniſche Maler 
betrachtete ſich als einen Mann der Kirche, als einen halben 
Kleriker, der mit ſeiner Kompoſition eine Aufgabe der Be⸗ 
lehrung und der Zucht zu erfüllen habe. Es waltet in einem 
ſehr großen Theil der ſpaniſchen Kunſt ein Hauch klöſterlicher 
Askeſe, nicht jene in ſich ſelbſt befriedigte milde, oder erhabene 
Frömmigkeit der Italiener, ſondern mehr eine gewiſſe Leiden⸗ 
ſchaftlichkeit der Andacht, heiße Inbrunſt, Sehnſucht, Ekſtaſe. 
Dieſen Eindruck in ſeiner ſympathiſchen Aeußerung zu verſtärken, 
dazu trägt noch beſonders die angeborene realiſtiſche Richtung 
der ſpaniſchen Künſtler das ihrige bei, indem letztere ihre 
Geſtalten aus der Wirklichkeit entlehnen, ſich überhaupt der 
Wirklichkeit ungleich enger anſchließen, als jene Meiſter, 
welche die möglichſte Reinigung der Formen für eine uner⸗ 
läßliche Förderung der künſtleriſchen Darſtellung anſehen. 
Hieraus ergiebt ſich der entſchieden populäre und das Gemüth 
berührende Charakter der ſpaniſchen Malerei. Sie iſt ſpirituell, 
nicht idealiſtiſch 

Die älteren, ſowie die minder allgemein bekannten ſpani⸗ 
ſchen Meiſter auf der Ausſtellung betreffend, genügt eine 
einfache Aufzählung der Namen. Man ſieht Werke von Luis 
de Morales (1509 — 1586), Juan Vicente Juanes, Luis de 
Vargas, Pedro Campana, Juan de Ruelas, Juan Fernandez 
Navarrete (El Mudo), Francisco Ribalta, Herrera d. Aelt., 
V. Carducho d. Jüng., Dominico Theotocupoli (El Greco), 
Pedro Orrente, Espinoſa, Piedro de Moya, Iriarte (ſchon 
früher erwähnt als Landſchafter), Guttierrez, Careno de Miranda, 
Antolinez u. ſ. w. Der treffliche Meiſter 1 Cano iſt 
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nicht derart vertreten, um eine irgend maßgebende Vorſtellung 
von ihm zu erlangen. Glücklicher war Zurbaran, der 
ſozuſagen am meiſten ſpaniſche unter den ſpaniſchen Malern. 
Seine Madonna als Engelkönigin (Regina angelorum) 
mit ihrer leicht gebogenen Naſe und ihrem ſchwarzglühenden 
Auge iſt eine echte, prächtige Spanierin; und um die faſt 
unheimliche Geſtalt eines hl. Franciscus, der in ſeiner dunklen 
Kutte aufrecht und regungslos daſteht und einen langen 
ſchwarzen Schatten an die Wand wirft, dämmert der düſtere 
Geiſt der ſpaniſchen Askeſe. Hier erſcheint Zurbaran wie er 
leibt und lebt. Auch eine hl. Juſta (oder Rufina), eine 
junge Dame, die in der Linken zwei kleine Töpfe hält, 
während ſie mit der Rechten die Geſte des Bettelns macht, iſt in 
ihrer genreartig realiſtiſchen Auffaſſung höchſt bezeichnend. 
Sodann iſt von Zurbaran noch die Einzelfigur einer heiligen 
Katharina und eine Abbildung des ſogenannten Schweißtuches 
der hl. Veronika vorhanden. Die hierauf bezügliche Legende 
oder Sage iſt bekanntlich die, daß, als Chriſtus auf ſeinem 
Gange nach Golgatha unter der Laſt des Kreuzes heiß und 
matt wurde, eine am Wege ſtehende Frau, Namens Veronika, 
ihm ein weißes Tuch reichte, um zur augenblicklichen Er⸗ 
quickung ſein Antlitz abzutrocknen, und daß die Spur des 
dorngekrönten Hauptes wie ein Bild und als ein wunderbares 
Erinnerungsmal in dem Tuche zurückblieb. Das Berliner 
Muſeum beſitzt, wie man weiß, eine ſolche Darſtellung von 
Correggio, ein Gemälde von merkwürdiger Gewalt des phy⸗ 
ſiognomiſchen Ausdruckes. Zurbaran ſeinerſeits weicht ganz 
von dieſer Art der Auffaſſung ab. Er malte den Kopf nur 
mit dem Abdruck eines Schattens auf das Tuch, in einem 
einfachen blaßgelben Tone, wie einen geiſter⸗ oder geſpenſter⸗ 
haften Farbenhauch. 

Die höchſte Blüthe der ſpaniſchen Malerei haftet an den 
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Namen der Koryphäen Velasquez (1599-1660) und 
Murillo (16181682), in deren Werken fi) Spuren nieder⸗ 
ländiſcher Einflüſſe geltend machen und die nicht nur eine 
Parallele mit Rubens und van Dyck geſtatten, ſondern ſich 
auch in ein paar Beziehungen zu einander ſelbſt verhalten, 
wie die eben genannten Meiſter. Für Mancheſter iſt es 
charakteriſtiſch, daß die beiden großen Spanier in einer wahr⸗ 
haft überraſchenden Weiſe vertreten ſind; der Beſucher lernt 
hier einen Hauptglanzpunkt der Ausſtellung kennen, denn 
es läßt ſich wohl mit Beſtimmtheit ſagen, daß ſich ſo viele 
Werke von Velasquez und Murillo niemals an einem Orte 
außerhalb der Heimath zuſammen gefunden haben. 

Den Namen des Velasquez führt der Katalog fünfund⸗ 
zwanzigmal auf, und wenn auch vielleicht in einigen Fällen 
ohne ausreichende Garantie oder mit Unrecht, ſo bleibt doch 
ein ſicher verbürgtes Material von hinlänglichem Umfang 
übrig, um in die Eigenthümlichkeit des Meiſters, beſonders 
im Porträtfache, eindringen zu konnen. Die Behandlungs: 
weiſe des Velasquez ſcheint förmlich für die Grandezza der 
vornehmen ſpaniſchen Perſönlichkeit berufen zu ſein. Mit 
unvergleichlicher Beſtimmtheit und Wahrheit giebt er dieſen 
Zug, an welchem Naturell und Sitte gleichen Antheil haben, 
wieder; es iſt nicht eine leere Steifheit, ſondern eine häufig 
mit einer gewiſſen Melancholie verbundene ernſte Gemeſſenheit, 
hinter oder neben der ſich unſchwer das angeborene Feuer 
des Südländers ahnen läßt. Der Meiſter beſitzt dafür eine 
grandios feſte und zugleich von Kühnheit und Schwung beſeelte 
Hand. In ſeiner Auffaſſung macht ſich ſodann noch als 
charakteriſtiſches Merkmal der Umſtand geltend, daß dieſelbe 
nichts Reflektirtes an ſich hat, ſondern mit der ganzen geſunden 
Kraft einer klaren Unbefangenheit dem Beſchauer entgegentritt. 


Man empfindet vor den Gemälden des Velasquez den Eindruck 
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einer Künſtlernatur, die ſich in einigen weſentlichen Punkten 
wahrhaft genialiſch äußert. Neben den verſchiedenen Porträts 
(darunter mehrere Bilduiſſe des Königs Philipp IV.) kann 
eine „nackte Venus“ (auf den Wunſch des Herzogs von 
Alba gemalt) als eine Rarität der ſpaniſchen Kunſt gelten. 
Velasquez allein, der in der Gunſt des Hofes ſtand und 
darum vor der Strenge der Inquiſition einigermaßen ſicher 
war, konnte einen ſolchen Vorwurf wagen und obenein wagte 
er ihn nur mit einer gewiſſen Beſcheidenheit. Denn die Lie⸗ 
besgöttin, welche auf einem dunklen Lager ruht, kehrt dem 
Beſchauer ihre Rückſeite zu; die Züge des Geſichtes er⸗ 
blickt man in einem Spiegel, den ihr ein kleiner Amor im 
Hintergrunde entgegenhält. Man erkennt aus dieſem Werke 
nicht undeutlich den Mangel an Uebung im Nackten. Es fehlt 
an Freiheit der Behandlung und an höherem Stil in den For⸗ 
men; die Figur macht den Eindruck einer ſorgfältigen Kopie nach 
dem lebenden Modell, eines mit tüchtiger Hand gemalten Aktes. 

Von den dreißig anweſenden Schöpfungen des Murillo, 
welche den verſchiedenſten Perioden ſeines Schaffens ange⸗ 
hören, dürften wohl etwa zehn bis zwölf für Werke erſten 
Ranges zu erklären ſein. Namentlich: eine Madonna in der 
Glorie; Madonna mit dem Kinde; Abraham, die Engel be- 
wirthend; ferner fünf Gemälde aus der Hertfordſchen Samm⸗ 
lung: Anbetung der Hirten; der Almoſen ſpendende heilige 
Thomas von Villanuova; Joſeph von ſeinen Brüdern an die 
Ciſterne geſchleppt; die Verkündigung; eine heilige Familie; 
ſodann: ein heiliger Joſeph, das Chriſtuskind umarmend; der 
gute Hirt; endlich zwei eigene Porträts des Malers. Anderes 
iſt von beſonderer Bedeutung für die Entwickelungsgeſchichte 
des großen Meiſters. Wollte man all dieſen, zum Theil 
wunderbaren Werken, die gebührende Achtung erweiſen, fo 
würde die Erörterung einen ſehr umfaſſenden Raum für ſich 
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allein in Anspruch nehmen müſſen. Da jedoch der Plan einer 
allgemeinen Ueberſicht die Forderung ſtellt, ein ohnehin ſchon 
in vielen Artikeln behandeltes Thema nicht über Gebühr aus⸗ 
zudehnen, ſo laſſe man es zunächſt bei der vorhin gegebenen 
einfachen Aufzählung des Wichtigſten ſein Bewenden haben. 
Mir perſönlich waren unter den Murilloſchen Werken haupt⸗ 
ſächlich zwei von ganz beſonderem Intereſſe: die Bewirthung 
der Engel durch Abraham und der gute Hirt. Dort gab ſich 
die genrehafte Tendenz bei Behandlung bibliſcher Scenen in 
einer ſo prächtigen Naivetät zu erkennen, wie ich ſie bisher 
noch nicht bei Murillo kennen gelernt hatte: hier, wo der 
bibliſche Hirt durch einen Chriſtusknaben, der zum Himmel 
blickend, die Lammer weidet, dargeſtellt iſt, offenbarte der 
Maler eine überraſchende Meiſterſchaft, das Antlitz eines 
Knaben durch den Ausdruck einer unendlichen Seelentiefe zu 
verklären, ohne dabei den Charakter des Kindlichen zu ver⸗ 
wiſchen. Das Bild hemmt den Schritt jedes Beſuchers mit 
zauberiſcher Gewalt; keiner, der deſſen bedarf, verſäumt es, 
den Katalog um den Namen des Schöpfers zu befragen, und 
ware der Betrachter noch jo ſehr Laie, fo merkt man es ihm 
an ſeiner befriedigten Miene an, daß er den Murillo für 
einen großen, großen Meiſter hält. Es giebt nicht gar zu 
viele Künſtler, in deren Werthſchätzung ſich die Vertreter der 
verſchiedenſten Bildungsgrade ſofort vereinigen, und dieſe Er⸗ 
wägung ſelbſt iſt vielleicht die brauchbarſte Grundlage, um 
den innerſten Kern der Eigenthümlichkeit Murillos richtig zu 
erfaſſen und zu charakteriſiren. 


* * 
* 


Noch ein paar Worte über Murillo und ſeine Werke 
zu Mancheſter. Warum iſt das Intereſſe für dieſen großen 
Maler in einem ſo ausgedehnten Maße lebendig, obſchon er 
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keineswegs unter die bahnbrechenden Geiſter gehört? Warum 
wirkt er ſo mächtig und zwar auf die Kenner, wie auf die Laien? 

Der einſeitige Idealismus beſchäftigt nur den Geiſt und 
die intellektuelle Seite unſerer Weſenheit, der einſeitige Realis⸗ 
mus wendet ſich ausſchließlich an die ſinnliche Anſchauung. 
Murillo befriedigt vorzugsweiſe und ungleich mehr, als die 
meiſten übrigen Künſtler, die Anſprüche unſeres Gemüthes. 
Das Gemüth beſitzt nicht nur den ſicherſten Inſtinkt für die 
volle innere Wahrheit einer Situation oder einer Geſtalt, es 
fühlt nicht nur die unmittelbarſte und wärmſte Sympathie 
für dieſe Wahrheit, ſondern in ihm entwickelt ſich auch die 
Empfänglichkeit für die tiefſten Geheimniſſe der Kunſt; ja das 
Gemüth hegt ſelber einen unwiderſtehlichen Zug nach dem 
Geheimnißvollen, und verirrt ſich dieſe Richtung auch oft 
genug bei gröberen und unentwickelteren Naturen in die Thor⸗ 
heiten einer abergläubiſchen Sucht, ſo dringt ſie doch von der 
andern Seite mit ſehnendem Verlangen nach dem Gebiete 
hin, auf welchem ihr die Kunſt mit den Räthſeln des Schaf- 
fens und des Geſchaffenen entgegentritt. Murillo regt den 
lauteren Myſticismus unſeres Gemüthes an, wie wenige, 
ſowohl durch den ſtofflichen Charakter und ſpiritualiſtiſchen 
Ausdruck ſeiner Ekſtaſen und verwandten Darſtellungen, als 
durch die ganz eigenthümliche Magie ſeines Kolorits, welches 
der Vollendung eines Tizian oder van Dyck noch ein Etwas 
hinzufügt, das ſich wohl empfinden, aber kaum erklären läßt, 
und das man vielleicht ſelber eine Farbenmyſtik nennen konnte. 
In allen Werken dieſes Künſtlers, nicht nur in den Viſionen, 
Mirakeln und Myſterien, ſondern ebenſo in ſeinen einfachen 
Madonnen mit dem Kinde, ſeinen heiligen Familien, Legen⸗ 
den, Mönchsgeſchichten bis herab zu den berühmten Genre⸗ 
feenen aus dem gewöhnlichen Leben herrſcht ein Element von 
eigenthümlich feſſelnder Kraft. Es iſt dies die große Un⸗ 
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mittelbarfeit der Auffaſſung, die in der Wirkung ihre ganze 
Wärme behält, weil ſich eben keine beſondere reflektive Thätig⸗ 
keit zwiſchen das Gemälde und den Betrachter einzudrängen 
braucht. Man wird gleichſam wie von dem Reiz einer erſten, 
begeiſterten Konzeption ergriffen, man glaubt dem Maler in 
die Werkſtatt, ja faſt in ſeine arbeitende Phantaſie blicken zu 
können, und doch hat man nicht minder zugleich den Genuß 
eines bedeutſam ausgeführten Kunſtwerkes. Es iſt in Murillo, 
das fühlt man ſofort mit wahrer Erquickung, nirgends etwas 
mühſam Erklügeltes, Gemachtes oder Affektirtes. Wenn er 
mit der geſammten ſpaniſchen Kunſt das realiſtiſche Prinzip 
theilt, ſo dient ihm dieſes nur zur allgemeinen Grundlage, 
nicht als letztes, einziges Ziel. Seine Auffaſſung und ſeine 
Geſtalten haben den Boden der Wirklichkeit unter ſich, aber 
es kommt dabei nichts Unedles zum Vorſchein. Murillo iſt 
irdiſch, aber zugleich voll Tiefe und voll geiſtigen Lebens und 
Ausdruckes, ſo daß man ſelbſt gewiſſe Stilloſigkeiten, wie 
ſolche z. B. öfter in ſeinen Gewändern vorhanden ſind, über⸗ 
ſieht. Nur mit beſonderer Abſicht gelangt man zu einer 
Analyſe, ſo ſtark iſt in der Regel die Geſammtwirkung oder 
genauer bezeichnet, die gleichmäßige Tüchtigkeit der zuſammen⸗ 
wirkenden Elemente. Es exiſtirt vielleicht kein Maler, der im 
ganzen genommen ſo viele treffliche Eigenſchaften auf eine ſo 
harmoniſche Weiſe in ſich vereint, wenn allerdings auch ein⸗ 
zelne dieſer Eigenſchaften nicht an die Bedeutſamkeit hinau⸗ 
ragen, die ſich in Bezug derſelben bei den italieniſchen Haupt⸗ 
meiſtern des ſechzehnten Jahrhunderts kund giebt. 

In der erwähnten harmonischen Durchbildung trägt auf 
der Ausſtellung wohl „der Almoſen ſpendende heil. Thomas 
von Villanuova“ aus der Hertfordſchen Sammlung den Preis 
davon. Es iſt dies eines jener ſeltenen Gemälde, deren Ein⸗ 
druck nach keiner Seite hin einen Skrupel rege werden läßt. 
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Nichts drängt ſich einſeitig vor, um für ſich allein die Auf⸗ 
merkſamkeit zu erobern, nichts bleibt lückenhaft hinter der 
Idee zurück. Man erſchaut im wahrſten Sinne ein abge⸗ 
ſchloſſenes Ganze, und man giebt ſich dem Meiſter, der es 
ſchuf, mit vollkommener Befriedigung gefangen. Wer ver⸗ 
möchte es, ſich die Scene liebevollen Erbarmens rührender 
und edler vorzuſtellen. Das Elend der Erde in den Geſtalten 
der um Hilfe Flehenden macht einen ſchmerzlichen, aber keinen 
widerwärtigen Eindruck und der fromme Mann erweiſt ſeine 
Wohlthaten mit einer Würde, die ſich nicht brüſtet, und mit 
einer Theilnahme, die aus dem Herzen ſtammt. Damit ver⸗ 
bindet ſich eine Anordnung von abſichtloſeſter Einfalt, eine 
Pinſelführung und Modellirung von zart verſchmelzender 
Weichheit, endlich ein Kolorit, welches durch ſeine ſeelenhafte 
Wärme und Milde ebenſo die Stimmung des Vorganges 
charakteriſirt, als es durch ſeinen ſchönen Ton und ſeinen 
ruhigen Einklang den Betrachter feſſelt. 

Die „Madonna in der Glorie“ wiederholt einen jener 
Vorwürfe, in denen Murillo ſich vorzugsweiſe einen hohen 
Ruhm erworben, und das Gemälde darf ſich den verwandten 
Darſtellungen des Meiſters mit vollem Recht einreihen. Die 
Verklärte, eine zarte mädchenhafte Geſtalt, ſteht in lang 
wallendem weißen Gewande und blauem Ueberwurf auf der 
Mondſichel, die Hände wie im Gebet vor ſich haltend, um⸗ 
floſſen von goldigem Schimmer und umflattert von Engeln 
mit Blumen, alles duftig und ätheriſch gleich einer Viſion. — 
Die „Anbetung der Hirten“ hat nichts mit dem eigenthüm⸗ 
lichen Zauber der ſogenannten „heiligen Nacht“ von Correggio 
in Dresden gemein; Murillo gründet ſeine Wirkung nicht 
auf das Chiaroscuro oder auf beſondere Beleuchtungsweiſen; 
dennoch feſſelt das Gemälde in hohem Grade. Es iſt unge⸗ 
mein wahr und ſchlicht komponirt und voll herzlicher Einfalt 
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in der Stimmung, eine bibliſche Ekloge, deren echt populärer 
Stil von einer vorzüglichen Meiſterſchaft der techniſchen Durch⸗ 
führung geadelt wird. — Ein verwandter Akkord fromm 
idylliſcher Empfindung tönt uns aus einer „heiligen Familie“ 
entgegen, die ſich im Farbencharakter ſchon einigermaßen der 
reizend duftigen Manier des Kunſtlers nähert. Wenige Maler 
haben ſo wie Murillo die Methode der Behandlung dem 
Weſen des Vorwurfes angepaßt und damit nach Erforderniß 
gewechſelt, ohne dabei ſeine Eigenthümlichkeit aufzugeben und 
der Haltloſigkeit eines bunten Univerſalismus zu verfallen. 
Noch ſchmelzender als in dem vorhin erwähnten Bilde iſt die 
Pinſelführung in einer „Madonna mit dem Kinde“; zugleich 
jedoch athmet der Farbenton eine tiefe Kraft und ein leuchtendes 
Feuer. Im phyſiognomiſchen Ausdruck erſcheint dieſe Madonna, 
die ſich weſentlich von der weit religiöſeren Stimmung der 
„verklärten“ Madonnen unterſcheidet, nicht irdiſcher, als die 
ähnlichen Darſtellungen zu Dresden, Florenz und Rom, aber 
wie wir ſagen möchten, nationaler. Hoch erfreulich iſt es 
endlich, nachdem man dieſe und andere Werke Murillos ge⸗ 
noſſen, in das eigene Antlitz des Meiſters zu ſchauen, das 
hier von ihm ſelbſt gemalt ausgehängt und zwar in zwei 
Exemplaren, von denen das eine aus den jüngern Lebensjahren 
des Künſtlers ſtammt, das andere ihn auf der Höhe des 
Mannesalters zeigt, eine Phyſiognomie von liebenswürdiger 
Milde und edler Offenheit der Züge, verſchwiſtert mit dem 
Auflug einer gewiſſen Romantik oder ritterlichen Schwung⸗ 
haftigkeit des Empfindens. 


** * 
* 


Mit einem letzten Blick auf das von aller Welt hoch⸗ 
geprieſene Haupt der ſpaniſchen Meiſter nehmen wir Abſchied 
von den Sälen, in denen die Werke der älteren Kunſt 
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verſammelt find. So weit es der Raum geſtattete, haben wir 
das Wichtigſte entweder berührt, oder etwas ausführlicher 
behandelt. Es war dieſe Abtheilung der Ausſtellung unſtreitig 
diejenige, die dem Kunſtfreunde die umfaſſendſte, lehrreichſte 
und erhebendſte Ausbeute gewährte. Allerdings enthalten auch 
die übrigen Räume noch eine Fülle des Sehenswerthen. Wir 
müſſen es uns jedoch verſagen, unſere Muſterung in ähnlicher 
Art, wie bisher, fortzuſetzen; der Umfang des Gebotenen iſt 
dafür viel zu groß. Nur noch für zwei Dinge müſſen wir 
die Aufmerkſamkeit in Anſpruch nehmen: für die „britiſche Por⸗ 
trät⸗Galerie“ und für die Leiſtungen der „engliſchen Malerei“. 

Die „britiſche Porträt⸗Galerie“, welche die Wände des 
großen Mittelſchiffes bedeckt, hat im ganzen mehr einen 
nationalen und geſchichtlichen, als künſtleriſchen Werth, obgleich 
viele dieſer Bildniſſe entweder von Malern erſten Ranges, 
wie Holbein und van Dyck, oder doch wenigſtens von hoch—⸗ 
geſchätzten Talenten, wie Dobſon, Lely, Kneller, Reinolds, 
Gainsborough, Lawrence u. ſ. w. herrühren. Es darf dem 
Selbſtgefühl des Engländers in hohem Maße ſchmeicheln, 
unter einer ſo glänzenden Verſammlung zu wandeln. Er 
erblickt hier die Schöpfer und Förderer der nationalen Größe 
und eine Reihe von Perſonen, die in der Geſchichte des Landes 
eine bedeutende Rolle geſpielt: die Herrſcher und Herrſcherinnen, 
die Notabilitäten der Ariſtokratie, die Manner der Wiſſenſchaft 
und Kunſt, die berühmten Kriegsführer zu Land und zu Waſſer, 
die hervorragendſten Politiker u. ſ. w. Allerdings iſt da und 
dort noch eine Lücke geblieben; ſo z. B. ſuchte ich, um nur 
das litterariſche Fach anzuführen, vergebens nach den Bild⸗ 
niſſen von Spenſer und Milton. Da ſich jedoch die Galerie 
im Verlauf der Ausſtellung fort und fort vermehrte, ſo können 
möglicherweiſe noch manche Ergänzungen ſtattgefunden haben. 
Wie dem indeß auch ſei, dem Geſchichtskundigen, ſowie dem 
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Litteratur⸗ und Kunſthiſtoriker bot ſich von vornherein ſchon 
ein reiches Material der Anregung. Denn man darf be⸗ 
haupten, daß eine menſchliche That, welcher Art immer, gleich⸗ 
ſam ein doppeltes Leben in der Vorſtellung oder im Gedächtniß 
gewinnt, wenn man die Perſönlichkeit, von der ſie ausging, 
und wäre es auch nur im Bilde, kennen lernt. Ueberdies iſt 
das menſchliche Antlitz, in den meiſten Fällen wenigſtens, ein 
Spiegel der Seele. Wer in den Geſichtszügen zu leſen ver⸗ 
ſteht, der findet in ihnen nicht ſelten einen deutlichen Kom⸗ 
mentar zu den Aeußerungen eines Charakters oder Talentes, 
deren Erklärung bisher auf Zweifel oder Bedenken ſtieß. Und 
ſelbſt da, wo die Phyſiognomie, im Widerſpruch mit dieſen 
Aeußerungen, geradezu eine täuſchende Maske zu ſein ſcheint, 
gebricht es nicht an der Möglichkeit, ergebnißreiche Schlüſſe 
zu ziehen. Die erforderlichen Prämiſſen bieten ſich unſchwer 
dar: denn eine Miene, aus der ſich nichts Spezielles erkennen 
läßt, verräth entweder die Abſicht und das Talent der Ver⸗ 
ſtellung, oder ſie beweiſt, daß die innere Geiſtesthätigkeit 
unter der Abweſenheit jener Faktoren operirt, die ſich nach 
den allgemeinen Beobachtungen eben in den Zügen deutlich 
auszudrücken pflegen. 

Die Galerie reicht bis auf König Heinrich IV. (F 1413), 
den Vater des Shakeſpeareſchen „Prinzen Heinz“, hinauf und 
präſentirt zuerſt in dem Bildniſſe Richards III. eine Phyſiog⸗ 
nomie, welche die Aufmerkſamkeit gefangen nimmt. Das Por⸗ 
trat ſtammt, wie auch die techniſche Behandlung offenbart, 
aus einer Zeit erſter, unbehilflicher Anfänge; man koͤnnte 
daher die Aehnlichkeit in Zweifel ziehen, wenn ſie nicht durch 
andere Dokumente außer Frage geſtellt wäre. Wie mag man 
ſich wohl in der Regel den tyranniſchen Richard denken, von 
dem die Geſchichte ſo viele Schauder erregende Thaten erzählt? 
Wahrſcheinlich nicht anders, als die meiſten unſrer Mimen, 
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wenn ſie den Helden der berühmten Shakeſpeareſchen Tragödie 
auf den Brettern agiren: als einen finſtern Böſewicht mit 
grellen, bald düſter ſtarrenden, bald grimmig rollenden Augen, 
und mit Zügen, die aus dem Menſchlichen bereits in die 
Larve eines Satans à la Höllenbreughel übergehen. Man 
irrt ſich indeß ganz erſtaunlich, wie bei den meiſten Tyrannen, 
deren Bild man ſich in der Phantaſie malt. Kann man ſich 
z. B. ein feineres und edleres Profil vorſtellen, als es die 
Büſten des Tiberius ſehen laſſen? So auch iſt in den Zügen 
des engliſchen Richard nicht die geringſte Spur von Wildheit 
oder ſchroffer Gemüthsart zu entdecken. Sein Geſicht hat 
einen weichlichen, zaghaft ſüßlichen, man möchte hinzufügen, 
altjüngferlich zimperlichen Ausdruck, und man lernt einen 
höchſt eigentümlichen Typus verbrecheriſchen Charakters kennen. 

Heinrich VIII. präſentirt ſich in zwei Bildniſſen von 
Holbein. Die körperliche Geſtalt dieſes Fürſten muß koloſſal 
geweſen ſein, das beweiſen die Bruſtpanzer und Rüſtungen, 
die noch gegenwärtig von ihm (3. B. im Tower zu London) 
aufbewahrt werden. Der Hals iſt kurz, der Kopf ſitzt kräftig 
auf den Schultern, das Haar iſt blond, das Geſicht breit und 
mächtig, feſt und gemeſſen im Ausdruck, doch verräth es zu⸗ 
gleich die innere Heftigkeit und das choleriſche Temperament. — 
Von der unglücklichen Anna Boleyn ſind mehrere Porträts 
vorhanden; doch weichen ſie ſtark von einander ab, ſo daß es 
unmöglich wird, eine richtige Vorſtellung von dieſer Perſön⸗ 
lichkeit zu erlangen. Das Gemeinſame der verſchiedenen 
Geſichter beſchränkt ſich einzig auf eine gewiſſe ſanfte, ſinnliche 
Anmuth der Züge, verbunden mit einem Anflug weiblicher 
Schwäche, und auf die ſchönen blauen Augen, aus denen, wie 
es bei Byron ſcherzhaft heißt, der Proteſt Englands gegen 
Rom ſtammte. — Kardinal Wolſey, deſſen prieſterlicher rother 
Hut in der Ausſtellung gleichfalls vorhanden iſt, hat das 
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Ausſehen eines wohlbeleibten, aber körperlich gedrungenen 
Pfründners; Kopf und Geſicht ſind kugelrund, die Züge ziem⸗ 
lich regelmäßig, dabei von angenehm lebhaftem Ausdruck. 

Unfern davon hängen friedlich neben einander die jung⸗ 
fräuliche Königin Eliſabet hund ihr Liebhaber, der dramatiſch 
bekannte Graf Eſſex. Von der genannten Königin, welche 
der Italiener Zucchero malte, ſind außerdem noch ſechs an⸗ 
dere Bildniſſe zu ſehen, aus verſchiedenen Lebensaltern der 
Dargeſtellten und meiſt in Trachten, deren Pomp das Lächeln 
der Jetztwelt erregt. Schmales, hageres und bleiches Geſicht, 
ſcharf geſchnittenes Profil mit Habichtsnaſe, ziemlich große 
und grelle Augen, ſehr ſchwache Brauen, röthliches Haar 
von einer unangenehmen, ſtumpfen und ſchmutzigen Farben⸗ 
nuance. Die Perſönlichkeit macht einen ſtarren, ungemein 
trocknen, durchaus unweiblichen, man könnte geradezu ſagen, 
geſchlechtsloſen Eindruck. Mit Eſſex, der ſich uns in ganzer 
Figur und in glänzenden weißen Atlas darfkellt, beginnt im 
Katalog die nicht unbeträchtliche Reihe engliſcher Staats⸗ 
männer, bei deren Todesjahr das Wort „beheaded“ (enthauptet) 
hinzugefügt iſt. Ohne Unterſchrift würden wir den edlen 
Grafen ſeinen Zügen nach entſchieden für einen Orientalen 
halten; ſein üppiges Haar iſt glänzend ſchwarz und lockig, 
der Bart gelbröthlich. . 

Um die Geſtalt der ſchottiſchen Königin Marie möglichſt 
indivuell zu beleben, muß man bei Betrachtung ihres Porträts 
in der Ausſtellung noch die Erinnerung an ihr Monument in 
der Weſtminſter⸗Abtei zu London zu Hilfe nehmen. Die 
Züge haben unſtreitig eine gewiſſe Verwandtſchaft mit denen 
der engliſchen Eliſabeth, aber alles Strenge, Scharfe und 
Schroffe iſt ſo gemildert, daß das Antlitz der Schottin von 
anmuthiger Schönheit und liebenswürdig ſanfter Weiblichkeit 
beſeelt erſcheint. 
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Derſelben Epoche gehören die Bildniſſe von Shakeſpeare, 
Ben Jonſon, John Fletcher u. ſ. w. an. Rückſichtlich 
des Erſtgenannten iſt der ſogenannte „Chandos⸗Shakeſpeare“ 
ausgeſtellt, ein Porträt, auf deſſen Echtheit man gegenwärtig 
ſehr viel giebt. Es iſt ein Kopf, der durchaus nichts Auf⸗ 
fallendes oder einſeitig Pointirtes in der Phyſiognomie an 
ſich trägt. Die Miene ſpricht lebhaft durch ihre edle Ein⸗ 
fachheit, ihre klare Ruhe, ihre natürliche Würde und menſchen⸗ 
freundliche Milde an. 

Die Notabilitäten aus der Zeit Karls I. find größten⸗ 
theils durch den Pinſel van Dycks der Nachwelt überliefert 
worden und das Auge kann über eine lange Reihe von Bild⸗ 
niſſen, meiſt in ganzer Figur, Muſterung halten. Viele der⸗ 
ſelben indeß verrathen eine etwas flüchtige Manier der Be⸗ 
handlung und man ſieht, daß der Künſtler mehr auf Beſtellung 
der Großen, für die Ahnenſäle ihrer Schlöſſer, arbeitete, als 
im unmittelbaren Drange ſeines eigenen Genius. 

Es folgen ſodann einige intereſſante Köpfe von Helden 
der großen Revolution. Zuvörderſt ein Porträt Cromwells 
ſelbſt, welches von den aller Orten im Stich verbreiteten und 
gleichſam traditionellen Bildniſſen einigermaßen abweicht. Die 
Züge des Geſichtes haben auch hier etwas Schweres und 
Derbes, aber durchaus nichts von Härte oder finſterer Rauh⸗ 
heit. John Hampden, dieſer ausgezeichnete Staatsmann und 
Krieger, macht den Eindruck eines hochſt liebenswürdigen 
Menſchen; die Züge ſcheinen faſt mädchenhaft zart, voll Adel 
und von einem gewiſſen idealen Hauche des Empfindens an⸗ 
geweht. Auch John Pym, ein anderer berühmter Vertreter 
der Volksſache, läßt in ein Geſicht ſchauen, welches in ganz 
ähnlicher Weiſe durch ſein offenes, nobles und ſanftes 
Weſen bemerklich wird, oder, wie vielleicht mancher ſagen 
dürfte, überraſcht. 
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Mit der Reſtauration, oder während der Regierung 
Karls II. (16601685) beginnt in dem Eindruck der britiſchen 
Porträtgalerie und ihrer Geſtalten ein Wechſel. Man ge⸗ 
wahrt ihn nicht nur in den Koſtümen, ſondern auch in den 
Phyſiognomien. Auf das „luſtige“ Altengland und auf die 
Revolutionsepoche mit ihrem ſtrengen, faſt asketiſchen Ernſt 
folgt das frivole und dann das geiſtreiche England. Die 
Reſtauration bringt vom Kontinent aus der Verbannung das 
franzöſiſche Weſen mit über den Kanal herüber; theils auch 
dringt es mit der ihm eigenen Macht und als allgemein euro⸗ 
päiſcher Kulturgeiſt auf andern Wegen ein, und übt auf Litteratur 
und Geſellſchaft einen nachhaltigen, umgeſtaltenden Einfluß. 

Karl I. hatte in ſeinem Kopf unſtreitig noch etwas Ritter⸗ 
liches, Romantiſches; ſein Sohn Karl II., der in einem Por⸗ 
trat von Lely daſteht, ſieht aus wie ein hochgebietender 
Rathsherr oder Bürgermeiſter aus einer alten freien Reichs⸗ 
ſtadt, in langer Allongenperrücke, mit mächtiger, dicker Naſe 
und grob gefurchten, etwas grotesken Zügen, in denen ſich 
neben dem Bewußtſein einer autokratiſchen Würde à la 
Ludwig XIV. auch der Genußmenſch unverkennbar ausprägt. 
Das Gemälde iſt, wie ein Sultan von ſeinem Serail, umgeben 
von Lelys und Knellers berühmten beauties oder 
Schönheiten der Reſtauration. Man ſieht darunter ſehr hübſche 
Weiber, wie z. B. die Herzogin von Cleveland, die reizende 
Nell Gwynn, die Herzogin von Portsmouth, die Gräfin von 
Meath und Elgin, die Lady Ogle und Herzogin von Sommerſet, 
die Gräfin von Grammont u. ſ. w. Uebrigens iſt es die 
Zeit der Schminke, welche auf dieſen Geſichtern bemerklich 
wird, der Schminke im figürlichen, wie im eigentlichen Sinne, 
ein Uebelſtand, der die Porträtkunſt zweifelsohne in hohem 
Grade beuachtheiligt. Die geiſtige Toilette entzieht ihr durch 
ſaubere Verhüllung den Ausdruck des inneren Seelenlebens; 
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die körperliche Toilette pfuſcht, wenn ſie in die kleinen Farben⸗ 
töpfchen greift, dem Maler ſelber ins Handwerk und zwingt 
ihn, ihre Pfuſcherei zum Vorbild zu nehmen, ſie ſklaviſch nach⸗ 
zuahmen und mit der entſtellten Natur um die Wette zu 
kokettiren und zu lügen. Kurz die Schminke hat die Auf- 
faſſung und die Technik der Porträtmalerei auf länger als 
ein Jahrhundert verdorben; denn was anfangs für den Dar⸗ 
ſteller Zwang und Noth war, die Hautoberfläche mit einem 
falſchen Kolorit zu tönen, das erſchien nach und nach als ein 
Prinzip der Idealiſirung, dem man nicht nur nachgab, ſondern 
ſogar beipflichtete. Es läßt ſich behaupten, daß auch heut 
die Epigonen jener Methode der Behandlung des Porträts 
noch keineswegs ausgeſtorben ſind. 

Seit der Periode der Königin Anna prägt ſich immer 
mehr ein beſtimmter, beſonderer Typus in den Phyſiognomien 
aus, der erſt um die Mitte des vorigen Jahrhunderts wieder 

zurücktritt, um andern Elementen Platz zu machen. Der 
Herzog von Marlborough, eine Hauptperſon von damals, unter 
der Regierung Annas, iſt eine prächtige Erſcheinung, ein 
ſchöner, man möchte ſagen franzöſiſcher Kopf, und wenn Graf 
Cheſterfield dem Herzoge in ſeiner Schilderung eindringenden 
Scharfſinn und unwiderſtehliche Anmuth zuſchreibt, ſo lieſt 
man die Gewißheit dieſer Eigenſchaften ſchon deutlich aus 
ſeinen Zügen. In der Nähe Marlboroughs hängen eine 
Menge namhafter Perſönlichkeiten, in deren Mienen ſich 
durchweg anmuthige Feinheit, Heiterkeit und Esprit kundgeben. 
Es iſt die Zeit des Kit⸗Kat⸗Klubs und der Wits, jener Wits, 
die durch Punſch und Burgundertrinken dick wurden und die 
auch alle, mit Ausnahme Popes, dick waren. Ich nenne von 
den überhaupt aus jener Epoche dargeſtellten Perſönlichkeiten: 
den Lord Kanzler Somers, den Biſchof Atterbury von 
Rocheſter, den Dramatiker Vanbrugh, Richard Steele, Addiſon 
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und feinen Freund Tickell. Sogar der beißende und giftige 
Swift hat ein Geſicht mit gewinnenden Zügen und ſchönen 
blauen Augen und nur um den Mund ſchwebt ein leiſer, kaum 
merkbarer Anflug von Hohn. Intereſſant für die Reflexion 
iſt die unmittelbare Nachbarſchaft des ziemlich haßlichen, 
ſkrophulös ausſehenden Dichters Pope und der berühmten und 
wunderlichen Urahnin aller Weiberemanzipation, der ſchönen 
Lady Montagu, zwei Notabilitäten, deren gegenſeitige Freund⸗ 
ſchaft in den bitterſten Haß umſchlug, als ſich die Gefühle 
des Dichters zu einer Liebeserklärung an die vornehme Dame 
verſtiegen. Ein paar hübſche Frauengeſtalten ſind auch die 
Gattin Robert Walpoles, die Mutter des Horace, und die 
Herzogin von Queensbury, die gefeierte Kitty des Dichters 
Prior und die Gönnerin Gays. Thomſon, der berühmte 
Sänger der Natur, macht den Eindruck eines breiten, rothen 
und derben Pächters, während Edward Youngs Phyſiognomie 
nichts von der Melancholie ſeiner Nachtgedanken ahnen läßt. 

Die ſpäteren Zeiten bis auf die Gegenwart herab ſind im 
ganzen ſchwächer vertreten. Etwas typiſch Gemeinſames in 
den Köpfen zu entdecken, wird ſchwierig, ja faſt unmöglich. 
Aller Wahrſcheinlichkeit nach rührt dies davon her, daß das 
individualiſtiſche Element der geiſtigen Entwickelung ſich immer 
mehr geltend macht und ind natürlicher Folge eine buntere 
Mannigfaltigkeit der Geſichtszüge zur Schau gelangen läßt. 
Vielleicht auch ſtehen uns dieſe Phyſiognomien noch zu nahe 
und haben zu viel Verwandtſchaft mit denen der Menſchen 
von heut, deren Miene wir allzuſehr gewöhnt ſind, um eine 
beſondere und durchgehende charakteriſtiſche Grundlage ſicher 
herausfinden und deutlich bezeichnen zu konnen, während eine 
gewiſſe größere Diſtanz und Fremdheit der Erſcheinungen die 
Erkenntniß des Geſammtheitlichen in ihnen mittelſt des Auges 
unſtreitgi fördert. 

Titus Ullrich, Reiſe⸗Studten. 20 
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Unter den Celebritäten des laufenden Jahrhunderts findet 
beſonders der Litteraturfreund eine intereſſante Ausbeute und 
zwar in den Porträts der hervorragendſten Dichter und 
Schriftſteller der jüngeren Epoche, meiſt aus der Sammlung 
des bekannten Buchhändlerfürſten John Murray, ihres ge= 
meinſamen Verlegers. Ich erwähne nur das berühmte Bruſt⸗ 
bild Byrons von Phillipps, deſſen, wie es ſcheint, etwas 
idealiſirte Züge unzählige Male kopirt und aller Orten ver⸗ 
breitet worden. 

Betreten wir nun noch auf kurze Zeit die Säle, in denen 
die Schätze der ä engliſchen Malerei ausgeſtellt find. Der 
Katalog zählt über 600 Nummern, wozu noch eine Galerie 
von nahe an 1000 Aquarellen kommt. Im Ausland ſind die 
engliſchen Meiſter bisher wenig bekannt geworden, da die 
Werke derſelben faſt alle in der Heimath blieben. Man iſt 
allerdings auf litterariſchem Wege mit den bedeutendſten Namen 
vertraut, aber dem eigenen Urtheile ſtanden immer nur 
Kupferſtich⸗Kopien einzelner ausgezeichneter oder beliebter 
Gemälde zu Gebote. Wer jedoch Mancheſter beſucht, der 
kann die Lücke ſeines Wiſſens alsbald in bequemſter Weiſe 
ausfüllen. Denn das vorhandene Material, welches noch nie 
in einem ſolchen Umfange beiſammen war, reicht aus, um 
ſich einen kunſtgeſchichtlichen Ueberblick zu verſchaffen. Sollen 
wir den Haupteindruck ſogleich mit kurzen Worten charakteriſiren, 
ſo finden wir, daß in der engliſchen Kunſt eine außerordent⸗ 
liche Buntheit der Beſtrebungen herrſcht. Von großen Schulen 
oder Richtungen iſt nicht eigentlich die Rede, indem faſt jeder 
Maler nach ſeiner beſonderen Methode verfährt. Im ver⸗ 
floſſenen Jahrhundert überwiegt hierbei das Prinzip des 
Eklekticismus, der Anlehnung au dieſen oder jenen älteren 
italieniſchen oder niederländiſchen Meiſter, und zwar haupt⸗ 
ſächlich von Seiten des Kolorits; in der neueren Zeit huldigt 
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man mehr dem Naturalismus in ſelbſtſtändig experimentirender 
Art. Charakteriſtiſch iſt der durchweg ſtark ausgeprägte Sinn 
der Engländer für das Kolorit; dagegen gebricht es in vieler 
Hinſicht an Bedeutſamkeit und Tiefe der Auffaſſung. Häufig 
bemerkt man ein dilettantiſches Weſen und nicht minder das 
Belieben ſubjektiver Marotten. Meiſter, die ſich mit den 
Koryphäen der italieniſchen oder niederländiſchen Kunſt meſſen 
könnten, oder ſogenannte bahnbrechende Genien, trifft man 
nicht an, wohl aber tüchtige Talente in Menge, die in ihrem 
Gebiet manches Gediegene leiſten, ſelbſt ſolche, die an das 
Geniale anſtreiften. Am begabteſten erſcheinen die Engländer 
in der Landſchaft, im Thierſtück und im Porträt. 
Sodann zählt auch das Genre, beſonders das heitere, einige 
ausgezeichnete Künſtler. Für die Geſchichte iſt wenig gethan; 
am ſchwächſten präſentirt ſich die religiöje Malerei. Daß die 
beiden letzteren Gattungen ſo ſpärlich und ſo unvollkommen 
gediehen, liegt zum großen Theil an äußeren Umſtänden, die 
nicht geeignet waren, der Entwickelung eines Talentes Nahrung 
zu geben. 

Die engliſche Kunſt entſprang keineswegs aus ähnlichen 
Anfängen oder aus einer Kindheit, wie die Kunſt in Italien 
oder in den Niederlanden. Im XVI. und XVII. Jahrhundert 
waren meiſt Ausländer in Engkand thätig, wie Holbein, Moor, 
Zucchero, van Dyck, der Neapolitaner Antonio Verrio u. ſ. w.; 
auch Lelly und Kneller ſtammten aus der Fremde, und zwar 
beide aus Deutſchland. Man kultivirte vorzugsweiſe das 
Porträt. Eine wirkliche heimiſche Entwickelung begann erſt 
im XVIII. Jahrhundert, in einer Zeit, wo England bereits 
im Beſitz zahlreicher und trefflicher Werke von ausländiſchen 
Meiſtern war, ſo daß es nach keiner Seite hin an Vorbildern 
und an Gegenſtänden des Studiums gebrach. 

In dieſe Epoche der ſelbſtändigen und zugleich mit allen 
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erforderlichen Hilfsmitteln operirenden Anfänge gehört zu⸗ 
vörderſt Hogarth (16971764), den die Ausſtellung mit 
ſechzehn Oelgemälden vorführt. Man iſt in Deutſchland hin⸗ 
länglich mit der ſittenſchildernden ſatyriſchen und karikirenden 
Richtung des Künſtlers bekannt. Hier ſieht man von ihm 
auch Werke anderer Gattung, darunter einige Porträts von 
großer Feinheit, ja ſogar ein paar treffliche Situationsfiguren 
von heroiſcher oder idealer Stimmung. Dabei überraſcht 
Hogarth, unter dem man ſich gewöhnlich nur einen Zeichner 
vorzuſtellen pflegt, nicht wenig durch ſein ausgebildetes Kolorit, 
welches ſich je nach der Forderung des Themas ebenſo durch 
weiche Zartheit, wie durch kecke Kraft auszeichnet. Unter ſeinen 
launigen Kompoſitionen ſticht am meiſten der „Marſch der 
Londoner Garden nach Fincheley“ hervor, ein Gemälde, 
welches ſeiner Zeit die heftigſten Anfechtungen erlitt, weil man 
es von verſchiedenen Seiten, obwohl mit Unrecht, für eine 
Satyre auf die königl. Truppen hielt, da ſie dem Prätendenten 
entgegenzogen. Auch König Georg II. ſoll aufs höchſte er⸗ 
bittert geweſen ſein, daß dieſer „Burſch“ von Maler, wie er 
ſich ausdrückte, es gewagt habe, ſeine Soldaten zu verſpotten, 
„He deserves to be picketted for his insolence!“ lautete 
des Königs Endurtheil. Die Thätigkeit Hogarths in ſeinen 
Hauptwerken, in den Darſtellungen des frivolen und ver⸗ 
dorbenen Zuſtandes der Geſellſchaft, geht zweifelsohne ſchon 
in das Gebiet der redenden Künſte über; ſein Pinſel iſt halb 
und halb ſchon eine Feder. Der Inhalt mit ſeinen reichen 
Beziehungen hat in vollſtem Maße das Uebergewicht über das 
Prinzip der maleriſchen Form. Nichtsdeſtoweniger darf man 
Hogarth bei weitem den geiſtreichſten und originellſten, viel⸗ 
leicht ſelbſt den geſtaltungskräftigſten engliſchen Maler nennen. 
Will man etwas Charakteriſtiſches aus der neueren Zeit über 
ihn leſen, ſo nehme man Thackerays Vorleſungen über die 
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engliſchen Humoriſten zur Hand. Unſerem Goethe ſcheint, 
trotz ſeiner Vorliebe für das Genrebildliche in der Malerei, 
der Hogarthſche Spaß denn doch etwas zu arg geweſen zu 
ſein, er ſpricht ſogar einmal mit verdrießlicher Miene etwas 
von „excentriſchen Fratzen“, — und doch macht das karikirende 
Element nur einen Theil Hogarths und zwar lange nicht den 
bedeutendſten aus. 

Während Hogarth ein vereinzeltes und abſonderliches 
Phänomen war und blieb, hebt die eigentlich ſtetige Entwickelung 
der engliſchen Malerei mit Joſua Reynolds (1723—1792) 
an. Die Engländer blicken auf ihn, wie auf ihr größtes 
Malergenie und auf den Schöpfer ihres Palettenruhmes zu— 
rück. Seine Auffaſſung verräth viel eigenes Wollen, ſein 
Vortrag hat eine ausgiebige Kraft; ſeine Manier der techniſchen 
Behandlung bleibt ſich nicht immer gleich; am häufigſten lehnte 
er ſich an Rembrandt und an Tizian an und er wirkt in 
ſolchen Werken durch einen überaus warmen und energiſchen 
Lokalton, ſo wie durch den Reiz des Helldunkels. Nicht ſelten 
ſchadet er ſich durch Uebertreibung und durch eine gewiſſe 
genialiſche Sucht; zuweilen auch geben ſich bei ihm die Caprice 
und die bizarre Grille kund. Tüchtiges und Ausgezeichnetes 
dagegen leiſtete er im Porträt und die Ausſtellung liefert da⸗ 
für eine Menge Belege. S 

Thomas Gainsborough (1727—1788) rivaliſirt im 
Porträt mit Reynolds. Eines ſeiner tüchtigſten Bilder ſtellt 
die berühmte Schauſpielerin Mrs. Siddons ſitzend dar. In 
zwei anderen Damenporträts giebt er mit großem Glück die 
Reize ſanfter Anmuth wieder. Am berühmteſten und von 
einer wirklich prächtigen Wirkung iſt ſein ſogenannter „Blauer 
Knabe“ (The Blue Boy), das Reſultat einer Wette gegen 
Reynolds, der die Behauptung aufgeſtellt hatte, daß das Vor⸗ 
walten des Blau in einem Gemälde ſich unmöglich mit einem 
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guten Farbeneffekt vertrage. Gainsborough malte einen hüb⸗ 
ſchen Pagen in durchweg blauer Tracht auf einem land⸗ 
ſchaftlichen Hintergrunde und wußte die Situation und die 
Töne ſo zu ſtimmen, daß die Harmonie und der Geſammt⸗ 
eindruck des Bildes nichts zu wünſchen übrig ließen. In der 
techniſchen Behandlung ſcheint Gainsborough an die Traditionen 
van Dycks anzuknüpfen. Von großem Verdienſt endlich ſind 
die Landſchaften des Meiſters, auf denen ſein Hauptruhm in 
der engliſchen Kunſtgeſchichte beruht. Seine Art und Weiſe 
iſt der Naturauffaſſung der Niederländer verwandt und er 
ſtellt einfache engliſche Gegenden, idylliſche Dorfpartien über⸗ 
aus kräftig und ſaftig dar. — Einen direkten Gegenſatz zu 
ihm bildet in der Landſchaft R. Wil ſon, der ſich theils an 
Caspar Pouſſin, theils an Claude Lorrain anlehnte und in 
dieſer idealen Richtung Ausgezeichnetes leiſtete. Die Aus⸗ 
ſtellung präſentirt viele ſeiner Werke, darunter ſeine große 
hiſtoriſche Landſchaft mit der Staffage der Niobe. 

Benjamin Weſt (1738—1820), von Geburt ein Amerikaner, 
iſt auch bei uns durch zwei weit verbreitete Kupferſtichkopien 
nach Gemälden von ihm bekannt. Das eine ſtellt die „See⸗ 
ſchlacht von La Hogue“, das andere den „Tod des General 
Wolf“ dar. Letzterer beſonders imponirt durch die Einfach⸗ 
heit und Rundung der Kompoſition, und dieſe Vorzüge müſſen 
die Trockenheit und Härte der Färbung decken. Weſt hat 
einen bedeutenden Nebenbuhler in Copley (1737-1815), eben⸗ 
falls einem geborenen Amerikaner, der ein ähnliches Thema, 
den „Tod des Major Pierce“, bei dem Anfall der Franzoſen 
auf Jerſey, behandelte und zwar in der Zeichnung wie im 
Kolorit mit vielem Leben und Feuer. Eine zweite Arbeit des 
Meiſters, ein großes bibliſches Gemälde „der Zinsgroſchen“, 
ahmt den Stil der Venetianer, namentlich in der Farbe, mit 
Glück nach, macht jedoch in der Charakteriſtik der Köpfe einen 
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flachen und leeren Eindruck. Außer den Genannten jind 
endlich noch von den älteren, überwiegend dem vorigen Jahr⸗ 
hundert angehörigen Meiſtern auf der Ausſtellung vertreten: 
Opie, Barry, Romney, Fuſeli (Füßli aus Zürich), Stothard 
und die beiden ſchätzenswerthen Landſchafter Loutherbourg 
(aus Straßburg) und Alex Nasmyth (ein Nachahmer Hobbemas). 

Auf dem Uebergange von der Geſchichte zum Genre er⸗ 
blicken wir Etty, einen Künſtler von unſtreitig hoher Be⸗ 
gabung, wie man am beſten aus ſeinem michelangelesken 
„Kampf“, einem ſeiner früheſten Werke, erſehen mag. Etty 
liebt vorzugsweiſe die antike Mythe mit ihren nackten Ge⸗ 
ſtalten. Im Verlauf ſeines Schaffens jedoch wurde der 
Künſtler von dem ſchon öfter angedeuteten, in England 
graſſirenden Malerſpleen ergriffen, und er wagte Dinge, über 
die man geradezu lachen muß. So ſind in einzelnen Bildern 
die Nebenpartien behandelt, als ob man nur die Palette auf 
die Leinwand abgedrückt habe. An Erfindüng und Mannig⸗ 
faltigkeit in den Vorwürfen des Genres fehlt es den Engländern 
nicht; aber gerade hier zeigt ſich viel dilettantenhaftes Weſen, 
beſonders in der Phyſiognomik, der Hauptſchwäche ſo vieler 
engliſcher Figurenbilder, und eine Darſtellungsweiſe, die ſich 
fehr häufig nicht über die Illuſtration erhebt. Es gilt dies 
ſelbſt von Talenten wie Maeliſe, deſſen Leiſtungen in den 
verſchiedenſten Arten des Genres es ſonſt nicht an Gefällig⸗ 
keit fehlt und der nur dann zu verunglücken ſcheint, wenn er 
ſich an Gegenſtände macht, wie z. B. die „Erſcheinung Bankos“ 
aus Macbeth, ein Gemälde, welches man in England mit ſehr 
ernſter Miene betrachtet, das jedoch auf einer unſerer deutſchen 
Ausſtellungen große Heiterkeit erregen, ja vielleicht für eine 
Parodie des Stoffs gelten würde. Sehr tüchtige Genremaler 
ſind Newton und Frith; ebenſo Webſter, der in reizenden 
Kinderſcenen excellirt. Ich nenne außerdem noch: W. Collins, 
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Hilton, Egg, Leslie, Mulready, Wallis, Elorme (der auch ein 
ziemlich theatermäßiges Geſchichtsbild verſuchte), Uwins, Horsley, 
Faed, Williams u. ſ. w. Den größten Meiſter im Genre 
weiſt das humoriſtiſche Gebiet auf, und zwar in dem be⸗ 
rühmten Wilkie, deſſen auch auf dem Kontinent durch den 
Stich viel bekannte Werke eine feſſelnde Unterhaltung im 
eigentlichen und wahrſten Sinne gewähren. 

Eine beſondere Klaſſe von Malern, die mit Ausnahme des 
Landſchafters Ed. Lear, ſämmtlich im Genre thätig ſind, 
bilden die ſogenannten Praeraphaeliten, eine kleine Ge- 
meinde, beſtehend hier aus ſechs bis acht Köpfen: Millais, Hunt, 
Windus, C. A. Collins, J. M. Brown, Martineau, 
wunderliche Käuze von echt engliſchem Spleen. Mit unſeren 
Nazarenern, Overbeck u. ſ. w. haben ſie nichts gemein. Sie 
malen Gegenſtände von ganz modernem Charakter, dabei geht 
ihre Haupttendenz dahin, alle Tradition von Technik und 
künſtleriſcher Auffaſſung zu verwerfen und gleichſam wieder 
von vorn anzufangen. Daß die Kunſt eine zweite Schöpfung 
in einem eigenen Medium, eine Nachſchöpfung beſonderer Art 
mit beſonderen Geſetzen fei, ſcheinen fie nicht zu glauben, viel- 
mehr anzunehmen, daß es nur darauf ankomme, die unmittel⸗ 
barſte Natur in wörtlichſter, nackteſter Nacktheit nachzupinſeln. 
Sie thun dies mit der geübteſten Handfertigkeit und in einer 
ſo naiv bunten Weiſe, daß man unwillkürlich lächeln muß, 
obgleich man ſich nicht verhehlen kann, daß ſich mitten in 
ſolchen Marotten dennoch wieder einzelne Züge von ſeltener 
Feinheit des Empfindens und von tief poetiſchem Reiz kund⸗ 
geben. Dann und wann kam es uns vor, als ob dieſe Rich⸗ 
tung mancherlei Vergleichungspunkte mit den dichteriſchen 
Theorien Wordworths und ſeiner Schule darbiete. 

Die Landſchaft wird bei den Engländern mit vielem 
Glück kultivirt und durch ausgezeichnete Namen, wie Turner, 
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Stanfield, Conſtable, Cooke, Callcot, Creswick, Bright, Glover, 
Linnel u. ſ. w. vertreten. Im ganzen waltet die Vedutte 
vor. Eine beſonders geniale Natur und von einer Staunen 
erregenden Fruchtbarkeit iſt Turner. Was er in der erſten 
Hälfte ſeines 50 jährigen Schaffens malte, imponirt durch wirk⸗ 
liche Bedeutſamkeit; ſpäter gerieth er ebenfalls in den ſchon 
öfter erwähnten Spleen und gefiel ſich in Farbenexperimenten, 
die nichts mehr mit der geſunden Vernunft zu thun haben. 
Auch in der Aquarelle erwarb ſich Turner in ſeiner guten 
Zeit hohe Verdienſte, in einer Kunſtgattung, welche als die 
eigentliche Touriſten-wie Dilettantenkunſt, von den Engländern 
zu einer Meiſterſchaft entwickelt worden, mit der ſich keine 
andere Nation meſſen kann. In der dem Landſchaftsfache 
verwandten Architekturmalerei zeichnet ſich V. Roberts aus. 

Daß die Engländer geſchickte Porträtmaler ſind, wurde 
bereits früher angedeutet. Von den drei Meiſtern Lawrence, 
Phillips und Gordon erlangte der zuerſt genannte die 
größte Berühmtheit. Lawrence entwickelt in Auffaſſung 
und Vortrag ein höchſt geiſtreiches Weſen, viel Nobleſſe und 
Anmuth und eine gewiſſe geniale Freiheit, nur vernachläſſigte 
er in ſeinen ſpäteren Werken auf Koſten des Geſichts zu ſehr 
alles Uebrige. 

Den großen engliſchen Meiſter im Thierſtück Edwin 
Landſeer kennt alle Welt. Die nach ſeinen Werken an⸗ 
gefertigten ganz vorzüglichen Stiche gewähren eine gute An⸗ 
ſchauung ſeiner Kunſt. Doch iſt Landſeer auch ein ſehr 
achtungswerther Coloriſt, einfach, angenehm und naturwahr 
im Ton, und einzelne ſeiner Gemälde können als wahrhaft 
vollendete Arbeiten ihrer Art gelten. 

Wir ſind hiermit an dem Ziele, welches wir uns geſteckt 
haben, angelangt. Wenn wir uns in unſeren letzten Berichten 
äußerſt kurz faßten, ſo war daran nicht unſer eigenes Belieben, 
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ſondern die Nothwendigkeit ſchuld, eines ungeheuren Materials 
ohne allzugroße Verſpätung Herr zu werden. Im gegen⸗ 
wärtigen Augenblick gehört die Ausſtellung zu Mancheſter 
bereits der geſchichtlichen Vergangenheit an. Sie war ein 
Ereigniß von hoher Wichtigkeit, wenn ſie auch ſchwerlich eine 
Wirkung äußern mochte, wie die Veranſtalter ſie hauptſächlich 
erwarteten, indem ſie der Idee huldigten, die Schau der an⸗ 
geſammelten Schätze werde für die Kunſtbildung der großen 
Maſſe förderlich ſein und den Geſchmack der Nation veredeln. 
Ein unentwickelter Menſch wird nicht im Handumdrehen die 
Elemente der äſthetiſchen Kultur gewinnen. Wohl aber war 
die Ausſtellung für die Gebildeten und vor allem für die 
ſpeziellen Kunſtfreunde und Kenner ein wichtiges Ereigniß der 
Belehrung, wie des Genuſſes, deſſen Angedenken bis in ſpäte 
Zeiten noch mit hellem Glanze ſtrahlen wird. 


Schottland. 
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Ein Ausflug nah Schottland. 


&: war im Sommer 1857. Ich befand mich in England, 


in Mancheſter, unter der Zahl der Freunde, die von 
der großen unvergeßlichen Kunſtausſtellung angelockt worden. 
Das Studium der aufgehäuften außerordentlichen Schätze 
beſchäftigte mich Wochen lang und entſchädigte durch den reichen 
Genuß für den einſamen ja öden Aufenthalt in einer Stadt, 
die faſt nur aus Lagerhäuſern und Fabrikgebäuden beſteht. 
Unter ſolchen Umſtänden war nach den Anſtrengungen, die 
mit dem Genuß einer derartigen Ausſtellung verbunden ſind, 
eine Erquickung in der Natur der ſchottiſchen Berge eine um 
ſo größere Wohlthat. 


Von Mancheſter nach Glasgow. 


Die geeignetſte Zeit für den Beſuch der ſchottiſchen Hoch⸗ 
lande iſt vom Auguſt bis in den September hinein. Ich 
verließ Mancheſter, um den Ausflug zu machen, ſchon vor 
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Mitte Juli, offenbar einige Wochen zu früh, ſo daß ich öfter, 
als es etwas ſpäter im Jahre der Fall zu ſein pflegt, von 
den Unbilden des Wetters zu leiden hatte. 

Der Name Schottland klingt wie Poeſie. Er weckt die 
Erinnerung an die intereſſanteſten Geſtalten Walter Scotts, 
an die ſchönſten alten Balladen, an die ſeelenvollen, morgen⸗ 
friſchen Lieder von Robert Burns, und vor allem an die 
ſchwermüthigen Geſänge Oſſians. Wer hat nicht ſeine Epoche 
im Leben gehabt, wo er mit Goethes Werther fühlte, daß 
Oſſian in ſeiner Seele den Homer verdrängt, und wäre dieſes 
Gefühl auch nur die Stimmung eines einzigen melancholiſchen 
Herbſtabends geweſen? .... „Stern der dämmernden Nacht, 
ſchön ſtrahlet dein Licht im Weſten. Du hebſt dein funkelndes 
Haupt aus deiner Wolke. Wandelſt ſtattlich deinen Hügel. 
Wonach blickſt du auf der Haide? Die ſtürmenden Winde 
haben ſich gelegt. Von fern kommt des Gießbachs Murmeln. 
Rauſchende Wellen klimmen empor am abgelegenen Felſen. Das 
Geſumme der Abendfliege tönt leis über das Gefilde. Wo⸗ 
nach ſchauſt du, ſchönes Licht? Aber du lächelſt und gehſt; 
freundlich umgeben dich deine Wellen und baden dein lieb⸗ 
liches Haar....“ 

Wer hat nicht einmal geſchwärmt für dieſes elegiſche 
Adagio an den Abendſtern, mit dem eines der ſchönſten oſſian⸗ 
ſchen Lieder anhebt? Wer empfand nicht ein ſanftes Weh bei 
der Klage Kolmas, da ſie einſam in der Nacht auf dem um⸗ 
ſtürmten Hügel ſaß und drunten im Thal den erſchlagenen 
Salgar erblickte, Kolma, die wie Giulietta mit dem Sproß 
des feindlichen Hauſes in Liebe vereint war. Wer hörte nicht 
ſchmerzbewegt von dem Grabe des tapferen Morar auf der 
Haide, von den vier bemoſten Steinen, dem langen flüſtern⸗ 
den Graſe und dem einſamen Baume, die dem Jäger die 
Schlummerſtätte des Helden bezeichnen? Und wer lieſt jene 
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Zeilen in ſeinem ſpäteren Leben wieder, ohne von einer ſelt⸗ 
ſamen Empfindung ergriffen zu werden und von jener Pietät 
für Erinnerungen und Stimmungen, die ihm in den Tagen 
von ehedem einen hohen Genuß bereitet! 

Die Sympathien für Oſſian ſind vielleicht in keinem Lande 
ſo warm und allgemein geweſen, als in Deutſchland. Der 
Deutſche hegt überhaupt ſeine eigenthümliche Paſſion für 
Schottland und ſelbſt den proſaiſchſten Menſchen wandelt, 
wenn er von den „Hochlanden“ hört, ein Etwas von träu⸗ 
meriſchen Vorſtellungen an, in ungleich ſtärkerem Grade, als 
wenn man ihm Italien nennt. Italien hat ſeinen Nicolai 
gehabt; man kennt die tauſend Plackereien, die des Reiſenden 
dort harrten und ſo manche ſeiner Illuſionen hart bedrohten. 
Schottland dagegen ſteht noch in der vollen Pracht ſeines 
Zaubers aus der Ferne da. Nichtsdeſtoweniger wird das 
poetiſche Paradies des Nordens von den Deutſchen verhältniß⸗ 
mäßig nur ſehr wenig beſucht. Der Grund liegt nahe genug: 
man hält die Reiſe für erſtaunlich koſtſpielig. Es iſt dies 
aber eine irrthümliche Vorſtellung. Im Lande ſelbſt fehlt es 
zwiſchen den Hauptpunkten nirgends an bequemen, raſchen 
Verbindungen und Beförderungsmitteln, je nach der Oertlich⸗ 
keit, durch Eiſenbahnen, Dampfſchiffe und Perſonenwagen oder 
Kutſchen. Verhältnißmäßig am theuerſten ſind, wie überall, 
die letzteren, doch muß man in Anſchlag bringen, daß das 
Terrain im ganzen klein und daß die Fahrſtrecken deshalb 
von unbedeutender Länge ſind. Obenein iſt die Tour durch 
den öſtlichen Theil des Landes, von Perth nach Inverneß 
nicht einmal ein weſentliches Erforderniß und man darf ſich 
füglich mit dem weſtlichen Diſtrikt, der die ſchönſten Punkte 
umfaßt, begnügen. Ich meine mit dem Wege von Edinburg 
über Stirling nach Loch Katrine und Loch Lomond, von da 
durch das berühmte grandioſe Thal Glencoe nach Fort William 
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(Ben Nevis), ſodann nach Oban — zur Exkurſion nach Staffa 
— und von Oban über Loch Awe, Inverary, Loch Lomond 
(oder Loch Fyne) und Glasgow zurück nach Edinburg. 

Es iſt eine wunderliche Sache um die Erfüllung eines 
Wunſches, wenn ſie plötzlich aber ſpät und mehr durch einen 
Zufall, als durch Abſicht und mit Vorbereitung, herbeigeführt 
wird. Der Wunſch iſt inzwiſchen alt geworden, iſt vielleicht 
ſchon im Hintergrunde der Seele entſchlummert, und man hat 
förmlich Mühe, die endliche Verwirklichung deſſen, was einmal 
vor langen Jahren ein ſchöner Hoffnungstraum war, lebendig 
und ganz zu erfaſſen. 

Durch und durch Mancheſtermüde, ſetzte ich mich an einem 
milden Julimorgen in den Eiſenbahnwagen, um über Preſton, 
Lancaſter und Carlisle nach Glasgow zu fahren. Auf den 
engliſchen Eiſenbahnen find ſechs⸗ oder ſiebenerlei Gattungen 
von Zügen gebräuchlich, die ſich nach ihrer Schnelligkeit, ihren 
Preiſen, ferner nach den Umſtänden unterſcheiden, ob die Tour 
nur für die erſte und zweite, oder für alle drei Wagenklaſſen 
gilt, u. ſ. w. Ich wählte den ſogenannten governements- train, 
der zwar der langſamſte iſt, weil er ſehr zahlreiche Stationen 
macht, der aber gerade hierdurch dem Reiſenden Gelegenheit 
giebt, mit etwas mehr Ruhe und Aufmerkſamkeit von den 
Erſcheinungen des Weges Notiz nehmen zu konnen. 

In kaum einer halben Stunde ſtreifte der Zug bereits den 
Park von Worsley Hall, das mit ſeinen grauen Zinnen und 
Thürmchen von einer ſanft anſteigenden Erhebung herabblickte. 
Ringsum entbreitete ſich die ſchönſte Natur und meilenweit 
war die Luft mit dem erquickenden Aroma des Heuduftes ge⸗ 
würzt. Die Gegend behält bis nach Lancaſter ziemlich 
denſelben Charakter bei: ein Terrain, gemiſcht aus Fläche und 
mäßiger Hügelbildung und reich mit allem ausgeſtattet, was 
der engliſchen Landſchaft eben ihren ſo ganz beſonderen, hohen 
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Reiz verleiht. Hier in England gewährt ſelbſt die vollſtändige 
Ebene, die anderwärts ſehr häufig Langeweile zu erregen 
pflegt, einen angenehmen und unterhaltenden Anblick. Nicht 
wenig trägt dazu (in einzelnen Diſtrikten) der große Reich⸗ 
thum an ſchönem Laubholz, an prächtigen Buſchpartien und 
Baumgruppen bei. Ein anſehnlicher Theil des Terrains prä⸗ 
ſentirt ſich ſodann gleichſam in ſeiner natürlichſten Unmittel⸗ 
barkeit und Jungfräulichkeit, als Wieſen⸗ und Weideland. 
Und wer hat auch nur einen Blick nach England gethan, ohne 
von dem herrlichen Grün der Landſchaft entzückt worden zu 
ſein. Dieſes Grün iſt in der That keine Phraſe, und man 
erkennt den Farbenunterſchied der Vegetation ſehr deutlich, 
wenn man mit den engliſchen Erinnerungen im Auge über 
den Kanal nach Frankreich kommt, das dann ein förmlich 
blaſſes und trübes Ausſehen zu haben ſcheint. Das engliſche 
Vegetations⸗Grün beſitzt eine unvergleichliche Kraft und Saf⸗ 
tigkeit des Tones, der zuweilen auch durch einen gelblichen 
Anhauch noch eine beſondere Nüance des Pikanten erhält. 
Selbſt die Wirkung des Nadelholzes iſt keine ſtumpfe oder 
düſtere, vielmehr eine freundliche und warme, da der Lärchen⸗ 
baum (Larix) mit ſeinem hellen Grün ſehr ſtark vorwaltet. 
Kurz, man empfängt von der engliſchen Natur den Eindruck 
eines Schmelzes und beſonders einer Friſche, wie man ſie 
vielleicht ſonſt nirgends in gleichem Maße kennen lernt. Die 
eigenthümliche Schönheit der Terrainbildung und der land⸗ 
ſchaftlichen Linien hängt, wie leicht zu begreifen, aufs engſte 
mit der geologiſchen Grundlage des Bodens zuſammen, mit 
der Steinformation, welche den plaſtiſchen Charakter der 
Oberfläche beſtimmt. Der aufmerkſame Wanderer, der einen 
weiten Erdſtrich durchzog, wird genugſam wiſſen, wie ſich die 
horizontalen und vertikalen Linien, je nach der beſonderen Be⸗ 
ſchaffenheit der feſten Subſtanz unter der lockern Bodendecke 
Titus Urtrich, Reiſe⸗Studien. 21 
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modifiziren, und wie z. B. Granit, Sandſtein, Kalk u. ſ. w. 
verſchiedene Phyſiognomien erzeugen. Die hügeligen Erhe⸗ 
bungen und ſelbſt die kleinen Unebenheiten in der engliſchen 
Landſchaft laſſen verhältnißmäßig nur ſelten einförmige und 
unſchöne wulſtige Anſchwellungen ſehen; ſie geſtalten ſich viel⸗ 
mehr meiſt in Umriſſen, wie ſie maleriſchen Zwecken willkom⸗ 
men ſind. Der Landſchaftsmaler muß hier überhaupt eine 
große Ernte halten können. Endlich wird die Natur in die⸗ 
ſen und in vielen andern Diſtrikten durch die überaus zahl⸗ 
reichen Wohnſitze der Bevölkerung belebt, die, ſtatt ſich zu 
Dorfſchaften zu vereinigen, meiſt in eigenthümlicher Weiſe 
über die ganze Gegend zerſtreut find: hübſche Häuſer und 
Häuschen, durchweg von maſſiver Bauart und von ſauberem, 
freundlichem Ausſehn. Man fühlt ſehr bald, daß in der eng⸗ 
liſchen Landſchaft nicht nur etwas anmuthig Maleriſches und 
Poetiſches, ſondern etwas gemüthlich Anheimelndes liegt, und 
das ſehr lebhaft, nachdrücklich, ja ganz eigentlich zum „senti- 
ment“ anregt. Rühren doch nicht ohne Grund die gefühl⸗ 
vollſten und feinſten Poeſien der naturbeſchreibenden Gattung 
gerade von engliſchen Dichtern her. 

Schade nur, daß der abſcheuliche Dunſt der Fabriken, ſo 
weit man blicken kann, die Atmoſphäre verdirbt und die Reize 
der Gegend verqualmt. Wir befinden uns auf unſerm Wege 
noch immer in dem Hauptfabrikdiſtrikt. Erſt hinter Preſton 
beginnt die Zahl der hohen Schlote abzunehmen und hinter 
Lancaſter ſcheinen ſie ganz zu verſchwinden. Der Aufenthalt 
des Zuges iſt zu kurz, um die eine oder die andere dieſer 
Städte zu beſichtigen; der äußere Anblick verſpricht nichts 
Beſonderes. Auf der Station Haſtbank, etwa zehn Minuten 
nachdem man Lancaſter verlaſſen, präſentirt zum erſten Mal 
zur Linken das weſtliche Meer, ein Theil der iriſchen See, die 
Morecambe⸗Bay, an deren nördlichen Ufern ſich in blaſſer 
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Ferne und in ſchönen Linien die Berge von Weſtmoreland 
weit in die offene Waſſerwelt hinausziehen. Es war eben 
die Zeit der Ebbe und der flache, in ſehr großer Breite blos⸗ 
gelegte Strand mit ſeinem weichen, lehmgelben Boden glitzerte 
wie ein mächtiges Schlamm-Meer im Sonnenſchein. Wer 
zum erſten Mal die Erſcheinung des regelmäßigen Sinkens 
und Steigens der oceaniſchen Gewäſſer in einem fo ausge⸗ 
dehnten Maaßſtabe ſieht, der fühlt ſich plötzlich von einer 
ganz eigenthümlichen Stimmung ergriffen, die der Anblick der 
Binnenmeere nicht in ihm zu erzeugen vermochte, oder ge⸗ 
nauer beſtimmt, es miſcht ſich ſeiner Vorſtellung vom Meer 
eine neue Empfindung bei, die Empfindung, als ob ihm in 
dieſem Rieſenelement auf einmal eine unheimlich ſelbſtwillige 
kosmiſche Exiſtenz entgegentrete. 

Auf der Strecke von Lancaſter bis Carlisle und bis an 
die ſchottiſche Grenze durchſchneidet die Eiſenbahn die Bezirke 
von Weſtmoreland und Cumberland: zur Rechten, in der Ent⸗ 
fernung, von den nördlichen Zügen des Peak-Gebirges be⸗ 
gleitet, ſtreift fie unmittelbar durch die Abſenkungen des cum⸗ 
briſchen Gebirges, welches die halbinſelartige Ausbreitung des 
Landes zwiſchen der Morecambe⸗Bay und dem Solway Firth 
bedeckt. Man hat hier zur Linken auf der erwähnten Strecke 
den wegen ſeiner landſchaftlichen Schönheit hoch geprieſenen 
Diſtrikt der Engliſh Lakes oder engliſchen Seen. Bei der 
Station Kendal geht eine Zweigbahn weſtwärts ab, um die 
Touriſten nach dieſen Seen (Winander⸗Mere, Grasmere, Der⸗ 
went Water, Ulles Water u. ſ. w.) zu führen. Schon vor 
Kendal beginnt die Scenerie des Weges ſich zu verändern. 
Man verläßt die ſchöne Ebene und tritt in das bergige Ter⸗ 
rain ein. Von Moment zu Moment wird die Gegend rauher 
und zerklüfteter, obwohl es nur Vorberge ſind, zwiſchen denen 
ſich die Bahnlinie durchwindet. Dieſe Erhebungen haben 
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einen ganz eigenthümlichen Charakter, der entſchieden von dem 
Ausſehen der Vorberge abweicht, wie wir ſie in Deutſchland 
kennen lernen. Die Baumvegetation hört auf; die Tiefen 
und Schluchten ſind nur noch mit einem braunen Moos und 
mit Heidekraut bedeckt; die Berge ſteigen ſchroff in die Höh, 
bald als kahle Felsgipfel, bald in ein ſpärliches Graugrün 
gekleidet; an ihren Seiten ſtreifen unaufhörlich die Nebel⸗ 
maſſen hin. Man konnte ſich in eine Höhe von vielen tauſend 
Fuß verſetzt glauben. Der Eindruck iſt der einer merkwürdigen 
Oede, Wildheit und Düſterkeit. Unſtreitig jedoch muß dieſes 
rauhe Weſen der Landſchaft nach Weſten zu abnehmen. Denn 
die engliſchen Seen, welche dort drüben liegen, werden ganz 
beſonders wegen der romantiſchen Lieblichkeit ihrer Umgebung 
gerühmt und deshalb ſogar nicht ſelten den Seen in Schott⸗ 
land vorgezogen. Uebrigens haben die engliſchen Seen in 
Weſtmoreland und Cumberland noch eine Anziehungskraft be⸗ 
ſonderer Art, und zwar durch ihre literaturgeſchichtliche Be⸗ 
deutung. Sie ſind bekanntlich die Wiege der ſogenannten 
lake-school oder Seeſchule in der neuern engliſchen Poeſie. 
Hier lebten die Dichter Wordsworth und Southey den größten 
Teil ihres Lebens, denen ſich auch Coleridge eine Zeitlang 
beigeſellte; und von hier empfingen dieſe Geiſter Anregungen, 
welche die Entwicklung der engliſchen Poeſie in bedeutſamer 
Weiſe befruchteten. Ja, man kann ſagen, daß die Inſpi⸗ 
rationen der Engliſh lakes noch in der unmittelbaren Gegen⸗ 
wart fortwirken; denn, nachdem der Einfluß der Byronſchen 
Muſe weſentlich in den Hintergrund getreten iſt, wandeln die 
hervorragendſten unter den lebenden Dichtern in der Richtung 
weiter, welche Wordsworth eingeſchlagen. 

Die Fahrt durch die rauhe und wilde Berglandſchaft dauert 
nicht viel länger als eine Stunde und man tritt ſchon vor 
Carlisle wieder in die weite lachende Ebene ein, mit einer 
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Empfindung, als ob man die düſtere Vorhalle der Unterwelt 
verlaſſen habe. Carlisle iſt ein hübjches Landſtädtchen von 
geringer Ausdehnung. Noch eine kleine Weile und der Zug 
erreicht die ſchottiſche Grenze, — an einer Stelle von hoher 
Berühmtheit in vergangenen Zeiten, bei Gretna Green. Wer 
kennt den Namen dieſes Ortes nicht aus Dutzenden engliſcher 
Romane und Erzählungen. Wer weiß nicht, daß der Schmied 
von Gretna Green die ſeltſame Befugniß hatte, Trauungen 
zu vollziehen. Wenn ſich ehedem in England Eltern oder 
An gehörige einer ehelichen Verbindung widerſetzten, jo war 
bald Rath geſchafft. Der muthige Kavalier entführte die ihm 
verweigerte Braut, die Liebenden flohen heimlich mit der 
raſcheſten Gelegenheit nach der Grenze, nach Gretna Green; 
die wüthenden Verfolger ſtürzten ihnen nach, es entwickelte 
ſich zwiſchen den feindlichen Parteien ein unvergleichliches 
Steeple⸗Chaſe! Aber in der Regel ſiegten die Verfolgten, 
und ehe es ſich verhindern ließ, hatte der Mann des Amboſſes 
und des wuchtigen Hammers ſchon die zarteſten Bande, vulgo 
„Roſenketten“ genannt, geſchmiedet. Kann man eine roman⸗ 
tiſchere Improviſation des Eheſtandes träumen? Und welcher 
Reiz mußte beſonders für die weibliche Welt in einem Er⸗ 
lebniß liegen, bei dem eine Entführung die Hauptrolle ſpielte. 
Entführung! — klingt das Wört vor den Ohren der Damen 
nicht wie ein Akkord der Sphärenmuſik in unſerer proſaiſchen 
Zeit? — Sofort iſt auch die Phantaſie des Reiſenden be⸗ 
ſchäftigt, ſich Gretna Green in der Vorſtellung mit einer Ro⸗ 
mantik der Landſchaft und Natur auszumalen, wie ſie etwa 
der Romantik der Thatſachen von ehedem würdig wäre. 
Leider jedoch greift die Phantaſie diesmal, wie ſo oft bei 
ähnlichen Gelegenheiten, in den unrechten Farbentopf. Die 
Lokomotive pfeift, der Zug beginnt anzuhalten, der 
Schaffner ruft den Stationsnamen in die Waggons, man 
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ſchaut ſich um, und ſieht zu ſeiner Verwunderung, daß das 
wirkliche Gretna Green ganz und gar nichts mit Romantik 
zu ſchaffen hat. Die Gegend iſt gewöhnlich, flach; nur nach 
einigen Richtungen hin am fernen Horizonte tauchen dämmernde 
Berglinien auf, gegen Süd⸗Weſt zu zeigt ſich ein Streif des 
Solway⸗Buſens; das Beſte am Eindruck der Landſchaft iſt 
eine gewiſſe Heiterkeit, eine vielleicht größere Heiterkeit, als 
fie ſich mitunter fpäter in dem Bunde derer bewähren mochte, 
die hier in bedenklicher Eile zuſammengeſchmiedet wurden. 
Die ganze Ortſchaft beſteht nur aus ein Paar weit zerſtreut 
liegenden Anſiedelungen. Zur Linken, etwa hundert Schritt 
vom Stationsgebäude entfernt, und ziemlich im offenen Felde 
erhebt ſich ein hübſches, zweiſtöckiges, aus hellröthlichem Ge⸗ 
ſtein aufgeführtes Haus von neuerem Datum, das der Bahn⸗ 
linie ſeine Front zukehrt und an welches ſich ein ummauertes 
Gehöft ſchließt. Es iſt das Beſitzthum der Familie Murray, 
der Schmiedefamilie, deren Vorfahren das Privilegium des 
Trauſegens hatten. Ueber dem mittleren Fenſter der oberen 
Etage iſt das ſtattliche und erbeigenthümliche Wappen der 
Familie angebracht, und über der Eingangsthür ein Schild, 
welches das Gebäude gegenwärtig als Gaſt- und Weinhaus 
bezeichnet. An Amors Stelle hat Bacchus das leere Neſt 
occupirt; ein Schelm, wie der andere. 

Allgemach, hinter Gretna Green, fängt der Charakter der 
ſchottiſchen Landſchaft an, ſich geltend zu machen, obwohl 
zunächſt nur in ſchwach differirenden Zügen. Man bemerkt 
nicht mehr jo vieles Wiefe- und Weideland; ſtatt deſſen tritt 
der Ackerbau deutlicher in den Vordergrund. Daneben aber 
erſtehen auch die hohen Schlote, die ſeit Lancaſter und Kendal 
nur ſelten ſich blicken ließen, wieder aus der Erde: man be⸗ 
findet ſich in dem Kohlen⸗ und Eiſendiſtrikt. Die hohe Ve⸗ 
getation, welche ihre dunkleren Schatten in das Bild der 
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Landſchaft ſchleiert, geht aus dem Laub- immer mehr in das 
Nadelholz über. Statt der maſſiven Dächer auf den länd⸗ 
lichen Häuſern beginnen Schilf⸗ oder Strohbedachungen ſich 
häufig zu zeigen und zugleich ſcheint die freundliche Sauber⸗ 
keit der Wohnplätze abzunehmen. 

Eine Zeit lang tauchen in nicht allzugroßem Abſtande 
rechts und links die ſüdſchottiſchen Höhenzüge auf. Etwa 
6—8 Meilen entfernt, drüben im Weſten, an der Küſte, liegt 
der Bezirk von Ayr, aus welchem Robert Burns ſtammt, 
und den die Touriſtenſprache in edlem Gedächtniß the land 
of Burns getauft hat. Kurz vor Glasgow durchſchneidet die 
Bahn unerwartet einen höchſt triſten und kahlen Heideſtrich. 

Inzwiſchen iſt der Abend herangekommen und der Zug 
ſteuert mit einer großen Biegung um die Stadt von Norden 
her in den Qualm von Glasgow hinein. 


Von Glasgow nach Fort William. 


Mein Aufenthalt war zu kurz, um mehr als einen ganz 
allgemeinen Eindruck des Ortes wiedergeben zu können. Das 
Areal des Weichbildes iſt nicht völlig flach, obwohl die Er⸗ 
hebung einzelner Straßen nach dem weſtlichen Theile zu, 
ſowie die allmähliche Abſenkung von Nord nach Süd bis an 
den Clydefluß ziemlich unbedeutend bleibt. Die Stadt iſt 
überwiegend regelmäßig gebaut und von modernem Charakter, 
zum größten Theil auf der Nordſeite des Clyde gelegen. Die 
Häuſer der Hauptſtraßen haben ein ſtattliches, häufig ſogar 
palaſtartiges, aber dabei einfaches und düſteres Ausſehen; ſie 
ſind aus gediegenen Quadern aufgeführt und von der grau⸗ 
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braunen Naturfarbe des Geſteins, die durch den Rauch der 
Fabriken und vom Einfluß der Witterung einen ziemlich 
dunklen Ton angenommen. Einen eigenthümlichen Eindruck 
macht es, daß die Aufſchriften der Firmen ſämmtlich aus ver⸗ 
goldeten Buchſtaben beſtehen, die ſich zwar ſehr kräftig und 
elegant von dem dunklen Grunde des Bauſteines abheben, 
aber durch ihre Gleichförmigkeit ebenfalls nur die Monotonie 
des Anblicks verſtärken. Die Namen, die man lieſt, verkünden 
ſofort eine andere Nationalität und wecken die Erinnerung 
an alte Bekannte aus Dramen, Balladen und Romanen, die 
in Schottland ſpielen: Mac Farlane, Macdonald, Stuart, 
Duncan, Cameron, Lennox, Angus, Finley, Sinclair u. ſ. w. 
Man könnte ſich in eine fremde Welt, in die Welt romantiſcher 
Poeſie verſetzt glauben, würde man nicht wieder auf Schritt 
und Tritt an die Proſa der induſtriellen Wirklichkeit gemahnt. 

Ich übernachtete in einem Hotel am Ufer des Clyde. 
Mehrere wahrhaft prächtige Brücken führen über dieſen Strom. 
Die Häuſerfront läuft mit ihm parallel und der Quai bildet 
eine breite, ſtattliche Straße. Die äußere Anlage des Terrains 
erinnert einigermaßen an den Lung Arno in Florenz oder in 
Piſa. Aber wie ſo ſehr verſchieden iſt die Stimmung, die 
man von den übrigen charakteriſtiſchen Eindrücken am Clyde 
empfängt. Man fühlt das Gewicht der Atmoſphäre, die man 
hier athmet, und auf allen Seiten iſt man umdrängt von ge⸗ 
ſchäftiger Haſt, von Handel, von Induſtrie, von ſeemänniſchem 
Leben, ſelbſt noch am ſpäten Abend. Man kommt ſich in 
dieſem Treiben vor, als wäre man in die Schwungräder einer 
rieſigen Maſchine gerathen, die unaufhörlich keucht und arbeitet, 
um Gewinn auf Gewinn zu ſtapeln. Wie anders das klaſſiſche, 
göttliche Dolce far niente, deſſen man am ſchönen Ufer des 
Arno genießt! 

Am nächſten Morgen in aller Frühe eilte ich am Ufer 
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hinab nach dem Hafenplatz (Broomielaw) hinter der großen 
Glasgow-Brücke, wo die Dampfboote ſtationiren. Ich 
beſtieg „the Queen“, die ſtromabwärts nach Bowling geht, 
um dann mit der Eiſenbahn nach dem Loch Lomond zu fahren.“) 
Der Himmel war nur leicht bedeckt und die Sonne durchdrang 
die Nebel mit mildem Schimmer, ohne jedoch eine beſondere 
Juliwärme zu ſpenden. Anfangs bieten die Ufer des Clyde, 
der in mäßiger Breite fortſtrömt und ſich nur ſehr allmählich 
bis Bowling erweitert, wenig Intereſſantes; nach und nach 
jedoch verſchönt ſich der Blick, indem ſich zu beiden Seiten 
üppig grüne Triften, von herrlichen Baumpartieen durchzogen, 
ausbreiten. Nach Nordweſt zu beginnen die Höhen, von 
durchſichtigem Nebelflor zart verſchleiert emporzutauchen. Es 
ſind die Vorberge des Hochlandes in der Nähe des Loch 
Lomond. Unter den Paſſagieren befindet ſich ein junger 
Mann in der ſchottiſchen Nationaltracht, der erſte, der mir 
in dieſem nur ſelten noch gebräuchlichen Koſtüm vor die Augen 
kommt. Seine Gewandſtoffe ſind von einer durchgehends 
gleichen, braunen Grundfarbe. Ich fühlte ein unwillkürliches 
Fröſteln, ſo oft ich ſeiner unbekleideten Knie und Beine bei 
der über die Waſſer ſtreichenden Morgenkühle anſichtig wurde. 

Der Schienenweg von Bowling läuft zuerſt noch eine Strecke 
mit dem Clyde parallel bis Dunbarton, welches ſeitwärts 
liegen bleibt. Es erhebt ſich hier zur Linken unmittelbar am 
Ufer und aus der Fläche, über 500 Fuß hoch, eine doppel⸗ 
gipfelige Felsmaſſe mit den Ruinen Dunbarton Caſtle's, eines 
in alten Liedern berühmten Schloſſes. Daun wendet ſich die 
Eiſenbahn direkt nach Norden, nach den unfernen Bergen zu, 
die ſich in immer phantaſtiſcheren Formen aus ihren Nebeln 
entwickeln und mir in ihrer wildfremden Wirklichkeit von 
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Minute zu Minute näher rücken. Das Kommen und Fliehen 
dieſer Nebel, das Auf- und Niederwallen, das Zuſammen⸗ 
fließen und Auseinanderflattern, kurz das ganze Spiel um 
die grauen Felszacken und Zinnen hat, zumal in ſeiner eigen⸗ 
thümlichen Haſt, etwas Geſpenſtiſches. Man kann ſich kein 
charakteriſtiſcheres Präludium für die Hochlande denken, als 
dieſe ſeltſame Phantasmagorie. 

Ich muß hier einen Moment anhalten, um eine Bemerkung 
einzuſchieben, die allerdings etwas ſpät kommt. Wer eine 
Reiſe beſchreibt, beginnt in der Regel, um ſo mehr, wenn er 
ein methodiſcher Deutſcher iſt, damit, daß er die Punkte her⸗ 
vorhebt, auf die ſein Augenmerk beſonders fiel, und daß er 
überhaupt den litterariſchen Charakter ſeiner Darſtellung im 
voraus angiebt. Ich habe an einen ſolchen Fingerzeig in der That 
noch nicht gedacht, aber ich fühle plötzlich, wie nothwendig er 
iſt. Ich will daher bekennen, daß es nicht in meiner Abſicht 
lag, aus meiner Reiſe eine Art von Novelle mit einem bunten 
Perſonal und einer ſpannenden Entwickelung zu machen. Ich 
wandte meine Aufmerkſamkeit vorzugsweiſe der Natur, dem 
landſchaftlichen Eindruck zu, um deſſenwillen man ja eben 
zumeiſt die Hochlande beſucht. Und dieſen Eindruck zu 
ſchildern, iſt mein Hauptbemühen. Ich will es in ſchlichteſter 
Weiſe verſuchen, der Phantaſie des Leſers Bilder der ſchottiſchen 
Seen und Berge, Anſichten ſchöner Punkte, kleine Aquarellen 
mit Worten zu malen. Oder vielmehr, ich will die Stimmung 
wiedergeben, welche aus der Konfiguration und dem Weſen 
der Landſchaft hervordringt, den Akkord, den die eigenthümliche 
Natur der Hochlande in der Seele des empfindenden Be⸗ 
trachters anſchlägt. 

Nach dieſer kleinen Unterbrechung ſetze ich meine Tour 
fort .... Schon hält der Zug in Balloch am Südende des 
Loch Lomond; er hält dicht am Ufer und ein ſchöner dunkel⸗ 
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farbiger Waſſerſpiegel liegt vor mir, rechts und links in un⸗ 
mittelbarer Nähe von grünen, mäßig anſteigenden Höhen 
begrenzt, in einiger Ferne durch eine Wendung ſeines Terrains 
und durch zahlreiche Inſeln abgeſchloſſen, während jenſeits 
nach dem Hintergrunde zu mächtige, ſchroff geformte und 
düſtere Bergrieſen emporſteigen. Der Loch Lomond iſt der 
am meiſten ſüdlich gelegene und der bei weitem größte der 
ſchottiſchen Seen; etwa 6 bis 7 deutſche Meilen lang und an 
ſeiner ſüdlichen Baſis vielleicht anderthalb bis zwei Meilen 
breit. Der See erſtreckt ſich ſeiner Hauptdimenſion nach von 
Süden nach Norden hinauf, indem er ſich fort und fort ver⸗ 
engt und tiefer in das immer höher und wilder aufſteigende 
Gebirge eindringt. Auf eine ſehr freundliche Weiſe wird die 
Fläche des Sees, in ſeinem breiten ſüdlichen Theil von einer 
Menge kleiner hügeliger Inſeln belebt, die mit üppig grünem 
Baumwuchs, auch wohl mit alten Ruinen bedeckt ſind, und 
zwiſchen denen das Dampfboot hindurchſteuert. Ich zählte 
ihrer etwa zwölf. Mit Ausnahme dieſer Inſeln hat der Loch 
Lomond in ſeinem Natureindruck eine gewiſſe Verwandtſchaft 
mit dem Wallenſtädter See in der Schweiz und noch mehr 
mit dem Comer See. Die Berge ſteigen zu beiden Seiten 
zum Theil unmittelbar aus dem Waſſerſpiegel auf, beſonders 
in der größeren nördlichen Hälfte, in der ſich rechts der Ben 
Lomond bis über 3000 Fuß erhebt. Doch fehlt es nicht, am 
wenigſten am Baſſin der kleinen Inſeln, vor und zwiſchen den 
Bergen, an einzelnen breiteren und nur ſanft ſich erhöhenden 
Uferſäumen und Thalſchluchten mit reicher Vegetation und 
Kultur. Hier liegen einzelne Ortſchaften, Hotels und Land⸗ 
häuſer, allerdings keine ſo großartigen Villen wie an dem 
vorhin genannten italieniſchen See, aber doch beneidenswerthe 
Beſitzungen, die gewiß einen entzückenden Sommeraufenthalt 
gewähren. 
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Wer mit Walter Scott vertraut iſt, weiß, daß eine der 
intereſſanteſten Geſtalten aus der romantiſchen Sage am Loch 
Lomond hauſte. Die Scenerie des Sees iſt der Hintergrund 
einiger Epiſoden aus dem Leben und Treiben Robins des 
Rothen, des gefürchteten Rob Roy. Man zeigt noch ſeine 
Höhle in den Uferfelſen und man erinnert an ihn bei mehreren 
Oertlichkeiten, die durch ſeine Geſchichte bekannt geworden. 
Walter Scott ſpricht mit Entzücken in ſeinem Roman „Robin 
der Rothe“ vom Loch Lomond, dieſem „Könige der ſchottiſchen 
Seen“, welcher eines der überraſchendſten, herrlichſten und 
erhabenſten Schauspiele der Natur bietet.“ 

Als Staffage für das Landſchaftsbild des Loch Lomond 
habe ich keine andere Figuren zu verwenden, als die Reiſe⸗ 
geſellſchaft auf dem Dampfſchiffe. Indeß dürfte die Berfonal- 
beſchreibung wenig der Mühe lohnen; es iſt eben noch nicht 
die Saiſon. 

Das Dampfſchiff, welches von Balloch etwa gegen neun 
Uhr morgens abgegangen war und einige Male rechts und 
links landete, um Paſſagiere abzuſetzen und aufzunehmen, 
brauchte den ganzen Vormittag zur Fahrt bis an die Nord- 
ſpitze des Sees (Loch Lomond head), an welcher die kleine 
Ortſchaft Invernarnan liegt. Einige Landungsplätze ſind 
prächtig, namentlich Trabet zur Linken und Inversnaid auf 
der rechten Seite. In Trabet erhebt ſich, etwas vom Ufer 
entfernt, ein ſehr elegantes Hotel, von Parkanlagen umgeben, 
und man hat von hier aus den ſchönſten Anblick des un⸗ 
mittelbar gegenüber jenſeits des Sees hoch emporſteigenden 
Ben Lomond, mit ſeinem kahlen grauen Spitzdachgipfel. Bei 
Inversnaid, deſſen paar Gebäude auf vorſpringenden Fels⸗ 
abſätzen kleben, ſtürzt ein hübſcher Waſſerfall in den See. 
Die Uferlinien des Sees ſind von der größten Mannigfaltigkeit; 
das Terrain tritt zu beiden Seiten unabläſſig bald vor, bald 
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zurück; und mit jeder Biegung wechſelt die Ausſicht. In der 
nördlichen Hälfte hat der See größtentheils nur noch das 
Anſehen eines breiten Stromes, der in Schlangenwindungen 
aus den Bergen hervorkommt. Von Moment zu Moment 
werden die Höhen düſterer und ſchroffer; man iſt wie in eine 
tiefe enge Spalte eingeklemmt, aus der kein Ausweg möglich 
ſcheint; gleichzeitig nimmt die Oede und die Einſamkeit zu. 
Trotz des hellen Wetters ſtreifen die Nebel unaufhörlich um 
die Berge, die hier mit Laub- und Nadelholz, dort nur noch 
mit einem grünen Moosteppich bedeckt ſind, während höher 
hinauf der nackte graue Fels in die Luft ſtarrt. Die Gipfel 
ſind in den wunderlichſten und ſeltenſten Formen von Ecken, 
Spitzen und Zinnen ausgezackt, was der Gegend eine ſehr 
ſtarke Eigenthümlichkeit verleiht. Die Luft weht ſo friſch, wie 
ein Urathem der Natur. Die Wolken, welche dann und wann 
vor der Sonne vorüberziehen, malen phantaſtiſch geſtaltete 
Schatten in das ſtille, großartige Landſchaftsbild. Immer 
tiefer und tiefer verſinken Blick und Geiſt in ſtummes Anſchauen. 

An ſeiner Spitze geht der See ganz unmerklich in die 
Mündung des ſich in ihn ergießenden Falloch-Fluſſes über. 
Der Falloch entſpringt etwa eine Meile höher hinauf nord⸗ 
öſtlich zwiſchen dem mächtigen Ben More (3900) und Ben 
Harrow, und zwar an den Abhängen des letzteren, und hat 
trotz ſeines nur kurzen Laufes ein ſehr kräftiges Anſehen. 
Während das Dampfboot landete, ſtand die nach Fort William 
gehende Kutſche ſchon bereit, und ich nahm nach einer kleinen 
Raſt in dem freundlichen Hotel zu Invernarnan meinen Platz 
ein in Geſellſchaft von ſechs Paſſagieren der gleichgiltigſten Art. 

Während das Grün der Höhen, die Moos- und Grasdecke 
der Vorberge allmählich vom Smaragd zum Chryſopras ab⸗ 
geblaßt iſt, erſcheint das Thal an der Spitze des Loch Lo⸗ 
mond wieder in voller Fruchtbarkeit und in üppiger Baum⸗ 
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vegetation. Der bequem geebnete Weg ſteigt eine anſehnliche 
Strecke in dieſer ſchönen grünen Tiefe am Ufer des ſchäumen⸗ 
den Falloch in nördlicher Richtung aufwärts, und man denkt 
unwillkürlich an die Straßen, die aus der Lombardei in die 
Alpen führen und die mit ihrem reichen Laubholz und ihren 
rauſchenden Gewäſſern einen ähnlichen Eindruck machen. Es 
waltet hier die ganze belebende Friſche der Bergnatur. 

Iſt man bis zur Höhe der Einſenkung zwiſchen den Ber⸗ 
gen oder des Paſſes emporgelangt, ſo ändert ſich die Scene 
völlig. Nach allen Seiten hin tauchen neue Berghorizonte 
auf, überraſchend durch ihre pittoresken Umriſſe, durch die 
wilden Verſchiebungen ihrer Maſſen und durch ihre fort⸗ 
währende Abwechſelung. Ein Paar vereinzelte Forſtanlagen 
abgerechnet, die man im Verlauf des Nachmittags paſſirt, 
hat die Baumvegetation aufgehört. Man befindet ſich in einer 
abſoluten Einöde. Keine Spur von Menſchen, Ortſchaften 
und Verkehr. Alle Pfade des Verkehrs abgeſtorben bis auf 
die eine Straßenader des Touriſtenweges. Höchſtens be⸗ 
gegnet der Wagen einmal einem einſamen Hochlandsjäger oder 
einem müßigen Angler⸗Touriſten, der mit ſeinem langen 
Fangwerkzeuge auf der Schulter irgend ein verborgenes 
Waſſer aufſucht, um ſeiner Eremiten⸗Paſſion mit vollſter Luſt 
zu fröhnen. Die Menſchen wohnen in dieſen nordiſchen Ge⸗ 
genden weit auseinander und ſcheinen in ihren Fernen einander 
kaum zu ahnen. Die wenigen Wegſtationen, Crianlarich, 
Tyndrum, Inveroran und Kingshouſe, welche den Zwecken 
der Reiſenden dienen, liegen weit auseinander; ſie beſtehen 
meiſt nur aus einem einzigen Gebäude oder Gehöft und ſind 
die einzigen menſchlichen Stätten, welche die Straße in dieſen 
verlaſſenen Gegenden berührt oder deren man überhaupt an⸗ 
ſichtig wird. Doch genießt man hier, obwohl von aller 
menſchlichen Civiliſation entfernt, zu ſeiner Verwunderung ein 
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reiches und engliſch comfortables Diner, das wie durch Zauber 
in die Bergwüſte getragen zu ſein ſcheint. 

Zum großen Theil ſchlingt ſich der Weg durch enge Hoch⸗ 
thalſchluchten, von denen aus man rechts und links wieder 
in andere Schluchten und Thäler blickt. Eins dieſer Quer⸗ 
thäler, das größte, das ſich bei Inveroran in ſüdweſtlicher 
Richtung, von ſchroffen, kahlen Bergen eingefaßt, öffnet, iſt 
das von Touriſten mit Recht gerühmte Glen Orchy. Wenn 
man den Oſſian geleſen, ſo hat man die Vorſtellung, als 
müſſe ſich das Terrain ſeiner Haiden in mächtig weiten 
Flächen erſtrecken. Die ganze Stimmung ſeiner Dichtungen 
wirkt auf die geiſtige Anſchauung der Dimenſionen gleichſam 
raumausdehnend. Die langen melancholiſchen Akkorde feiner 
Harfe ſcheinen eines unabſehbaren Blachfeldes zu bedürfen, 
um allgemach zu verhallen. Ganz anders zeigt ſich der land⸗ 
ſchaftliche Naturhintergrund jener poetiſchen Melancholie in 
der Wirklichkeit. Während man bei Oſſian, wohl nur ſelten 
an enge, ſchmale und tiefe Schluchten oder Thäler denkt, haben 
die Hochlande in der That überwiegend den Charakter eines 
vollſtändigen Berglandes, deſſen Erhebungen und Höhenzüge 
ſich meiſt dicht aneinander drängen. 

Faſt nur ein einziges Mal auf dem ganzen Wege erweiterte 
ſich das Terrain nach rechts hin in eine ausgedehnte Hoch⸗ 
ebene, deren Berghorizont in eine beträchtliche Ferne zurück⸗ 
trat. Es war zwiſchen der dritten und vierten Station, zwiſchen 
Inveroran und Kingshouſe. Der Weg führt auf dieſer Strecke 
an zwei kleinen flach gelegenen Seen, Loch Tulla und Loch 
Lydoch, vorüber; ſie ſind die einzige Unterbrechung des ein⸗ 
förmigen Terrains, das den Eindruck einer oſſianiſchen Haide 
in ihrer ganzen melancholiſchen Oede wiedergiebt. Soweit das 
Auge reicht, nichts als kahler dunkelbrauner Moorboden, ein 
Ausläufer des großen Moors von Rannoch. Ab und zu 
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ſtreichen Nebel und Regenſchauer drüber hin, deren einige 
uns gelegentlich in ihre dichte Dämmerung hüllen und mit 
ihren Fluthen arg übergießen. Hinter Kingshouſe kommen 
die Berge zur Rechten allmählich wieder näher an uns heran 
und der Weg wendet ſich immer mehr weſtwärts. 

Rechts von den Höhen herab ſenkt ſich eine ſtraßenartige, 
mit wildem Stein⸗ und Felsgeröll bedeckte Einſenkung herab. 
Sie führt den Namen Teufelstreppe (Devils staircase), eine 
alte verfallene Militairſtraße des General Wade; links erhebt 
ſich der Gipfel des rieſigen Buchael Etive, an dem einzelne 
Schneeſtreifen ſchimmern. Wir ſind am Eingange des be⸗ 
rühmten Thales Glencoe. Man kann nichts Großartigeres, 
Wilderes und Eigenthümlicheres ſehen, als dieſe etwa eine Meile 
lange Schlucht. Der Boden iſt ein förmliches Chaos von 
grauen Steinblöcken auf ſchwarzem Moorgrunde, die Felſen⸗ 
berge ſteigen zu beiden Seiten himmelhoch empor, nackt, 
finſter, in furchtbarer Zerklüftung, eine wahrhaft dämoniſche 
Schöpfungsphantaſie der Natur, welche das Gemüth bald 
beklemmt, bald wieder mit Kraftgefühlen durchſchauert. Das 
Tageslicht ſcheint Mühe zu haben, um bis in dieſe Tiefen 
hinabzudringen. Je düſtrer und dunkler die Bergfelſen 
werden, deſto heller blitzen die Waſſer, die zwiſchen ihnen 
hervor in ihren Klippenbetten niederſtürzen. Etwa in der 
Mitte der Thalſchlucht, wo ſich das Terrain ein wenig 
erweitert, liegt ein kleiner See, Treachtan. Dieſem See 
entſtrömt der wilde Conafluß, den Oſſian verherrlicht hat und 
an deſſen Ufern der alte Barde geboren ſein ſoll. Man zeigt 
noch links in der Höhe der Bergwand eine Höhle, die den 
Namen Oſſians⸗Höhle führt. Seltſam genug überraſchte das 
Ufer des Sees durch einige menſchliche Geſtalten. Es waren 
Angler in eleganter Touriſtentracht; jedoch ſaß jeder einſam 
für ſich und weit von dem Nachbar getrennt; ein wunder⸗ 
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liches Geſchlecht, dieſe engliſchen Gentlemen. Die Berühmt⸗ 
heit des Thales Glencoe ſtammt nicht nur von ſeiner unge⸗ 
heuerlichen Natur, ſondern auch von einem geſchichtlichen Faktum 
her. Hier, in dieſer rauhen, öden Wildniß, fand im Jahre 
1692 ein ſchreckliches Blutbad ſtatt, wo der Stamm und die 
Mannſchaft der Macdonalds, infolge politiſcher Intriguen 
unter König Wilhelm III., von den Campbells vernichtet wurden. 
Das blutige Ereigniß bildet den Stoff von Talfourds Tragödie: 
The Massacre of Glencoe. 

Die Straße folgt dem Laufe des Conafluſſes und verläßt, 
fort und fort ſich ſenkend, das Glencoe, bis ſie das Geſtade 
des Loch Leven, einer von Weſten her tief nach Oſten zu ein⸗ 
ſchneidenden ſchmalen Meeresbucht, erreicht. Die Landſchaft 
am Loch Leven entlang bis Ballahuliſh bildet den ſtärkſten 
Gegenſatz zu der Einöde des Glencoe: ein heiter lachender, 
in üppiger Vegetation wuchernder breiter Uferſtreif, belebt 
von den zahlreichen Wohnungen einer ländlichen Ortſchaft. In 
den Bergabhängen wird hier viel Schiefer gebrochen. Bei 
Ballahuliſh ſetzt man auf einer Fähre über den Loch Leven, 
um jenſeits an einem benachbarten, von Süden nach Norden 
einſchneidenden Meeresarm, Loch Eil, der mit dem Loch Leven 
eine Gabel bildet, entlang zu fahren. 

Die Sonne war bereits hinabgeſunken, als wir die letzte 
Wegſtrecke am Loch Eil bei Fort William zurücklegten; am 
Himmel ſtanden regungslos da und dort graue und opal- 
farbene Wolkenmaſſen. — Der Weg zieht ſich fortwährend 
dicht und in ziemlich gerader Linie an der Küſte hin. Zur 
Rechten zeigen ſich von Zeit zu Zeit elegante Landhäuſer mit 
parkartigen Umgebungen, Sommerſitze der Gentry, hinter denen 
die Vorhöhen des Ben Nevis, des mächtigſten Gipfels in 
Schottland, emporſteigen. Links ſchimmert der breit ſich hin⸗ 
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der Waſſer drüben im Weſten die dunklen Berge von Morven. 
Dort liegt es, das alte Morven, das Reich Fingals und Oſ⸗ 
ſians — düſter, feierlich, geheimnißvoll, umflort von Nebeln 
und Dämmerung, wie von den Schatten einer abgeſtorbenen 
großen Vergangenheit. 


Tort William. Der kaledoniſche Kanal. Oban. 


Die uns befördernde Kutſche iſt in Fort William am Ziel 
ihrer Fahrt. 

Fort William iſt etwa das, was wir bei uns unter einem 
offenen Marktflecken verſtehen. Der Ort erſtreckt ſich an der 
ausgedehnten Flanke des aus dem Loch Eil aufſteigenden 
Terrains hin; er beſteht weſentlich nur aus einer langen 
Straße, die, in einiger Erhebung, mit dem Ufer parallel 
läuft. Die Häuſer ſind zum Theil unanſehnlich, theils grau, 
theils weiß getüncht und mit Schiefer gedeckt; das Ganze 
ſchmeckt ſchon ſtark nach einem von der Civiliſation abgelegenen 
Poſten, nach einer bloßen Schifffahrts⸗, Landungs⸗ und Durch⸗ 
gangsſtation. In der Nähe des Hotels war eine Menge 
müßigen Volks verſammelt, eine Erſcheinung, der man ſonſt 
auf britiſchem Boden nicht begegnet. Ich wurde hierdurch 
lebhaft an das Treiben in den kleinen italieniſchen Städten 
erinnert, z. B. in Amalfi, wo man ſich auf dem Marktplatz 
zu jeder Zeit durch eine Schaar von Lun gerern drängen muß 
Doch ſpürt der Reiſende ſofort auch den Unterſchied zwiſchen 
der Bevölkerung des Südens und des Nordens. Die lungern⸗ 
den Italiener, durchweg in ärmlicher Tracht, überfallen den 
Reiſenden auf Schritt und Tritt mit Bettelei, drängen ſich 
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ihm als Führer auf und beläſtigen ihn auf hunderterlei Weiſe. 
Nichts von alledem in Fort William; die Leute waren an⸗ 
ſtändig gekleidet; viele unterhielten ſich miteinander in ver⸗ 
theilten Gruppen; einige ſchienen Nachrichten, Briefe, Zei⸗ 
tungen von dem Kondukteur der Kutſche zu erwarten. Niemand 
inkommodirte die Reiſenden. Ein einziger Menſch unter ihnen 
trug das ſchottiſche Nationalkoſtüm und zwar das reichſte und 
bunteſte; ein hochgewachſener kräftiger Mann von ernſter 
Miene, den man für den Häuptling des Clans der Camerons 
of Lochiel, die ehedem in der Umgegend hauſten, hätte halten 
konnen. Er war indeß nur, wie ich erfuhr, der Spielmann 
oder Pfeifer irgend eines vornehmen ſchottiſchen Herrn aus 
der Nachbarſchaft. Dieſe bunte ſchottiſche Tracht mag wegen 
ihrer Eigenthümlichkeit und als eine Relique aus alten Zeiten 
intereſſiren; ich konnte mir jedoch nicht verhehlen, daß ihr 
Eindruck etwas Kokettes an ſich hat, was vielleicht darum um 
ſo mehr bemerklich wird, weil man ſie ſo ſelten und nur als 
eine abſtechende Ausnahme erblickt. 

Obwohl es bei unſerer Ankunft ſchon ſpäter Abend 
geworden, ſo blieb es doch noch hell genug, um mich in Fort 
William zu orientiren. Man nimmt ſehr deutlich wahr, daß 
man ſich unter einem höheren, nördlichern Breitegrade, in der 
Region der langen Dämmerung befindet. Es ſchien nicht Nacht 
werden zu wollen; ja zwiſchen zehn und elf Uhr konnte man 
noch nöthigen Falls gewöhnliche Druckſchrift leſen. Es liegt 
etwas Unheimliches in dieſer Helligkeit, die noch fortdauert, 
wenn alles Leben und Treiben ſchon in tiefen Schlaf verſunken. 
Merkwürdigkeiten wird der Fremde in Fort William weder 
ſuchen, noch finden. Das Einzige, was ihm vielleicht auffällt, 
iſt ein Monument auf einem kleinen viereckigen Platze an der 
langen Hauptſtraße. Die Einwohner haben es einem 1851 
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William Kennedy, errichtet; an den Seiten des Sockels be⸗ 
finden ſich Inſchriften in gäliſcher Sprache. Das Gäliſche 
herrſcht in dieſen Diſtrikten Schottlands, obwohl die Bevöl⸗ 
kerung größtentheils auch des Engliſchen kundig iſt; es klingt 
völlig fremdartig, etwas breit, reich an Vokalen und an Ab⸗ 
wechſelung der Laute, ich möchte faſt ſagen, mit einer Art 
wilder Euphonie. Das Fort, von welchem der Ort den Namen 
führt, ſtammt urſprünglich vom General Monk her und wurde 
unter der Regierung Wilhelms III. nach einem kleineren 
Maaßſtabe umgebaut. Es beſteht namentlich aus einem bomben⸗ 
feſten Magazin und aus Kaſernenräumlichkeiten für 100 Mann. 
In den Zeiten der Stuartſchen Prätendenten, Jacob (III.) 
und Eduard, 1715 und 1745, belagerten es die rebellirenden 
Hochländer, jedoch ohne Erfolg. 

Die Bewohner dieſer weſtlichen Buchten Schottlands treiben 
zum großen Theil einen einträglichen Häringsfang. Das 
Volk iſt kräftig, ſtarkknochig, ernſt, dabei, wie es ſcheint, treu⸗ 
herzig und im ganzen umgänglicher als die Engländer, ob⸗ 
wohl dieſen vielleicht an intellektueller Entwicklung einiger⸗ 
maßen nachſtehend. Es hält mitunter ſchwer, hier eine deut⸗ 
liche und beſtimmte Auskunft über Dinge der gewöhnlichſten 
Art zu erlangen. Im Geſichtsausdruck haben die Schotten 
einige Verwandtſchaft mit den Skandinaviern; doch ſind ſie 
nicht, wie dieſe, überwiegend blond, häufig vielmehr ſtark 
brünett, wie man es kaum vermuthen möchte. Regelmäßige 
und angenehme Züge der Phyſiognomie trifft man ſelten; 
ich erinnere mich überhaupt nicht, in Schottland einem ſchönen 
Geſichte, ſelbſt nicht unter der weiblichen Welt, begegnet zu 
fein. Ob ſich dieſe Bemerkung auf eine wirkliche Thatſäch⸗ 
lichkeit gründet, darüber darf ſich der flüchtig Reiſende aller⸗ 
dings kein definitives Urtheil erlauben, da ſeine Anſchauungen 
in vieler Rückſicht zu ſehr vom Zufall abhängen. 
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Das Hotel, in dem ich übernachtete, bot einen leidlich 
comfortablen Aufenthalt. Ich ſchlief nur wenige Stunden in 
dieſer Nacht, die nicht finſter werden wollte, und erwachte ſchon 
ſehr früh am Morgen. Gern hätte ich zunächſt den Ben 
Nevis, den hoͤchſten Berg Schottlands (4406 Fuß) erſtiegen, 
der ſich dicht bei Fort William, nach Oſten zu erhebt. Das 
Wetter verhinderte mich jedoch an der Ausführung meiner 
Abſicht. Es hatte ſchon ſeit einigen Tagen dann und wann 
ſtark geregnet, ſo daß das ganze Terrain durchnäßt und un⸗ 
zugänglich war. Außerdem ließ der Morgen neuen Regen 
fürchten. Es war ziemlich trüb und ein dichtes Wolkenbrauen 
um die Höhen. Auch die Tour auf dem kaledoniſchen Kanal, 
der in der Nähe von Fort William in den Loch Eil mündet, 
bis hinauf nach Inverneß, der alten Hauptſtadt von Schott⸗ 
land, ſchien durch die drohenden Zeichen des Himmels gefähr- 
det; doch beſchloß ich, die Fahrt zu wagen, wenigſtens bis 
zur Mitte des Kanales eine Probe zu machen. Bis dahin 
konnte ſich das Wetter entſchieden haben. 

Die Lage von Fort William, an den Abſenkungen des 
Ben Nevis, iſt prächtig, das Panorama, das man vor ſich hat, 
wahrhaft großartig. Unfern von dem Orte nimmt der von 
Süden heraufkommende Meeresarm des Loch Eil plötzlich 
eine andere Richtung an und biegt im rechten Winkel nach 
Weſten ab, weit hinein in die Berge von Morven, ſo daß man 
von einem Punkte aus mit dem Blick zwei mächtige Waſſer⸗ 
flächen beſtreicht. Auf den Winkel dieſer Flächen ſtößt das 
breite Thal des kaledoniſchen Kanales, das ſich, nordoſtwärts 
laufend, erſt in ziemlicher Entfernung wieder verengt. Das 
tiefere Terrain, welches man überſchaut, hat ſomit ungefähr 
die Form eines dreiſtrahligen Sternes: nach zwei Richtungen 
hin Waſſer, nach der dritten hin das eben erwähnte Thal; 
das Ganze an den Außenwänden von hohen Berghorizonten 
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eingefaßt. Von den Höhen war jetzt leider nicht viel zu er⸗ 
blicken; etwa nur die gewaltigen Grundmaſſen; die Kämme 
und Gipfel ſtanden in Nebeln und Wolken. Die ſpärliche 
Vegetation des Thales hat nichts üppig Saftiges mehr; das 
Grün der Gräſer und Mooſe iſt in einen fahlen Ton über⸗ 
gegangen. Die Waſſerflächen ſchimmern ſchieferfarben. Die 
Berge tragen in ihren unteren Regionen ſtellenweiſe dunkeles 
Nadelholz, weiter hinauf ſind ſie kahler, ſchwarz⸗grauer, zer⸗ 
klüfteter Fels. Die Gegend erſcheint rauh und durch und 
durch nordiſch, zumal bei dem düſter⸗feuchten und kühlen Wetter, 
das in dieſem Augenblick herrſchte. 

Um an den Kanal zu gelangen, der eine halbe Stunde 
von Fort William entfernt mit dem Loch Eil in Verbindung 
tritt, fährt man mit dem Perſonenwagen des Hotels eine 
Strecke thalein (nordoſtwärts) nach Bannavie. Der Weg 
führt an einer großen Ruine vorüber, die einige hundert 
Schritt zur Linken in dem weiten Blachfelde liegen bleibt. 
Es ſind die Trümmer von Inverlochy Caſtle; beſtehend aus 
den äußeren Umfaſſungsmauern und vier gewaltigen Eck⸗ 
thürmen. Der Ort war in alten Zeiten der Schauplatz wilder 
Stammfehden und blutiger Metzeleien. 

In Bannavie erhebt ſich zwiſchen einigen niedrigen Hütten 
ein ſtattliches Hotel, von wo aus man bei hellem Wetter den 
prächtigſten Blick auf den ſüdlich gegenüber gelegenen Ben 
Nevis genießt. In der Nähe des Gaſthauſes hielt das nach 
Inverneß gehende Dampfſchiff auf dem Kanal zwiſchen zwei 
Schleuſen. Ich nahm meinen Platz vorläufig bis zur Station 
Aberchalder vor Fort Auguſtus. 

Der kaledoniſche Kanal erſtreckt ſich in ziemlich gerader 
Richtung und in einer Länge von zwölf deutſchen Meilen von 
Südweſt nach Nordoſt. Er verbindet auf ſeinem Wege drei 
ſchmale in derſelben Richtung ſtreichende Seen, die ein ver⸗ 
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ſchiedenes Höhenniveau haben; den Loch Lochy, Loch Oich und 
Loch Neß. Bis hinter den Loch Oich ſteigt das Terrain; 
dann ſenkt es ſich bis Inverneß hinab. Man fährt ſomit die 
Hälfte des Weges bergauf, vermittelſt eines Syſtems von 
Schleuſen. Die Prozedur, durch welche dieſes Bergauffahren 
zu Schiffe bewerkſtelligt wird, erklärt ſich in einfacher Weiſe. 
Durch die Schleuſenabſperrung bildet das Waſſer des Kanals 
eine Stufenreihe von Baſſins. Sobald das Schiff die erſte 
oder unterſte Schleuſe paſſirt hat, wird dieſe geſchloſſen und 
die nächſte (zweite) langſam geöffnet. Das Waſſer des höher, 
zwiſchen der zweiten und dritten Schleuſe gelegenen Baſſins 
ſtrömt ein. Das Schiff wartet ſo lange und ſteigt durch das 
zuſtrömende Waſſer, bis ſich die Niveaus des erſten und zweiten 
Baſſins zu einer mittleren Hohe ausgeglichen haben. Darauf 
paſſirt es die zweite Schleuſe; dieſe wird ſofort wieder hinter 
dem Fahrzeug geſchloſſen, dagegen die dritte geöffnet, um das 
Waſſer des dritten Baſſins einzulaſſen, dadurch das Schiff 
zu heben und ſo fort. Streckenweiſe läuft der Kanal in einem 
ebenen Niveau von ziemlicher Länge fort, wo es daher natür⸗ 
licher Weiſe der Schleuſen nicht bedarf. Daß eine ſolche 
Schleuſenfahrt nur allmählich von ſtatten geht und nicht wenig 
langweilt, kann man ſich denken. Angenehme Geſellſchaft und 
gutes Wetter ſind allein im ſtande, für die Tortur des ewigen 
Anhaltens und Wartens zu entſchädigen. 

Leider fehlte mir beides. Auf gut Glück mit einem Eng⸗ 
länder Converſation und Bekanntſchaft anzuknüpfen, iſt nicht 
gerade durchweg zu rathen, wenn man nicht allenfalls auch 
auf irgend eine Inſolenz, etwa auf eine einſilbige, ungern er⸗ 
theilte Antwort, vielleicht ſogar auf gar keine gefaßt ſein will. 
Der Engländer, ſo ſcheint es wenigſtens häufig, ſpricht nur mit 
dem, der ihm vorgeſtellt worden; wer ihn unbekannter Weiſe 
anredet, der gilt ihm nicht als Gentleman, und mit einem 
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Nicht⸗Genkleman mag er folgerichtigermaßen nichts zu thun 
haben. Ich erachtete es daher als das Klügſte, in meiner Ein⸗ 
ſamkeit zu beharren, wie ich größtentheils bisher gethan. 

Das Dampfſchiff iſt klein und nicht allzuſauber. Es roch 
auf dem Verdeck ſtark nach Transport von Häringen, Theer, 
Fellen und ähnlichen nordiſchen Frachtartikeln. Man darf, 
wie ich früher ſchon einmal andeutete, in Schottland über⸗ 
haupt nicht die engliſche Reinlichkeit und Akkurateſſe erwarten. 
Als ſich das Fahrzeug in Bewegung ſetzte, begann gleich⸗ 
zeitig ein ſtärkerer Wind ſich zu erheben und es hatte den 
Anſchein, als würde ſich das Wetter beſſern. Ein paar 
junge Damen kamen mit ihren Zeichenmappen aufs Verdeck 
und richteten ihre Blicke nach dem Ben Nevis hin. Und 
wirklich ſpielte, ſoll ich ſagen der Wind oder der Berg, den 
Galanten. Die Wolken wurden nach und nach fortgeweht 
von den ſüdlichen Höhen und der Ben Nevis ſtand einige 
Minuten lang mit klarem Gipfel da: ein rieſiger dunkel⸗ 
grauer Felſenbau mit ſcharfgeſchnittener Spitze und ſchroffen 
Abhängen, in deren Tiefe da und dort noch ein weißer Schnee⸗ 
ſtreifen ſchimmerte. Die Landſchaftsdilettantinnen hatten etwa 
gerade Zeit, die Umriſſe flüchtig in ihr Skizzenbuch einzutragen. 
Dann kamen neue, dichtere Wolken und Nebel und hüllten 
alles wieder in undurchdringliche Schleier. Die Hoffnung 
auf klaren Himmel verſchwand, und, als das Schiff in den 
Loch Lochy und in die enge Bergpaſſage einfuhr, ſenkten ſich 
die Nebel ſo tief, daß man nur noch die unteren, meiſt dicht 
bewaldeten Anſätze der zu beiden Seiten aufſteigenden Höhen 
erblicken konnte. Allgemach verwandelte ſich der Nebel in 
Regen, der in der nächſten halben Stunde ſchon in voller 
Stärke niederſtrömte. Man mußte es erfahren, daß man ſich 
in der ſchottiſchen Nebelwelt befand. Hinter dem Loch Lochy 
ging es wieder auf dem ſchmalen Kanal durch eine Reihe von 
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Schleuſen und dann in den kleinen Loch Oich, unter fort⸗ 
gießendem Regen. Von dem romantiſchen Thale Glengarry, 
dus zur Linken vom See aus weſtwärts ſtreicht, war nichts 
zu ſehen; nur am Eingange deſſelben präſentirten ſich, un⸗ 
mittelbar am Ufer, die Ruinen von Invergarry Caſtle unter 
hohen Waldbäumen. 

Ich gab die Weiterfahrt auf und ſtieg bei der nächſten 
Schleuſe bei Aberchalder aus, um unter einer ärmlichen Holz⸗ 
baracke, dicht am Kanal den von Inverneß kommenden 
Dampfer abzuwarten und die Rückkehr anzutreten. Das Thal 
iſt hier anſehnlich breit, mit dunklen Waldſäumen am Horizonte 
und von nordiſch ödem Charakter. Spärliches Gras, bräun⸗ 
liches Moos und Diſteln bilden die Vegetation. Weit von 
einander entfernt liegen nach rechts und nach links ein paar 
niedrige Hütten, die den Ortsnamen Aberchalder repräſentiren. 
Da ich noch länger als eine Stunde Zeit hatte, und da die 
Luft empfindlich naßkalt war, folgte ich dem abgehenden 
Schleuſenverwalter eine ziemlich beträchtliche Strecke nach 
dem ärmlichen Wirthshauſe. Es war hier leider nichts anderes 
zu haben, als Toddy, eine Art Grog aus heißem Waſſer, 
Thomas⸗Zucker und einem abſcheulich nach Rauch oder viel⸗ 
mehr nach Creoſot ſchmeckenden Branntwein (Whisky). Nach⸗ 
dem ich mich ein wenig erwärmt, eilte ich wieder nach dem 
Halteplatz am Kanal zurück. Ich mußte noch eine gute halbe 
Stunde harren, — mutterſeelenallein auf dieſer weiten, oſſianiſchen 
Haide, wo der Wind „den Bart der Diſtel ſchüttelt“, indeß 
„die Geiſter der abgeſchiedenen Helden in den dunklen Wolken 
langſam drüber hinziehen.“ Dann fand ſich der Schleuſen⸗ 
verwalter wieder ein und bald darauf nahte das Dampfſchiff, 
das ich beſtieg. 

Die Fahrt ging auf dem Rückwege bergab. Die Prozedur 
iſt ganz dieſelbe, und durch die Oeffnung der Schleuſe zwiſchen 
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zwei aneinanderſtoßenden Baſſins ſinkt das Schiff, das feine 
Richtung eben jetzt abwärts nimmt, allmählich von Stufe zu 
Stufe tiefer. Der Regen dauerte fort. Nach langen Stunden 
endlich, die man in der Kajüte zubringen konnte, erreichte 
die Fahrt des Dampfers hinter Bannavie an der Mündung 
des Kanals in den Loch Eil bei dem Dorfe Corpach ihr Ziel, 
gegen fünf Uhr nachmittags. 

Ohne Verzug beſtieg ich das hier ſchon harrende korreſpon⸗ 
dirende Dampfſchiff, auf dem ich an demſelben Tage noch 
ſüdwärts bis Oban gelangen wollte. Der Reiſende, dem ſich 
alle Ausſichten in Nebel und Regen verhüllen, hat wenig 
mitzutheilen; er erlebt in dem Fremdenſalon des erſten beſten 
Gaſthauſes auf dem feſten Lande ziemlich daſſelbe, was ihm 
etwa bei der Fahrt auf dem ſchoͤnſten Golf begegnen kann, 
wenn ihn das Wetter in die Kajüte hinabverbannt. Der 
Dampfer bog um den Winkel, den der Loch Eil macht, legte 
bei Fort William ein paar Minuten an und ſetzte ſich dann 
wieder den Meerbuſen hinab, an den Bergen von Morven 
entlang, in Bewegung. 

Wo ſich dem Loch Eil von links her der Meeresarm des 
Loch Leven beigeſellt, etwa zwei deutſche Meilen unterhalb 
Fort William, erweitert ſich die Waſſerfläche zwiſchen dem 
Feſtlande öſtlich und der Küſte der Halbinſel Morven weſtlich 
ganz bedeutend. Wir befinden uns von jetzt ab auf der 
Meeresbucht des Loch Linnhe. Und kaum hat das Schiff 
dieſen Punkt, es war zwiſchen ſechs und ſieben Uhr, erreicht, 
als ſich mit überraſchender Schnelligkeit eine Aenderung des 
Wetters einzuſtellen begann. Von Südoſt her erhob ſich ein 
kräftiger Luftzug; der Regen ließ nach, die Nebel huſchten 
von dannen, die Küſten wurden klarer, die Wolken am Himmel 
zertheilten ſich, die Sonne zückte zuerſt einzelne gelbe, ſcharfe 
Lichter durch die feuchte Atmoſphäre, bis ſie zuletzt in voller 
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Abendgluth hervorbrach. Es war ein glorreicher, wunderbar 
entzückender Anblick. Der friſche Seewind reinigte die Luft. 
Die Küſte zur Linken, in deren Nähe ſich der Dampfer hielt, 
ſtand in der prächtigſten Beleuchtung. Sie bildet tauſend 
kleine und größere Buchten, vor- und zurückſpringende Ecken. 
Bald treten die Berg- und Felſenabſenkungen bis ans Meer 
heran, bald weichen ſie landeinwärts, um einem breiten Ufer⸗ 
ſtriche Raum zu geben. Das ſaftige, feuchte Grün funkelt 
förmlich im Abendſchein und die grauen Felſen farben ſich 
mit einem ins Violette ſpielenden Hauch. Geradeaus ſteuert 
das Dampfſchiff auf die liebliche, in einer ſanften Fläche hin⸗ 
geſtreckte Inſel Lismore zu, die in einem matteren Chryſopraston 
ſchimmert. Weiter in der Ferne thürmen ſich die hohen Spitzen 
der umfangreichen Inſel Mull auf. Nach Weſten hin laufen 
noch immerfort die Berge von Morven, denen ſich die Sonne 
zuneigt. Die große Waſſerfläche iſt ſpiegelblank. Flatternde 
Möven baden ihre Fittige im goldigen Aether. Alles glänzt 
und leuchtet, wie nach einem Gewitter. Die ganze Natur 
athmet Klarheit, Friſche und Erquickung. 

Die Inſel Lismore bleibt zur Seite liegen und der Dampfer 
gleitet zwiſchen ihr und dem Feſtlande hin. Von Zeit zu 
Zeit eröffnen ſich nach links zu Blicke über einzelne tief ins 
Land einſchneidende Meeresarme. Am ſchönſten präſentirt 
ſich der breite Loch Etive, der ſich in der Ferne in das 
Labyrinth hoch aufſteigender Bergmaſſen verliert. Den Ein⸗ 
gang in dieſe Bucht bewachte ehedem Dunſtaffnage Caſtle, 
das heute nur noch mit ſeinen Trümmern vom flachen Ufer 
herüber grüßt. Eine Strecke weiter geht die Fahrt an der 
prächtigen Ruine von Dunally Caſtle, einem in Sagen 
berühmten Herrenſitze, vorüber. Sie liegt auf einer ſchroffen, 
wild umbrandeten Klippe am Ufer; das alte Gemäuer iſt von 
üppigem Epheu überzogen. Die romantiſche Phantaſie hat 
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ein wahres Trümmerideal vor ſich, und ſie darf ſich zum 
höchſten Schwunge entflammen in einem Augenblick wie dieſer, 
wo die Sonne eben die zerbröckelnden Zinnen mit ihrem letzten 
Strahle vergoldet. 

Der Dampfer fährt in den Sund zwiſchen der Inſel 
Kerrera und dem Feſtlande ein und nach wenigen Minuten 
hält er in der Bay von Oban am Bollwerk des Hafens. 

Man kann Oban wohl eine Stadt oder ein Städtchen 
nennen. Indeß hat die Phyſiognomie des Ortes entſchieden 
etwas von einer raſch improviſirten Niederlaſſung, und trotz 
ſo vieler eleganten Hotels, die den großen viereckigen, nach 
den Ufern zu offenen Platz einrahmen helfen, denkt man un⸗ 
willkürlich an jugendliche auſtraliſche oder kaliforniſche Stadt⸗ 
anlagen. Zu Anfang des Jahrhunderts beſtand der Ort nur 
aus zwei, drei ärmlichen Häuſern. Seitdem iſt er ein an⸗ 
ſehnlicher Hafenplatz und eine Hauptſtation für die Hochlands⸗ 
touriſten geworden, der Natur und Schönheit feiner Lage nach 
gewiß mit Recht. 

Die nächſten Hotels, an denen mich der Weg vom Hafen 
vorüberführte, waren beſetzt, und da ich mir gern die Mühe 
weiteren Suchens erſparte, folgte ich einem freundlichen alten 
Manne, der mir ein Privat⸗Fremdenlogis bei ſich anbot, in 
eine von dem Platz abgehende Seitenſtraße. Mein Wirth 
war ein kleiner Krämer und hatte mit feiner alten Baucis 
ein Quartier von zwei Stuben zu ebener Erde inne. Die 
vordere derſelben diente als Verkaufsladen, Küche und Wohn⸗ 
ſtube; die hintere war während der Saiſon zur Aufnahme 
einzelner Fremden beſtimmt. 

Die lange Dämmerung geſtattete mir wie geſtern, um ſo 
mehr bei dem jetzt aufgeheiterten Wetter, noch nach neun Uhr 
abends eine Rundſchau. Oban liegt auf ebenem Terrain 
rings um die kleine Bucht herum. Unmittelbar hinter der 
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Stadt jedoch erheben ſich anſehnliche Hügel. Ich beſtieg den 
nächſten und höchſten derſelben, der mir eine eben ſo umfaſſende, 
als impoſante Ausſicht gewährte, allerdings im gegenwärtigen 
Augenblick, trotz des klaren Himmels, in der Ferne ſchon ein 
wenig verſchleiert oder verdüſtert. Man hat unter und vor 
ſich, über die höckerige Inſel Kerrera hinweg, eine weite 
Waſſerfläche im Auge, die, eine einzige offene aber ſchmale 
Lücke nach Südweſt abgerechnet, von den pittoreskeſten Küſten⸗ 
und Berghorizonten der Inſel Mull und des fernen Morven 
umſäumt iſt. Rückwärts nach dem Lande zu ein Chaos von 
grünen und kahlen Höhen, über welche in der Ferne rieſige 
Berggipfel emporragen. Der Anblick kann ſich ſeinen Formen 
nach dreiſt mit den ſchönſten Küſten⸗ und Golfpanoramen des 
Südens meſſen. 

In meine Wohnung zurückgekehrt, plauderte ich noch ein 
Stündchen mit meinen beiden alten Wirthsleuten, die mir 
einen ſehr biedern Eindruck machten. Sie ſprachen unter ſich 
gäliſch; waren jedoch auch des Engliſchen vollkommen mächtig. 
Der Name Oſſian ſtand bei ihnen in hohen Ehren, und ſie 
wußten ziemlich Beſcheid um den alten Barden. Obgleich 
mehrere Hundert Meilen von der Heimath entfernt und kaum 
hier angekommen, fühlte ich mich doch ſehr bald in der kleinen 
Stube und in der Geſellſchaft der guten beiden Alten ſo 
behaglich und heimiſch, als hatte ich ſchon lange Zeit bei 
ihnen gehauſt. 

Als ich ihnen gute Nacht gewünſcht und mich in mein 
Zimmer nebenan begeben hatte, hörte ich ſie noch ihre 
Abendandacht halten. Sie ſchienen einer beſonders frommen 
Sekte anzugehören. Die Andacht fand in gäliſcher Sprache 
ſtatt und beſtand, wenn ich nicht irre, hauptſachlich in der 
Recitation von Pſalmen, einer Recitation, die zwiſchen dem 
einfachen Betton und einem näſelnden Geſange abwechſelte, 
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zuweilen in ein leidenſchaftliches Schluchzen und Wimmern 
überging, und überhaupt einen wunderlichen Eindruck machte. 
Leider dauerte die fromme und laute Andacht eine gute Stunde, 
ſo daß ich erſt nach Mitternacht von der Oberfläche der mich 
umwogenden Tages⸗Erinnerungen in die Tiefe des Schlafes 
verſank. 


Meerfahrt nach Staſſa und Jona. 


Mit dem Früheſten war ich auf. Ich konnte mir kein 
beſſeres Wetter wünſchen zu dem Ausfluge nach Staffa, den 
ich mit dem heutigen Dampfer beabſichtigte. Die Sonne ſtand 
glänzend an dem matt blauen aber klaren Himmel und der 
thauige Duft in der Atmoſphäre verfluchtigte ſich an ihren Strahlen. 
Der kräftige Hauch der Berge und der friſche Athem der See 
ſchmolzen in einander, um Nerven und Geiſt zu erhöhtem 
Daſeinsgefühl anzuregen. Es war, als ob die Nordlands⸗ 
natur in ihrer ganzen Heiterkeit und Schönheit erwacht ſei. 

Um ſieben Uhr ſetzte ſich das Dampfſchiff mit einer Ge⸗ 
ſellſchaft von etwa vierzig bis fünfzig Touriſten in Bewegung. 
Meer und Küſten leuchteten prächtig im Morgenſchein. Die 
Farbe des Waſſers war ein grünlich ſchimmernder Schieferton. 
Die alten urernſten und grauen Klippen an den Geſtaden 
ſchienen ſich in ihrem greiſenhaften Ausſehen förmlich zu ver⸗ 
jüngen an dem Lächeln des heitern, roſigen Lichtes. In der 
Ferne blinkte ein weißer Leuchtthurm. 

Um nach Staffa zu gelangen muß der Reiſende die hebri⸗ 
diſche Inſel Mull umſchiffen. Wir hatten unſere Richtung 
aus der kleinen Bai von Oban, an dem öden Eiland Kerrera 
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vorüber, nordweſtlich genommen und ſteuerten nun nach dem 
Sunde von Mull zu, der ſich zwiſchen dieſer Inſel und Morven 
hindehnt, und der dieſe, von vorliegenden Inſeln eingeſchloſſenen 
Küſtengolfe mit dem offenen atlantiſchen Ocean nach Norden 
zu verbindet. Das große Baſſin zwiſchen Oban und Mull, 
welches wir kreuzten, iſt dasſelbe Gewäſſer, auf dem in Urzeiten 
die Krieger aus Morven, Fingal und ſeine Helden, hinab⸗ 
ſteuerten nach dem grünen Erin oder Irland, um gewaltige 
Kämpfe auszufechten. Hier fuhr der alte Lord of the Isles, 
von Walter Scott beſungen, mit ſeinen Mannen zu Gaſte 
zu dem mächtigen Lord of Lorn in ſeinem einſamen Küſten⸗ 
ſchloſſe. Mull ſteigt in langer Ufererſtreckung am weſtlichen 
Horizonte hoch und klippig aus der weiten Waſſerwelt empor; 
und über allen ſeinen Erhebungen gipfelt der Ben More 
(3178 Fuß), der durch ſeine Lage und ſein Ausſehen der Inſel 
eine gewiſſe Aehnlichkeit mit Ischia im Golf von Neapel 
verleiht. Der Ben More iſt der höchſte Berg auf den inneren 
Hebriden, und man erblickt ſeine Spitze, wie ein Wahrzeichen, 
bis in die weiteſte Ferne der weſtſchottiſchen Waſſerwelt. Die Jufel 
Mull tritt raſch näher, ſo daß man bereits die chaotiſch wirren 
Auszackungen des felſigen Ufers deutlich erkennt. Von einer 
kahlen Klippe zur Linken herab ſchauen die mächtigen Trümmer 
eines alten trutzigen Schloſſes, Duart Caſtle. Hier hauſten 
die Häupter des Clan Maclean, welche Jahrhunderte lang 
die Herren der anſehnlichen Inſel waren. Hinter dieſer Ruine, 
deren Felſenbaſis eine vorragende Spitze bildet, verengt ſich 
die Waſſerpaſſage allmählich; auch die hohe Küſte von Morven 
iſt inzwiſchen nahe gekommen; man befindet ſich in der Ein⸗ 
fahrt des Sundes von Mull. Bald zeigt ſich wiederum eine 
Ruine, diesmal zur Rechten, in Morven, Ardtorniſh Caſtle; 
und fo begegnen wir im Sunde noch mehreremal ähnlichen 
romantiſchen Ueberreſten der kriegeriſchen Feudalzeit, welche 
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den pittoresken Eindruck der Ufer mit ihrer wildfremden Scenerie 
in hohem Grade verſtärken. 

An der klippigen Küſte von Mull iſt die Brandung nicht 
unbedeutend und ſie umkränzt das Eiland mit einem weiß⸗ 
leuchtenden Schaumſtreifen. Zuweilen erſchienen auch höher 
hinauf an den dunklen Felſen große Flecken von gleicher 
Weiße. Es waren ungeheure Schaaren von weißen Seevögeln, 
die hier dicht gedrängt bei einander ſaßen oder vielmehr an dem 
Geſtein klebten, und die demſelben das Anſehen geben, als 
wäre es mit flockiger Baumwolle umhüllt. Das Geſtade und 
die Berglandſchaft von Morven zur Rechten iſt weniger felſig, 
zerklüftet und rauh als Mull; die Ufer des kleinen Loch Aline, 
der etwa eine halbe Meile weit ins Land einbuchtet, über⸗ 
raſchen ſogar durch einen hohen Grad von Lieblichkeit. 

Beinahe am Ausgange des großen Sundes liegt (links) 
die Hauptſtadt am Mull, Tobermory, ein kleiner Flecken im 
Charakter von Fort William. Hier hielt das Dampfboot 
ein paar Minuten an, um mehrere Paſſagiere abzuſetzen. 
Hinter Tobermory an der Nordſeite von Mull beginnt all⸗ 
gemach ein Wechſel in der Geſtaltung der Küſte. Das chao⸗ 
tiſche Durcheinander in den Formen der Felſen hört auf, und 
macht einem faſt regelmäßigen Bau der Natur Platz. Die 
Wände thürmen ſich wie aus rieſigen, durch Kunſt behauenen 
Blöcken und Schichten von ſchwärzlich brauner Farbe auf. 
Es ſind die Anfänge der Baſaltformation, — ein über⸗ 
raſchender Anblick. Allmählich hat auch die Größe der Wellen 
zugenommen, obwohl es völlig windſtill iſt, und das Waſſer 
iſt nach und nach dunkelgrün geworden. Das Schiff wogt 
gewaltig auf und nieder; der Horizont erweitert ſich ins Un⸗ 
ermeßliche, und vor uns liegt der offene atlantiſche Ocean. 

Man merkt wahrlich, daß man auf dem eigentlichen Welt⸗ 
meer, auf dem erdumſpannenden Ocean fährt, auf einem 
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Meere von ungleich großartigerer und energiſcherer Aeußerung 
ſeines Weſens, als alle die kleineren Waſſer, die man kennen 
gelernt, als das Mittelländiſche Meer, als Oſt⸗ und Nordſee. 
Man merkt es zunächſt am meiſten an dem gewaltigen Wogen⸗ 
pulſe bei unbewegter Atmoſphäre, an dem Rieſenathem ſeiner 
Ruhe. Es war, als ob die weite Waſſerwelt einen Feſttag 
feiere; ſo herrlich rollte weiter draußen alles Gewog im 
Widerſchein der hohen Sonne, in unermeßlichen, ſchimmernden, 
blitzenden Silberfluthen. Das Schiff behielt fort und fort 
zur Linken die Küſte von Mull in Sicht; wendete jedoch 
gleichzeitig allmählich feinen Lauf immer mehr nach Süden. 

Und während ich eben die kleine Gruppe der ſeltſam ge⸗ 
formten Triſhniſh⸗Inſeln fern im Süden auftauchen ſehe, höre 
ich auf einmal neben mir ein deutſches Geſpräch. Es waren 
die erſten deutſchen Laute, die ich ſeit einigen Wochen vernahm, 
die Sprechenden die erſten Landsleute, denen ich auf meiner 
ſchottiſchen Tour begegnete. In der Fremde pflegen die 
Deutſchen ſich raſch einander zu nähern und ſo leitete ſich 
auch hier die Bekanntſchaft mit den Heimathsgenoſſen bald 
genug ein. Es waren vier junge Männer, ein paar Kaufleute 
aus Hamburg, die in Glasgow komtoirirten, ein Pharmaceut 
und ein Aſſeſſor aus Magdeburg, ſämmtlich angenehme und 
intelligente Leute, in deren Geſellſchaft ich auch noch die beiden 
folgenden Reiſetage verbrachte. Ich glaube, daß faſt unter 
keiner Nation ein deutſcher Landsmann ein erwünſchterer Fund 
iſt, als unter Engländern auf Reiſen. 

Die Triſhniſh⸗Inſeln blieben zur Rechten liegen. Ihre 
eigenthümliche Felsgeſtaltung hält das Auge lange gefangen. 
Alle drei, oder genauer geſagt, die drei bedeutendſten, gegen 
welche die kleinen, zwiſchen ſie geſtreuten Klippen verſchwinden, 
Linga, Fladda und Cairnburg genannt, gewähren den Anblick 


regelmäßiger architektoniſcher Anlagen, beſonders Wg welches 
Titus Ullrich, Reiſe⸗Stu dien. 


354 CT. Ullrich. 


ſich in förmlichen Terraſſenſtufen mehrere hundert Fuß hoch 
erhebt. Dieſe einſamen, unbewohnbaren Inſeln ſehen täuſchend 
aus wie alte Veſten und Fortifikationsbauten, und man 
möchte ſie durchaus für Werke von Menſchenhand halten. Es 
iſt ein Naturſpiel von faſt unheimlichem Eindruck in ſeiner 
Bildung, wie durch Winkelmaß und Bleiloth. Und ähnliche 
Formen oder Baſteien zeigen ſich nicht minder, wenn man zur 
Linken ſchaut, theils an den phantaſtiſch geſtalteten Küſten 
von Mull, theils an den vorliegenden Inſeln Ulva und 
Gometray. Ich weiß kein bezeichnenderes Wort, um die 
Stimmung inmitten dieſer ſeltſamen Erſcheinungen wenigſtens 
andeutend wiederzugeben, als eines, das ich ſchon vorhin ein⸗ 
fließen ließ; es iſt der Geiſt des Wildfremden, mit welchem 
die Scenerie der ganzen Waſſer⸗ und Felſenwelt ringsum auf 
das Gemüth einwirkt. 

Inzwiſchen haben ſich aller Blicke auf ein kleines auf⸗ 
tauchendes Eiland im Süden gerichtet, dem das Dampfboot 
in gerader Linie entgegenſteuert. Die Seitenwände dieſes 
Eilandes, welches raſch näher rückt, ſteigen faſt ſenkrecht aus 
dem Meere empor; die Oberfläche erſcheint im Verhältniß 
zur Höhe ziemlich breit gedehnt; fie iſt wellenförmig horizontal. 
Die Aufmerkſamkeit ſpannt ſich von Minute zu Minute. Denn 
das Ziel liegt vor uns, der Glanzpunkt des ſchottiſchen Reiſe⸗ 
genuſſes, die Perle der Inſeln, — Staffa. 

Wer hat nicht von dem Naturwunder der Fingals⸗ 
Grotte auf Staffa geleſen, nicht Abbildungen davon 
geſehen. 

Die Sonne ſtand im Zenith. Der Bau der Inſelwände 
zeigte ſich bereits ſo deutlich, daß man die Säulenbildung 
des ſchwarzbraunen Baſalts erkennen konnte. Endlich hielt 
das Dampfſchiff und zwar in einiger Entfernung nordöſtlich 
von der Inſel, indem der klippige Grund keine weitere An⸗ 


Ein Ausflug nach Schottland. 355 


näherung für größere Fahrzeuge geſtattet. Zwei Boote, die 
man ins Waſſer niederließ, brachten die Paſſagiere an den 
Landungsplatz auf der Oſtſeite der Inſel, die einzige bequem 
zugängliche Stelle, ähnlich wie die Marina auf der Inſel 
Capri. Staffa und Capri, Fingals⸗Höhle und blaue Grotte, 
wer ſie beide geſehen, deſſen Phantaſie geräth unwillkürlich 
auf dieſe Zuſammenſtellung: dort das Schauſpiel eines 
zauberhaften Farbenphänomens, hier der Anblick eines wun⸗ 
derbaren Naturbaues, beides Stätten, die das Meer wie 
einen koſtbaren Schatz mit ſeinem Arm umſchlungen hält. 

Der Weg geht von der kleinen Landungsbucht, an der 
Seite wenigſtens, wo die Boote anlegten, über treppenartige 
Stumpfe abgebrochener Baſaltſäulen, über Geröll und Moos 
allmählich in die Höhe, bis auf das Plateau der Inſel, das 
ohne Baum und Strauch nur mit üppigem Graswuchs bedeckt 
iſt. Die Inſel hat in ihrer Längenerſtreckung von Nord 
nach Süd eine unregelmäßig ovale Geſtalt, und beſonders 
ſpringen nach Weſten größere und kleinere Zacken ins Meer 
hinaus. An Größe kann ſich Staffa allerdings nicht mit 
Capri meſſen, da der Umfang der nordiſchen Inſel wenig 
mehr als eine gute Viertelmeile (deutſchen Maßes) beträgt. 
Das Plateau mit ſeinen ſchroffen Abſtürzen liegt hoch über 
der Waſſerfläche; es iſt uneben und ſteigt in ſeinem Südweſt⸗ 
Winkel etwa 144 Fuß über das Meer auf. Die Inſel iſt 
unbewohnt und nur Möven und andere Waſſervögel haben 
hier ihre Behauſung, die bei der Ankunft der menſchlichen 
Gäſte da und dort aufgeſcheucht werden und unruhig umher⸗ 
flattern. 

Einige Bootsleute des Dampfers übernahmen die Führung, 
um uns vorerſt an den Rändern der Inſel von oben herab 
verſchiedene intereſſante Punkte zu zeigen und uns ſo all⸗ 


mählich auf das letzte und größte Naturwunder vorzubereiten. 
23 *. 
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Wir folgten ihnen zunächſt quer über die Inſel weg zu einem 
weſtlichen Meereinſchnitt, von deſſen Vorſprüngen aus man 
in eine höhlenartige, wenn auch nicht tief eindringende Bucht 
niederblickte. Die feſt aneinander geſchloſſenen Baſaltpfeiler 
ſteigen hier ſchon zu einer bedeutenden Höhe empor und bilden 
eine eigenthümlich gerippte Baſteiwand. Der Blick zur Tiefe 
iſt wahrhaft impoſant; die Brandung tobt und ſchäumt ge⸗ 
waltig um die Klippenfundamente der Säulen. 

Um ſich ein richtiges Bild von dieſen Baſaltſäulen, die 
bekanntlich meiſt fünf⸗ bis ſiebeneckig ſind, zu machen, will 
ich nicht unerwähnt laſſen, daß das Geſtein an der Oberfläche 
nicht glatt und glänzend, ſondern rauh und ſtumpf iſt, und 
daß dasſelbe ſeiner Farbe und Stofflichkeit nach auf den erſten 
flüchtigen Blick genau wie ein tiefſchwarzbrauner Torf aus⸗ 
ſieht. Die Größe des Querdurchſchnittes iſt verſchieden, wie 
die Höhe der Säulen, jene in mittlerer Annahme, ungefähr 
1½ Quadratfuß, dieſe vielleicht bis zu 40 F. aufſteigend. 
Wenn man die Felswände der Inſel von unten nach oben 
betrachtet, ſo beſtehen ſie zu unterſt aus abgebrochenen, 
häufig ſchiefen Stumpfen oder aus einem Baſalttuff ge⸗ 
nannten Konglomerat; auf dieſer Baſis ſteht die hohe Säulen⸗ 
ordnung; hierauf liegt ein unregelmäßiges, da und dort 
viele Fuß dickes Gemeng von kleinen Säulenſtücken und von 
geſtaltloſem Baſalt; und dieſes endlich iſt oben mit der dünnen 
Erd⸗ und Grasdecke des Inſelplateaus überzogen. 

Um den Südweſt⸗ und Südrand der Inſel herumſpazie⸗ 
rend, blickten wir noch ein paar Mal in die ſchwindelnde 
Tiefe nieder an Stellen, wo ſich ſeltſam geſtaltete Klippen und 
Höhlen befanden, die nur von der See aus zugänglich find. 
(Mackinnon’s Cave und The Boat Cave). Man ſah die 
Einbuchtungen der Wände, die Vorhallen, und hörte den 
weiß ſchäumenden Wogengiſcht bald hell, bald dumpf an die 
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Felſen brauſen. Nicht minder herrlich und großartig war 
überhaupt der Blick von der Höhe der Inſel über das Meer 
ringsum und auf die Küſten im Oſten. Der kleine Punkt 
auf dem man fußte, verſchwand gegen die ungeheure Größe 
der Rundſicht und man glaubte faſt im freien unermeßlichen 
Raume zu ſchweben. Und über das ganze Meer- und Küſten⸗ 
bild ergoß der klare, leuchtende Aether eine Fülle von Farben⸗ 
ſchimmern, zwar nicht ſo reich und magiſch, wie ſie der Süden 
kennt, aber dennoch feſſelnd in der einfacheren und blaſſeren 
Zartheit ihrer Töne. — Weiter im Kreiſe ſchreitend, kamen 
wir zuletzt auf dem Höhenrande wieder in die Nähe unſeres 
Landungsplatzes, bis auf etwa 150 Schritt. Hier führte eine 
ſteile und etwas beſchwerliche Holztreppe über die Felſenwand, 
zur Seite einer kleinen Höhle, Clamſhel Cave genannt, hinab 
auf einen tiefgelegenen ſchmalen Uferſtreifen, welcher die Süd⸗ 
oſtecke der Inſel umſäumt. 

Unten angelangt, wandten wir uns nach rechts oder ſüd⸗ 
wärts, dem Laufe des niedrigen Uferſtreifens nach, und 
befanden uns hier endlich auf dem Wege zur Fingals-Grotte, 
die an der Südſeite der Inſel liegt. Der Uferſtreifen, zwiſchen 
8—10 Schritt breit, ſenkt ſich etwas nach dem Waſſer 
zu, während zur andern Seite die Säulenwand ſteil in die 
Höhe geht. Man hat ihn the great causeway oder die große 
Chauſſee genannt und er beſteht aus einem ziemlich unebenen 
natürlichen Pflaſter, welches von den Durchſchnittsflächen ab⸗ 
gebrochener und gedrängt aufrechtſtehender Baſaltſäulenſtumpfe 
gebildet wird. Bald geht der Weg an einem links dicht an 
der Inſel aus dem Waſſer etwa dreißig Fuß auftauchenden 
Baſaltfelſen von pyramidaler Form vorüber, deſſen Säulen⸗ 
lage ganz ſchief geneigt iſt. Der Felſen heißt Buachaille oder 
der Hirt (the herdsman). Von Schritt zu Schritt lenkt die 
merkwürdige Baſaltpromenade mehr nach rechts oder nach Süden 
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um. Ihre Oberfläche wird immer unebener, ſo daß ſie das 
Ausſehn einer zerſtörten makadamiſirten Straße hat, deren 
rieſige ſchwarze Blöcke oder Klötze wirr durcheinander theils 
in die Höhe gequollen, theils eingeſunken ſind. Die mächtig 
ſchroff aufſteigende Seitenwand der Inſel, an der man unten 
hinſchreitet, iſt auf der ganzen Wegſtrecke kein eigentlich 
perpendikulär gradliniger Aufbau, vielmehr erſcheint die Fläche 
von unten nach oben convex gekrümmt, indem die Baſaltſäulen 
eine ziemlich ſtarke Ausbauchung machen. 

Allgemach miſcht ſich in das Geräuſch der Brandung ein 
dumpfes Toſen; die Südſeite der Inſel iſt erreicht. Die 
Spannung läßt den Athem ſtocken; — der Weg hebt ſich ein 
wenig; noch einige Schritte weiter nach rechts vorwärts, dann 
ſenkt er ſich, und vor uns über den ſchäumenden, brauſenden, 
donnernden Fluthen eröffnet ſich das majeſtätiſche Rieſenportal 
der hohen dunklen Grotte! 

Welch' ein Stoff der Schilderung für einen Childe Harold 
des Nordens — dieſe hundertſäulige und tauſendſtimmige 
Ocean⸗Kathedrale der Natur! 

Das Portal hat in der Mitte vom Waſſerſpiegel auf bis 
zu ſeiner Bogenſpitze eine Höhe von einigen 60 Fuß bei einer 
Oeffnungsbreite von etwa 40 Fuß; nach innen zu nimmt die 
Höhe der Grotte bedeutend ab und auch die Breite verringert 
ſich um einen Theil. Die Säulen der Seitenwände erheben 
ſich auf einer Unterlage von Stümpfen, die, noch tiefer ver⸗ 
kürzt, auch den Grund des Grotten⸗Langſchiffes bilden, und 
zwar unter dem Waſſer, welches bis an die äußerſte Hinter⸗ 
wand als ſchwankender Boden der Grotte fluthet. Die Decke 
oben nähert ſich der Form des Spitzbogens und beſteht an 
den Seiten aus herabragenden Säulenſtumpfen, nach der 
Mitte zu aus irregulärem Baſalt und Geröll. Die Höhe der 
Säulen zur Linken oder auf der Weſtſeite beträgt 36 Fuß; 
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die Säulen der Oſtſeite ſind, obgleich ihre oberen Enden mit 
denen der gegenüberſtehenden Säulen ziemlich in derſelben 
Horizontallinie liegen, nur gegen 20 Fuß hoch; oder genauer 
und näher ausgedrückt, ſie erſcheinen nicht höher, weil an dieſer 
Seite der vorhin als Cauſeway beſchriebene Uferſtreif, in einer 
hier allerdings ſehr geringen Breite, und mehrere Fuß höher 
als das Waſſerniveau bis zum entfernteſten Hintergrunde des 
Felſendomes fortläuft, und mit ſeinen Stumpfen ihre unteren 
Enden verdeckt. 

Auf dieſem Uferſtreifen, dieſem ſchmalen Pfade, drangen 
wir, allerdings nur ein Theil der Geſellſchaft, Mann hinter 
Mann, zu Lande in die Grotte ein. Die Fahrt mit dem 
Boote in die Grotte iſt nur bei ſehr ſchwachem Wellenſchlage 
leidlich bequem, ſonſt entweder ganz unmöglich oder mindeſtens, 
wenn nicht etwas riskant, ſo doch umſtändlich und ſchwierig. 
Man hat den Fußweg entlang an der Säulenwand ein fort⸗ 
laufendes Tau befeſtigt, um eine Art Anhalt zu gewähren; 
doch iſt darum die Paſſage noch nicht ſonderlich angenehm. 
Die Säulenſtumpfe, über die man hinfort muß, ſtehen bald 
hoch, bald niedrig, zuweilen in einer Abſtufung von drei Fuß 
und mehr, ſo daß man nicht geringe Mühe und gymnaſtiſche 
Kletterkunſt nöthig hat. Ferner iſt der Weg meiſt nur etwa 
2 Fuß, an ein paar Stellen ſogar vielleicht nur 11 Fuß 
breit — ohne Geländer, unmittelbar neben der Waſſertiefe, 
ſchlüpfrig durch den fortwährenden Sprühdampf. Dazu das 
unruhige Auf⸗ und Niederwogen des Wellenſchlages dicht zur 
Seite drunten, das wilde Toſen und Brüllen des Elementes, 
das verwirrende Flimmern der Lichtreflexe des Waſſers an 
der Wölbung und an den Wänden, die zunehmende Dämmerung, 
je weiter man vorſchreitet, das Beklemmende der eingeengten 
Luft, die Schauer der Kühle, die ganze ungeheure Neuheit 
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des Eindrucks: kurzum es bedarf einer gewiſſen Kaltblütigkeit 
und Energie, um dieſen Pfad zu wagen. 

Aber wie grandios poetiſch iſt der Genuß, mit dem das 
Wagniß lohnt! Man hat das Gefühl, als ob man im Aller⸗ 
heiligſten der Natur ſtände, als ob man hier dem Pulsſchlag 
des kosmiſchen Lebens unmittelbar nahe wäre, einem Puls⸗ 
ſchlage, der mit dem Toben von hundert Katarakten und ihren 
Echochören donnert. Dieſer geheimnißvoll regelmäßige Säulen⸗ 
bau der Unterwelt hat etwas von unbeſchreiblicher Erhaben⸗ 
heit an ſich. Die ungewiſſe Helle, die in dem mächtig weiten 
Tempel herrſcht, ſcheint ſich mit den Rieſenſchatten jener 
Dämonen zu beleben, von denen die Sagen der Vorzeit aus 
den älteſten Erinnerungen der Menſchheit an die ſchaffenden 
Kräfte der Natur erzählen. Das gewaltige Schauſpiel will 
die Seele erdrücken; aber ſie ringt mit dem betäubenden 
Donnern und Dröhnen, das auf ſie losſtürmt, und ſie ſchwingt 
ſich geſtärkt und geſtählt aus dieſem Kampf empor auf die 
Höhe eines kräftigen Exiſtenzgefühls und einer ruhig weihe⸗ 
vollen Betrachtung! — 

Wie ſtill und nüchtern draußen die Welt im erſten Augen⸗ 
blick, wenn man wieder aus dieſem majeſtätiſchen Tempel an 
das helle Tageslicht tritt. Noch einen Abſchiedsgruß zurück 
auf dem Fittig der Möve, die eben in das Dunkel der Grotte 
hineinflattert, und dann vorwärts! 

Die Boote nahmen uns am Ende des Baſaltblockweges 
in Empfang und man zählte uns Mann für Mann ein, — 
eine Vorſichtsmaßregel, die hier nicht überflüſſig iſt. Ein 
verſpätet Zurückbleibender auf dieſer verlaſſenen Klippe — 
man ſchaudert, wenn ſich die Phantaſie dieſe Situation leb⸗ 
haft ausmalt! 
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Als das Dampfboot ſich in Bewegung ſetzte, um ſüdwärts 
weiter zu ſteuern, blieb die Südküſte von Staffa mit der 
Fingals⸗Grotte noch lange hinter uns in Sicht. Wir genoſſen, 
allerdings ſchon in einer gewiſſen Entfernung, den Anblick der 
Grotte vom Meere aus. Man ſah den Eingang an der 
ſonnenhellen Säulenwand und über der weißen Brandung als 
einen hohen dunklen Schatten, der ſich allgemach mit den 
Umriſſen der Inſel verkleinerte, bis die ganze Erſcheinung an 
den Horizont zurücktrat und verſchwand, um unvertilgbar als 
eines der erhabenſten Naturbilder im Gedächtniß fortzuleben. 

Inzwiſchen fand das Auge einen andern Gegenſtand der 
Aufmerkſamkeit, nach Oſten zu in der großartigen Küſten⸗ 
bildung der Inſel Mull. Eine ſehr beträchtliche Strecke 
breit ſteigt hier das Ufer etwa 2000 Fuß in die Höhe, und zwar 
in nackter Baſalt⸗ oder Trappformation, die ſich terraſſenartig 
und ſtufenweis übereinander ſchichtet. Eingefaßt iſt die Küſte 
dazu mit jahen Klippen, die bald in Gruppen, bald wie un⸗ 
geheure Pfeiler vereinzelt ſtehen, und ſich bis zu tauſend Fuß 
erheben. Und über dieſe rieſige Küſte ragt im Hintergrund 
der ſpitze Ben More noch weitere tauſend Fuß empor. 

Trotz des prächtigen Wetters wurde das Diner, deſſen 
Stunde herangerückt war, nicht auf dem Verdeck, ſondern im 
Salon der Kajüte eingenommen. Die kleine deutſche Reiſe⸗ 
geſellſchaft hielt ſich hier zuſammen und ergötzte ſich durch 
munteres Geſpräch, während die engliſchen Gentlemen faſt 
jeder für ſich und meiſt ſtumm der Beſchäftigung mit Meſſer 
und Gabel oblagen, mit einem Ernſt, der größerer Thaten 
würdig geweſen wäre. 

Die Anſicht der Inſel Jona, der ſich das Schiff näherte, 
rief uns wieder auf das Verdeck hinauf. Während Staffa 
durch ſeine Naturwunder, iſt Jona in antiquariſch⸗geſchicht⸗ 
licher Hinſicht, durch die Trümmerreſte einer untergegangenen 
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Kultur berühmt. Die Inſel übertrifft Staffa wohl zehnmal 
an Große und wird bewohnt; ſie liegt in der Nähe der Süd⸗ 
oſtſpitze der Inſel Mull, von der fie durch einen / Meile 
breiten Sund getrennt iſt. Ihre Oberfläche präſentirt ſich 
als ein kahles, graugrünes Hügelland. Es gab eine Zeit, in 
welcher dieſe Inſel das „Licht der weſtlichen Welt“ genannt 
wurde, und in der That erregt der Anblick der Ruine ihrer 
Kathedrale eine behaglich anheimelnde Empfindung, wenn 
man den ganzen Tag lang nur rauhe Klippen, öde Küſten 
und „unfruchtbares Meer“ geſehen hat. Dieſe Ruine, obwohl 
ſie mit ihrem kahlen Giebel wie eine ausgebrannte Stätte in 
die Luft ragt, erinnert doch wieder an den Menſchen und an 
menſchliche Civiliſation. — Der Dampfer ankert im Sunde, 
und man fährt, wie bei Staffa, auf Booten ans Land, in 
einer Bucht, angeſichts einer kleinen Dorfſchaft, die aus etwa 
vierzig Hütten, einem Kirchlein, einem Pfarr⸗ und Schulhauſe 
beſteht. Ringsum trägt der Boden einige Spuren des Anbaues. 

Den landenden Gäſten kommen ſogleich Dutzende von 
Kindern entgegen, die allerhand Muſcheln und bunte Steine, 
oder auch Beſchreibungen und Abbildungen der Merkwürdig⸗ 
keiten von Staffa und Jona zum Verkauf bieten oder auch 
betteln. Es muß eine kümmerliche Exiſtenz auf dieſem welt⸗ 
verlorenen Flecken ſein. 

Die Ruinen, deren die Inſel drei zählt, altersgraue Mo⸗ 
numente, liegen unmittelbar in der Nähe, zur Rechten des 
Dörfchens, unfern vom Ufer. Im Durchſchnitt ſind an den 
Gebäuden am beſten noch die Umfaſſungsmauern erhalten. 
Man hat zuerſt die ſogenannte „Nonnen⸗Kapelle“ vor ſich, 
an der die Zerſtörung am weiteſten vorgeſchritten. An den 
ornamentloſen Rundbogen läßt es ſich erkennen, daß das Ge⸗ 
bäude ſeinem Alter nach die zweite Stelle einnimmt. 

Von dieſen Trümmern führt eine kurze, gepflaſterte. Straße, 
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uralt und rauh, an einem mit erhabenen Ornamenten bedeckten 
Steinkreuz vorüber zu der Ruine der „Sankt Orans⸗Kapelle“. 
Sie iſt normänniſch, aber nicht vom höchſten Alter. Ihr 
geringer Umfang, die Rohheit der Ausführung, und der 
Charakter des Geſimſes an dem niedrigen Kreisbogen der 
Pforte, zeigen entſchiedene Verwandtſchaft mit jenen Gebäuden 
in England, als deren Erbauungszeit man die zweite Hälfte 
des 12. Jahrhunderts annimmt. Unter einer niedrigen Wölbung 
in der Kapelle ſteht der untere Theil des Kreuzes des Abtes 
Makinnon, deſſen Grab ſich in der Kathedrale befindet. Das 
Kreuz trägt eine lateiniſche Inſchrift mit der Jahreszahl 1389. 
Unfern davon iſt ein berühmtes Grab, umwittert von den 
Erinnerungen der Sage und Poeſie, das Grab Maedonalds, 
des Helden von Walter Scotts „Lord of the Isles.“ In 
der Mitte der Kapelle gewahrt man noch einige andere Grab⸗ 
fteine mit eingemeißelten Geſtalten alter Feudalherren in ihren 
Rüſtungen, deren abſonderliche Namen ſchon nach Romantik 
klingen. 

Auf dem öden Kirchhofe, der ſich um die Kapelle erſtreckt, 
und mit einer Mauer umgeben iſt, bezeichnen eine Menge von 
gemeißelten Grabſteinen zwiſchen hohen Gräſern die älteſten 
chriſtlichen Beerdigungsplätze Schottlands. Es iſt ein ſeltſam 
ergreifender Anblick, dieſe verwitterten Stätten der Vergäng⸗ 
lichkeit, dieſe rauhen, grauen Steine, mit ihren von der Zeit 
ſtark abgewetzten oder verſtümmelten Figuren, die längſt von 
Moos überwuchert waren, ehe man ſie in neuerer Zeit wieder 
ausgrub und reinigte. ... Die helle Nachmittagſonne glänzt 
in dieſem Augenblicke auf ſie herab; aber der Ort, ja die 
ganze Inſel hat etwas ſo einſam und verlaſſen Trauriges, 
daß ſich ſelbſt in das Licht des Tages ein melancholiſcher 
Hauch zu ergießen ſcheint. Die Grabſteine ſind in neun 
Reihen abgetheilt, von denen die dritte die der Könige genannt 
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wird. Hier nämlich ſollen die uralten Könige von Schottland, 
Irland und Norwegen ruhen, die Meerbeherrſcher des Nordens! 
Trotz gewaltiger Thaten ſind ihre Namen der Vergeſſenheit 
anheim gefallen, und unwillkürlich denkt man an die Worte 
eines noch älteren Helden, deſſen Gedächtniß übrig geblieben, 
an die Worte Fingals im Oſſian, da Swaran, der König von 
Lochlin, froh und ſtolz auf die Dauer ſeines Ruhmes bei den 
ſpäteſten Geſchlechtern hinblickte: „O Swaran, heut iſt 
unſer Ruhm am größten! Wir werden dahin ſchwinden gleich 
einem Traum! Kein Ton wird ſich heben auf unſern Schlacht⸗ 
gefilden, — unſre Gräber werden ſich auf der Haide verlieren!“ — 

Der Grund und Boden der Kathedrale, der dritten und 
umfangreichſten Ruine, iſt mit einer weiten Umfaſſungsmauer 
eingeſchloſſen. Am Eingange ſteht das ſogenannte Sankt⸗ 
Martinskreuz aus Glimmerſchiefer, deſſen Arme durch Bogen 
verbunden ſind, ein Monument von auffälligem Anſehen, wie 
man ähnliche noch ſonſt in Schottland und Irland zerſtreut 
findet. Es iſt ſechzehn Fuß hoch und mit erhabenen Skulp⸗ 
turornamenten, blumenartigen Gewinden und Arabesken bedeckt. 

Die Kathedrale oder „Sankt Marien⸗Kirche“ ſtammt wahr⸗ 
ſcheinlich aus den früheren Decennien des dreizehnten Jahr⸗ 
hunderts. Die älteſte Spitzbogenform oder das ſogenannte 
Früh⸗Engliſche herrſcht vor, während die runden Säulen im 
Innern und ihre Zierrathen als die Spuren eines voran⸗ 
gehenden Typus erſcheinen. In der Kathedrale befinden ſich 
mehrere Grabſteine, von denen der größte der des Macleod 
of Macleod, des Feudalherrn von Dunvagen Caſtle auf der 
Inſel Skye, iſt, mit einer eingemeißelten Figur, die in der 
Rechten einen Speer, in der Linken einen Schild trägt, worauf 
man ein Schiff abgebildet ſieht. Die Skulpturen auf den 
beſten dieſer Grabſteine ſind ohne Belang, wenn man die 
ausnimmt, welche aus bloßem Zierrath beſtehen; hierin zeigt 
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ſich oft eine große Eleganz und ein reichverſchlungenes Muſter 
der Zeichnung, und man muß ſich wundern, daß ſie ſich bei 
der Gebrechlichkeit des Glimmerſchiefers, in den ſie gemeißelt 
wurden, ſo lange erhalten haben. Schwerter, Schiffe und 
Wappenbilder, mit ſchlecht ausgeführten Basreliefs von Kriegern, 
machen die Hauptgegenſtände der Darſtellung aus. Die Schiffe 
ſind inſofern intereſſant, als ſie uns einen Begriff von der 
Kenntniß geben, welche dieſe Inſelbewohner im Schiffsweſen 
beſaßen. Das Vorder- und Hintertheil der abgebildeten Fahr⸗ 
zeuge gleichen ſich gegenſeitig ganz genau und gehen in langer 
Krümmung in die Höh, wie bei vielen Galeeren der alten 
Römer. Man hegt die Anſicht, daß das Schiff auf vielen 
Grabſteinen nur hinzugefügt ſei, um anzudeuten, daß der 
Verſtorbene in einem fremden Lande oder im Ocean begraben 
liege und daß der Stein hier, ohne einen Leichnam zu decken, 
nur zum ehrenden Gedächtniß errichtet worden. 

So alt dieſe jetzt zertrümmerten Architekturen ſind, ſo 
reichen ſie doch noch lange nicht in die Zeit hinauf, in welcher 
Jona bereits eine Rolle in der nordiſchen Kirchengeſchichte 
ſpielte, eine Rolle von nicht geringer Wichtigkeit. In jener 
uralten Periode beſtanden aber, wie es keinem Zweifel unter⸗ 
liegt, nichtsdeſtoweniger ſchon Gebäude für die chriſtliche An⸗ 
dacht auf der Inſel und zwardaus Holz, nach dem damaligen 
ſchottiſchen Muſter (wie es Beda beſchreibt) konſtruirt. Am 
früheſten hatten die romaniſirten Britten im Süden das 
Chriſtenthum angenommen; darauf ſcheinen die Scoto⸗Iren, 
noch vor ihrer Niederlaſſung auf der Halbinſel Kentire, durch 
St. Patrick zum Chriſtenthum bekehrt worden zu ſein. Der 
Apoſtel der nördlichen Pikten iſt St. Columban und er iſt es 
auch, der das Chriſtenthum nach Jona bringt. Im Jahre 568 
ſegelte er mit zwölf von ſeinen Freunden in einem Boot nach 
Norden, um ſeine Miſſion ins Werk zu ſetzen und landete 
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auf der Inſel Jona, damals Hy genannt, welche an den 
Grenzen der Scotiſchen und Piktiſchen Gebiete lag. Er fand 
ein barbariſches Volk vor und ſtieß im Anfang auf große 
Schwierigkeiten bei ſeinem Unternehmen, für welches ihm Jona 
als Stützpunkt dienen ſollte. Deſſenungeachtet ſtellte ſich in 
auffallend kurzer Friſt ein glänzender Erfolg heraus. Columban 
gelangte zum hochſten Anſehen unter den bekehrten Stämmen; 
er gründete Kirchen und Klöſter, und dieſe letztern, im fernen 
Nordweſten Europas gelegen, wurden die Hauptpflanzſtätten 
des Wiſſens im frühen Mittelalter. Eine Zeit lang ſtand 
Jona, wie bekanntlich dieſer ganze nordiſche Inſel⸗ und Länder⸗ 
komplex, unter norwegiſcher Herrſchaft. 

Es war ein ſehr eigenthümlicher landſchaſtlicher Anblick, 
dieſes große Panorama der unfernen wilden Klippenküſten im 
Oſten, des dunkel glänzenden Sundes und des öden Ufers, 
auf dem wir ſtanden, mit der grauen Ruine der Kathedrale 
im Vordergrund. 

Die Wanderung durch dieſe Ruinen und über dieſe alten 
Grabſtätten erweckt eine ſo melancholiſche Stimmung, wie man 
ſie gewiß ſelten anderwärts empfindet. Denn gerade die 
Oertlichkeit iſt es, welche den Eindruck hier in ſo mächtiger 
Weiſe erhöht: der ehedem kulturgeſegnete, jetzt kahle, traurige 
Erdfleck, der, dem Verkehr der Menſchen fern, hinter Klippen 
und Sunden verlaſſen draußen im Ocean liegt. 

Erſt die Weiterfahrt und die friſche Seeluft verſcheuchte 
die Schatten und Träumereien, welche die Seele umſponnen 
hatten. Der Dampfer ſteuerte aus dem Sunde um die Süd⸗ 
weſtſpitze von Mull und nahm dann ſeinen Lauf an der Süd⸗ 
küſte von Mull entlang. Dieſe Küſtenſtrecke, Ross of Mull 
genannt, iſt wo möglich noch weit zerklüfteter und wüſter, als 
das übrige Geſtade des Eilands. Sie erinnert aufs lebhafteſte 
an das alte Chaos und erſcheint gleichſam nur wie ein erſter 
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Verſuch zur Erdbildung. Nichts als bizarr geſtaltete, wild 
durch einander geworfene, ungeheure Klippen und Felſen von 
tiefbrauner Farbe, ſcharf beleuchtet von der Sonne, die ſich 
bereits dem Untergange zuneigt. Der Dampfer nimmt ſeine 
Richtung auf das Feſtland zu, das ſich am Horizont rechts 
und links bis in die weiteſte Ferne ausdehnt und ſich mit 
ſeinen, vom Abendlicht verklärten Bergen in kühnen Formen 
am Himmel abſetzt. 

Es war ſchon längſt nach Sonnenuntergang, als der 
Dampfer im Hafen von Oban Halt machte. Mein freund⸗ 
licher Wirth nahm mich am Ufer in Empfang. Während der 
Muße des Abends muſterte ich den kleinen Büchervorrath, der 
auf einem Wandbrett in meinem Zimmer ſtand. Es waren 
alte gäliſche Schriften religiöſen Inhalts und nur ein einziges 
Buch in engliſcher Sprache von neueſtem Datum darunter, 
mit dem ſeltſamen Titel: The Bulwark „das Bollwerk“ — 
das des Proteſtantismus nämlich gegen den Katholizismus. 
Das Buch enthielt ausführliche Beſchreibungen aller der Thaten, 
deren man die römiſche Hierarchie im Verlauf der Geſchichte 
bezüchtigt, mit zahlreichen bildlichen Illuſtrationen und nebeu⸗ 
bei auch Biographien, ſo wie Porträts von Prieſtern, nicht 
nur verſtorbenen, ſondern auch noch lebenden, vor denen man 
warnen und abſchrecken zu müſſen glaubte. Die Sprache des 
Textes malte mit Farben, die bis zur Naivetät grell waren; 
kurz ein Buch, über deſſen Exiſtenz in dieſer abgelegenen, 
ſcheinbar ſo idylliſchen Welt man ſich billig verwundern konnte. 
Nichtsdeſtoweniger aber auch ließ ſich aus der ſo gewaltig 
aufgethürmten Fortifikation, deren man ſich benöthigt erachtete, 
auf die drohende Gefährlichkeit der im ſtillen ſelbſt gegen 
dieſen Norden gerichteten Unternehmungen des Gegners ſchließen. 
Vor dem Schlafengehen ſetzte mir die gute alte Baucis 
noch ein tüchtiges Hammelrippenſtück vor, das ſie nach alter 
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Landesweiſe am Kaminfeuer auf dem Spieß gebraten. Es 
waren Leute von ureinfach homeriſchen Sitten und Gemüthern, 
bei denen ich wohnte; und ureinfach homeriſch war auch das 
Mahl bereitet, das ich genoß; leider nur etwas gar zu zäh 
und räucherig, um nicht eine leidlich moderne Küche den 
ſchoͤnſten antiken Erinnerungen vorzuziehen. 


Von Oban nach Inverary. 


So herrlich das Wetter während des Ausfluges nach Staffa 
und Jona war, ſo trüb und drohend ſtieg der nächſte Mor⸗ 
gen auf. Der Himmel hatte ganz die Farbe des Getränkes, 
welches ich zum Frühſtück genoß und das ſich in unerhörter 
Verwegenheit Kaffee nannte. 

In Bezug auf die Fortſetzung meiner Tour hatte ich im 
Sinne, von der Weſtküſte quer durch ganz Schottland über 
Inverary nach Stirling und Edinburgh zu reiſen. Einer 
der Hotelbeſitzer in Oban ſorgt durch einen täglich abgehenden 
Wagen für die Beförderung der Touriſten von Oban bis 
Inverary. Dieſe Fahrgelegenheit war jedoch ausnahmsweiſe 
herzlich ſchlecht und dem unſtäten Klima völlig unangemeſſen; 
man ſchwebte in dem offenen Wagen, auf allen Sitzen nach 
außen gekehrt, halb und halb in der Luft und mußte ſich 
durch equilibriſtiſche Vorſicht im feſten Gleichgewicht zu er⸗ 
halten ſuchen. Zwölf Perſonen nahmen auf dieſem elenden 
Gefährt Platz, darunter meine vier deutſchen Reiſekollegen 
und ich. 

Gleich hinter Oban verlor ſich der Weg in ein Labyrinth 
baumloſer, mit Moos und Gras ſpärlich bewachſener Hügel, 
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bis in die Nähe des Loch Etive hinauf, eines breiten, ſchönen 
Meeresarmes, der nordwärts von Oban tief ins Land ein⸗ 
buchtet. Mit der Abfahrt gleichzeitig begann leider auch der 
Regen, der etwa zwei Stunden lang anhielt und uns trotz 
aller aufgeſpannten Schirme weidlich durchnäßte. Da, wo 
der Weg den Loch Etive erreicht, iſt die Bucht, obwohl dicht an 
ihrer Ausmündung ins Meer, am ſchmalſten; und der jen⸗ 
ſeitige nördliche Uferfleck wird von den ſchottiſchen Forſchern 
als die Stelle bezeichnet, wo die uralte Hauptſtadt der Pikten, 
Beregonium, geſtanden haben ſoll. Wir fuhren eine anſehn⸗ 
liche Strecke in der Ufernähe des Meeresarmes weiter. Die 
Naturſcene veränderte ſich hier; wie überhaupt die ganze Land⸗ 
ſchaft nach Inverary hin einen Charakter an ſich trug, der in 
gewiſſen Nüancen von dem bisher Geſehenen abwich. Das 
Ufer war reich bewaldet und wenn es das Terrain und die 
unaufhörlich wechſelnde Nebelgeſtaltung geſtatteten, genoß man 
höchſt maleriſche Blicke auf den Waſſerſpiegel des Loch Etive 
und auf das jenſeitige Geſtade, deſſen waldige Berge bald nahe 
traten, bald ſich einige hundert Schritt entfernten, und einem 
ebenen grünen Uferſaum Raum gaben. An einer ſolchen 
Stelle trat die große und mächtige Ruine der alten Priorei 
Ardchattan in das Landſchaftsbild, von üppigem Epheu um⸗ 
rankt und von hohen Bäumen überſchattet. 

Bei der einſamen Schenke von Taynuilt hört dieſe Sce⸗ 
nerie, in der ein gewiſſer heiter anmuthiger Ausdruck der 
Natur vorwaltet, allmählich auf; die Straße verläßt die Ufer⸗ 
landſchaft des Loch Etive, ſie ſchlägt eine ſüdöſtliche Richtung 
nach dem Loch Awe zu ein und nähert ſich den Abhängen 
oder Vorhöhen des Ben Cruachan. Dieſer Berg oder viel⸗ 
mehr dieſer Gebirgsſtock iſt einer der rauheſten und maſſen⸗ 
hafteſten der ganzen Hochlande. Seine Stufen beginnen 
ſchon am Loch Etive und ſteigen ſüdoſtwärts bis a dem vor⸗ 
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hin genannten See, wo die Felsbildung bei einer gewaltigen 
Längen⸗ und Breitenausdehnung ihres höchſten Rückens in 
einer ſtumpfen Spitze von 3400 F. kulminirt. 

Die letzte freundliche Ausſicht bietet ſich an dem kleinen 
Flüßchen Lorn⸗Water, das nach Loch Etive hinabgeht, indem 
man zur Linken in ein ziemlich breites, hübſches Thal nieder⸗ 
blickt, in deſſen Mitte die Gebäude eines ſtattlichen Landſitzes 
(Inverawe⸗Houſe) liegen. Die Straße beginnt ſich zu heben; 
die Einſenkungen zwiſchen den Hügeln verengen ſich und an 
der Brücke über den Fluß Awe erreicht man die lange Wand 
der Ausläufer des Ben Cruachan. Um dieſe Brücke, die der 
Wagen paſſirt, iſt die Scenerie der Walter Scottſchen Er⸗ 
zählung: „The Highland Widow.“ Der Fluß Awe kommt 
aus dem höher gelegenen Loch Awe herab und ergießt ſich 
nordwärts hinter uns, in den Meeresarm des Loch Etive; 
ſeine Gewäſſer ſtrömen uns zwiſchen himmelhohen Bergen in 
rapidem Lauf durch eine lange ſchmale Schlucht entgegen, über 
Felsblöcke brauſend und ſchäumend. Er iſt, wenn auch nicht 
der breiteſte, ſo doch der wildeſte Fluß, den ich im Hochlande ſah, 
und gewährt ein wahrhaft impoſantes Schauſpiel. Wir fuhren 
wohl eine halbe Meile weit an ſeinem jähen linken Ufer auf⸗ 
wärts bis zu der ſpitzen Seitenbucht des Sees, der ihn als 
einen Tribut an das Meer entſendet. Die Scenerie gewinnt 
von Minute zu Minute an Großartigkeit und Rauhheit. Glück⸗ 
licherweiſe wurde uns der Eindruck nicht mehr durch den 
läſtigen Regen verkümmert, der beim Eintritt in dieſes Ge⸗ 
biet nachgelaſſen hatte; nur der Luftzug nahm an Kalte zu. 
Die Schlucht heißt der Awe⸗Paß und iſt im Anfang des vier⸗ 
zehnten Jahrhunderts der Schauplatz eines grauſen Kampfes 
geweſen, von dem noch heut die Spuren in einer Maſſe von 
Steinaufhäufungen, Grabmälern der Gefallenen, an den felſigen 
Abhängen übrig geblieben ſind. Hier vergalt der Schotten⸗ 
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könig Robert Bruce dem Clan M' Dougall of Lorn (von Dou⸗ 
gall Caſtle bei Oban) die in der Nähe von Tyndrum erlittene 
Niederlage durch einen plötzlichen Ueberfall und durch ein 
furchtbares Blutbad, aus welchem bei der Natur der Oertlich⸗ 
lichkeit kein Entrinnen möglich war; ein Vorbild der Metzelei 
von Glencoe. Es erklärt ſich freilich wohl, daß eine über⸗ 
wiegend ſo wilde und rauhe Natur auch den Gemüthern der 
Menſchen einen Zug der Härte und Unbändigkeit einimpfen 
mußte, der ſich von den älteſten Zeiten an in unabläſſigen 
kriegeriſchen Unternehmungen der zahlreichen Stämme gegen 
einander Luft machte. Der Menſch wird hier förmlich von 
Wolken und Stürmen geſäugt, und Klippen und Abgründe 
erwecken ſeinen Muth. 

Der Awe⸗Paß kann ſich an Wildheit beinah mit dem 
Glencoe meſſen. In der Tiefe der tobende Strom, an dem 
ſich die ſchmale Straße hinwindet, rechts und links erdrückende 
Felsaufthürmungen, von denen zu beiden Seiten Gießbäche 
wie kleine Katarakten herabſtürzen. Die Luft athmet hier eine 
ſtählende Friſche. Die Felswände find nur ſtellenweiſe und 
ſpärlich mit grünlichem Mooſe bekleidet, größtentheils ragen 
ſie nackt in ihrer dunkelgrauen Naturfarbe in die Höhe. Gneis 
und Glimmerſchiefer bilden die Grundbeſtandtheile ihres 
Baues; da und dort jedoch kommen auch Quarzſtreifen zum 
Durchbruch, die wie die weißen Rippen der Bergungethüme 
ausſehen. Die Gipfel verlieren ſich in dichte Nebel- und 
Wolkenlager. 

Am Ende des Paſſes ſchimmert rechts der Spiegel des 
Loch Awe empor, während zur Linken ein größerer Waſſer⸗ 
fall (Falls of Cruachan) mit donnerndem Getöſe aus einer 
ſteilen Schlucht niedertobt und unter der Straßenbrücke fort 
ſich in den See ergießt, gerade da, wo der Fluß Awe zwi⸗ 
ſchen zwei hohen Felſen, Rocks of Brander genannt, durch 
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eine enge Pforte in ſein Bett brauſt. An dieſer Stelle lenkt 
die Straße allmählich in einem ſtumpfen Winkel mehr nach 
links ab und läuft an dem Ufer des Sees hin bis an ſeine 
äußerſte Nordoſtſpitze, dicht an der Baſis der eigentlichen 
Hauptmaſſe des finſtern Ben Cruachan. Das ſchroffe Ufer 
iſt bewaldet und die Bäume ſteigen, ſo weit ſie es vermögen, 
an dem breiten Fuße des Berges auf. Wo die Wipfel einen 
Durchblick über den See geſtatten, zeigt ſich das Panorama 
des jenſeitigen Ufers, eine theils flache, theils hügelige Land⸗ 
ſchaft im Halbkreis um den Waſſerſpiegel, in der Ferne wie⸗ 
der von hohen Bergen eingerahmt. Plötzlich überraſcht in der 
Niederung, drüben auf einer in den See vorſpringenden 
Spitze unter prächtigen Baumgruppen die ſchöne und um⸗ 
fangreiche Ruine von Kilchurn Caſtle, ein Punkt, der durch 
ſeine Lage und Umgebung gewiß zu den herrlichſten und ro⸗ 
mantiſchſten der Hochlande gehört. Der große viereckige 
Thurm des alten Schloſſes ſoll im Jahre 1443 von der Ge⸗ 
mahlin des Colin Campbell, des ſogenannten ſchwarzen Rit⸗ 
ters von Rhodus, deſſen Clan unter die mächtigſten in Schott⸗ 
land zählte, erbaut worden ſein. In dem Kampfe gegen den 
Prätendenten Carl Eduard, der als ein Stuart bekanntlich an 
vielen ſchottiſchen Adelsgeſchlechtern lebhafte Parteigänger fand, 
wurde es von den Truppen des engliſchen Königs beſetzt und 
ſeitdem gerieth es in Verfall. Doch ſind nicht nur die äußern, 
ſondern auch die innern Mauern ziemlich erhalten. 

Der Loch Awe iſt ein langer ſchmaler Landſee, der von 
Südweſt heraufkommt und an ſeinem Nordoſtende ſich in 
mehreren Buchten anſehnlicher ausbreitet. Auf dieſe Buchten 
ſtoßen, wie konvergirende Radien, drei bis vier enge Hochthä⸗ 
ler, welche dem See ihre Bergwaſſer zuführen und von dem, 
außer dem Awe⸗Paß, das Glen Strae und das Glen Orchy 
die wildeſten und großartigſten ſind. Wir mußten in einem 
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großen Bogen die ganze nördliche Partie des Sees mit ihren 
Buchten umkreiſen. Inzwiſchen jedoch wurde in einem Tou⸗ 
riſtenhotel, der erſten menſchlichen Wohnſtätte ſeit ein paar 
Stunden Weges, Mittag gemacht. Die Ortſchaft heißt Dal⸗ 
mally; ſie beſteht nur in ein paar Gebäuden und liegt eine kleine 
Strecke vom See entfernt an dem Flüßchen Orchy und am 
Eingange der Thalſchlucht, die von dieſem Gewäſſer ihren 
Namen führt. Das Hotel bot allen Komfort, als ob es nicht 
von dieſer Thal⸗ und Bergeinſamkeit, ſondern von den Straßen 
und Märkten einer großen Stadt umgeben wäre. Die Ge⸗ 
gend wird ſehr viel von Touriſten, oft auf längere Zeit, 
namentlich von den paſſionirten Anglern und Landſchafts⸗ 
malern beſucht. 

Wohl noch anderthalb Stunden lang bleibt der See in 
einer geringen Entfernung zur Seite ſichtbar, und zwar jetzt 
zur rechten, indem man von ſeiner Spitze ab auf dem öſtlichen 
Ufer weiter fährt, bis nach Cladich-Inn, einem Hotel, welches 
für das renommirteſte Stationsquartier der Angler gilt. Es 
iſt eine echt oſſianiſche Haide, welche die Straße kreuzt, mit 
niedrigen moos⸗ und grasbewachſenen Hügeln. Während der 
Wagen nur langſam vorwärts ging, beſtiegen wir eine dieſer 
am Wege gelegenen Erhebungen, um den ganzen ungeheuren 
Thalteſſel ringsum mit feinen Bergwänden zu überblicken. 
Jenſeits des Sees drüben, in Nordweſten, thronte der rieſige 
Ben Cruachan in ſeiner dunklen Majeſtät. Graue Nebel 
brauſten um ſeinen Felſengipfel und ließen dann und wann 
auf einen Augenblick eine ſcharfe Linie ſeiner Umriſſe erblicken. 
Unten in der Tiefe die Ruine Cilchurn Caſtle, und über die 
Fläche des Sees zerſtreut eine Anzahl kleiner buſchiger Inſeln, 
auf denen ebenfalls da und dort graue Trümmer aufragen: 
auf der Inſel Inneshail die Reſte einer Kirche, und auf Jennis 
Froach die Ruine eines alten Schloſſes des Häuptlings der 
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Mac Nauugtons. Hierher verſetzte die Sage den Hesperiden⸗ 
garten der Hochlande. Das Inſelchen ſoll ſeinen Namen von 
einem verliebten Helden, Froach, empfangen haben, der, um 
das Verlangen der ſchönen Meyo nach den köſtlichen Früchten 
des Eilandes zu befriedigen, das Schlangenungethüm, welches 
die Früchte bewachte, angriff, und im Kampfe mit ihm umkam. 
Die Fabel von hesperiſchen Gärten in dieſem weiten Thalkeſſel 
dürfte vielleicht wohl einige erklärende Motive für ſich haben. 
Denn rings um den See, wenigſtens auf einem ſchmalen Ufer⸗ 
ſtreifen, gedeiht ein üppiger Baumwuchs. Gegen Mitternacht 
hin ſchützt der breite Koloß des Ben Cruachan die tiefen 
Gründe. Ueberhaupt miſchen ſich in das Großartige dieſer 
Landſchaft einige Züge der Milde und Lieblichkeit. Schon die 
beträchtliche Ausdehnung des Thales benimmt den Bergen 
das Erdrückende ihrer Maſſen. Ich möchte das ganze Terrain 
für eine der ſchönſten Partien der Hochlandsnatur erklären. 

Bei Cladich⸗Inn verläßt die Straße den See und geht 
in gerader ſüdlicher Richtung nach Inverary, zuerſt bergan, 
und prächtige Rückblicke gewährend, bis zu den Quellen des 
Arary und dann in dem engen, einförmigen Thal dieſes 
Flüßchens hinab. 

Inverary, der Hauptort der Grafſchaft Argyleſhire, iſt 
der Sitz des Herzogs von Argyle und liegt ziemlich am Nord⸗ 
ende eines langen, zwiſchen der Halbinſel Kentire und dem 
Feſtlande heraufkommenden Meeresarmes, Loch Fyne. Das 
Landſchaftsbild hat ſich durch und durch verwandelt. Keine 
Spur mehr von nackten, rauhen Felſen, von Schluchten und 
Abſtürzen. Ein Kranz mäßig hoher Berge umſchlingt den 
Golf, ohne ihn trutzig einzuengen, bis an ihre Kämme mit 
reicher Waldung bedeckt. Durch die Thalniederung am See 
erſtrecken ſich weite, üppige Parkanlagen, welche auch die Ort⸗ 
ſchaft in ihr Gebiet einſchließen. Es iſt eine überaus an⸗ 
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muthige, ja man könnte faſt ſagen, von eleganten Anflügen 
veredelte Natur. 

Von der Grafſchafts⸗Hauptſtadt Inverary ſelbſt darf man 
ſich freilich keine hohe Vorſtellung machen. Nach unſern Be⸗ 
griffen gebührt dem Oertchen höchſtens etwa der Name eines 
Marktfleckens, der, durch ſeine Verhältniſſe begünſtigt, ein 
gewiſſes freundliches und wohlbehäbiges Ausſehen erlangt 
hat. Nur das Haupthotel „Argyle Arms“, unmittelbar am 
Ufer mit dem prächtigſten Blick über den See, kann die Honneurs 
einer herzoglichen Reſidenzſtadt leiſten; ein höchſt ſtattliches 
Gebäude — mit allerdings eben ſo ſtattlichen Preiſen. Leider 
fiel es mir zu ſpät ein, mich zu erkundigen, ob dies dasſelbe 
Hotel ſei, in dem ſich Robert Burns auf einer Reiſe einmal 
durch ein paar bittre Verſe, die er in ein Fenſter einſchrieb, 
verewigte. Der gute Poet hatte die Erfahrung gemacht, daß 
ſich der Wirth mehr um einige im Hotel logirende Gäſte 
des Herzogs bekümmerte, als um ihn, den berühmten — 
armen Mann. 

Es war Spätnachmittag geworden, als wir am Hotel ab⸗ 
ſtiegen, um bis zum nächſten Morgen in Inverary zu bleiben. 
Der Abend reichte noch aus, um die nächſten Umgebungen 
zu durchſtreifen. Die kleine deutſche Reiſegeſellſchaft, der ich 
mich feit zwei Tagen angeſchloſſen, verſammelte ſich vor dem 
Hotel; es galt gemeinſchaftlich über einen Ausflug zu be⸗ 
rathen und gemeinſchaftlich zu handeln, — wie dies bisher 
geſchehen, allerdings nicht ſo ſehr nach ſelbſtwilliger Beſtim⸗ 
mung, als nach der natürlichen Konſequenz der Umſtände. 
Hier jedoch, wo die mannigfaltigſten Möglichkeiten vorlagen, 
zeigte ſich ſogleich das Grundübel unſerer guten Nation, und 
wir repräſentirten Deutſchland hoch oben in den ſchottiſchen 
Bergen, am Loch Fyne, etwa in derſelben Weiſe, wie es ſich 
zu Hauſe ſelbſt repräſentirt. Wir disputirten hin und her, 
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aber unſere Meinungen gingen ſchnurſtracks auseinander. Es 
kam dies folgendermaßen: 

Inverary iſt nicht nur ein landſchaftlicher Punkt von 
hohem Reiz, ſondern auch ein anſehnlicher Stapelplatz. An 
den Bollwerken des Hafens lagen Schiffe und Fahrzeuge aller 
Art, die dies bekundeten. Der Ort, deſſen Einwohner zum 
größten Theil Fiſcher ſind, treibt einen ſehr beträchtlichen 
Handel mit Häringen, und die Häringe des Loch Fyne ſind 
wegen ihrer Vortrefflichkeit berühmt. Der Fang findet alle 
Tage, oder vielmehr alle Nächte in ungeheurem Umfange von 
Inverary aus in den ſüdlichen Gegenden des Golfs ſtatt. 
Von dieſem Häringsfange nun hatten unſere jungen beiden 
Kaufleute gehört, und vielleicht von einer gewiſſen geheimen 
und mächtigen Sympathie für den Fiſch, den Vertrauten 
ihrer erſten materialiſtiſch⸗kommerziellen Studien, beſtimmt, 
proklamirten ſie die Abſicht, der heutigen Fang⸗Expedition, 
die von Abends 8 oder 9 Uhr ab beginnen ſollte, beizu⸗ 
wohnen und die Nacht mit den Fiſchern auf dem Waſſer zu⸗ 
zubringen. Gegen dieſen Plan jedoch glaubten zwei andere 
Perſonen, der Magdeburger Aſſeſſor und ich, entſchieden oppo⸗ 
niren zu müſſen; gegen die Seepartei bildete ſich eine Land⸗ 
partei, die wir kräftig vertraten. Wir hatten gegen die Idee 
an ſich nicht das mindeſte einzuwenden, wir erklärten ſogar 
mit vollſter Aufrichtigkeit, daß auch der Häringsfang, obenein 
in der Nacht, ſeine Romantik nicht nur haben könne, ſondern 
auch haben müſſe, daß es uns ſelbſt erwünſcht wäre, uns mit 
einem ſo neuen Gegenſtande vertraut machen zu dürfen, ja, 
daß wir, wenn es die Umſtände geſtatteten, nicht zögern 
würden, mit unſern ehrenwerthen Reiſegenoſſen und Freunden 
bis an die grönländiſche Küſte hinauf auf den Wallfiſchfang 
zu gehen. Aber eins ſei vor allem Noth, da wir morgen 
früh bei Zeiten die Reiſe fortzuſetzen beſchloſſen hätten; ein 


Ein Ausflug nach Schottland. 377 


guter Schlaf ſtatt der Härings⸗Nachtwache. Wir ſeien durch 
die Anſtrengungen der vorangehenden Tage ſo völlig erſchöpft, 
daß wir die Nacht entſchieden lieber im Bett zubringen 
wollten, als bei dem ſchönſten und abenteuerlichſten Ver⸗ 
gnügen auf dem Waſſex, es wäre denn, daß wir zur hohen 
Freude und Beruhigung der deutſchen Philologen und Alter⸗ 
thümler den in den Rhein verſenkten Nibelungenhort hier oben 
aus Loch Fyne hervorheben konnten. 

Es war noch eine andere Perſon übrig, die ihre Meinung 
abzugeben hatte, der Pharmaceut. Jede der beiden Parteien 
ſuchte ihn für ſich zu gewinnen; die Häringsfänger ſprachen 
von intereſſanten Seegewächſen, die mit den Netzen zu Tage 
kommen konnten; wir, die Gegner, machten ihn auf das mög: 
liche Vorkommen ſeltener Landpflanzen in dem vegetations⸗ 
üppigen Bezirke der Umgegend aufmerkſam; aber der Mann 
der Kräuter und der chemiſchen Künſte ſchien den Eigenſchafts⸗ 
Namen der neutralen Salze für den höchſten Ehrentitel zu 
halten, um welchen ſich ein einzelner Bürger ſo gut wie eine 
ganze politiſche Macht bei Streitigkeiten bemühen müſſe. Er 
verhielt ſich neutral, und ich habe gerechten Grund zu ver⸗ 
muthen, daß an ſeiner Neutralität, wie gewöhnlich in ſolchen 
Fällen, nicht die Stärke, ſondern eine kleine irdiſche Schwäche 
Schuld war — ein kleines ſentimentales Intereſſe für ein 
Paar hübſche Augen, die einer jungen Miß angehörten, welche 
in Begleitung ihrer verheiratheten Schweſter und ihres Schwa⸗ 
gers mit uns von Oban gekommen war. Der Pharmaceut blieb 
unter einem klugen Vorwande am Hotel zurück, und ſchloß 
ſich nachträglich dieſen drei Perſonen, welche von umgäng⸗ 
licherer Natur waren, als Engländer und Engländerinnen ſonſt 
Fremden gegenüber zu ſein pflegen, auf einem Spaziergange 
durch den Park an. 

Die beiden jungen Kaufleute gingen am Bollwerk des Ha⸗ 
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fens entlang, um mit den Fiſchern wegen ihrer beabſichtigten 
Expedition zu unterhandeln. Der Aſſeſſor und ich ſpazierten 
durch die kleinen Gaſſen des Fleckens, dann durch den Park 
und zuletzt aus dieſem auf eine nicht unbedeutende Anhöhe, 
um einen Ueberblick über die weite Landſchaft zu genießen. 
Man ſieht dem ganzen Terrain die Bemühungen eines 
reichen und mächtigen Grundherrn an, der die Umgebungen 
ſeiner Reſidenz nach Moglichkeit zu verſchönern trachtet. Das 
Städtchen iſt ſtill, wie ein Herrnhuter-Flecken und eben fo 
weiß und blank gehalten. Der Beſuch des Parkes, der ſich 
in einem langen Thale und über die benachbarten Waldhöhen 
ausbreitet, wird dem Fremden bereitwillig geſtattet. Einige 
hundert Schritt vom Eingange entfernt liegt das Schloß des 
Herzogs auf einem prächtigen, von Baumgruppen belebten 
Wieſengrunde. Es iſt in der Mitte des vorigen Jahrhunderts 
in einem alterthümlichen Stile, aus grünlich braunem Chlorit⸗ 
Schiefer gebaut, mit krenelirten Zinnen, vier runden, ſtumpfen 
Eckthürmen und einem Pavillon-Aufſatz in der Mitte. Das 
untere der drei Stockwerke iſt in den Boden eingeſenkt und 
von einem gemauerten Wallgraben umgeben. Nichtsdeſtoweniger 
guckt hinter dieſem feudalen Aeußeren überall ein Zug friedlichen 
Komforts und moderner Eleganz hervor. Um die Vorderfront 
ſchlingt ſich im Bogen ein ſchönes Blumen⸗Parquet und ein ab⸗ 
ſperrendes Drahtgitter. Durch die Spitzbogenpforte der Rück⸗ 
ſeite blickt man in die große Halle; an den Wänden hängen als 
Dekorationen eine anſehnliche Menge alter Schießgewehre, die 
im Jahre 1745 im Felde für die Sache der Stuarts plädirten. 
Die Anhöhe hinter dem Schloß, Duniquoich Hill, ſteigt 
wohl 700 Fuß in mächtiger Kegelform unmittelbar vom Spiegel 
des Golfs auf, über und über mit prächtigen Buchen, Eſchen 
und Ahorn bedeckt. Leider wand ſich die Parkſtraße in ſo 
weiten und allmählich ſich hebenden Bogen empor, daß uns 
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die Geduld ausging. Wir hatten nicht Muße genug, für Sr. 
Herrlichkeit höchſt bequemen Fahrweg, um ſo weniger, als es 
Abend zu werden drohte, und wir improviſirten uns daher 
raſch einen eigenen Fußpfad in direkteſter Richtung. Hierbei 
hätte ſich jedoch bald auch die letzte Spur der deutſchen Ein⸗ 
heit zwiſchen dem Aſſeſſor und mir zerſplittert. Denn kaum 
hatten wir die erſten hundert Fuß zurückgelegt, ſo fing die 
Beſtimmung des Zielpunktes an, höchſt ſchwierig zu werden. 
Die Unregelmäßigkeiten der Hügelaufthürmung nahmen zu 
und das Dickicht verhinderte den Umblick und die Orientirung. 
Der eine wollte rechts weiter, der andere links, und wir 
glichen uns ein paarmal in der mittleren Richtung aus. 
Deſſenungeachtet erſchien mir dieſe Prozedur bald bedenklich, 
indem ſie uns meiner Anſicht nach nicht auf den Gipfel führen 
konnte. Tiefere Gründe mußten entſcheiden. Ich berief mich 
auf die Erfahrungen und auf den Inſtinkt, die mir als einem 
gebornen Bergbewohner beiwohnen mußten, der Aſſeſſor, von 
Hauſe aus ein Mann der Fläche, ließ das Argument gelten: 
er gab den hiſtoriſchen Rechtsboden des Beſſerwiſſens auf und 
vertraute ſich meiner Führung an. Der Erfolg beſtätigte 
meine Behauptung vollkommen. Denn nach einer Viertelſtunde, 
allerdings höchſt mühſeligen Kletterns auf dem abſchüſſigen, 
bald moorartigen, bald von Blätterabfall glatten Bergrande 
öffnete ſich eine Lichtung und vor uns lag der Gipfel mit 
ſeinem alten, halb zerſtorten Wartthurm. 

Die Ausſicht war in hohem Grade lohnend. Man über⸗ 
blickte das ganze herrliche Panorama: unten den Park im 
Thale, den Golf bis an den verſchwimmenden Horizont hinaus 
und den grünen Kranz der Waldberge ringsum, alles von 
einem ätheriſch zarten, ſilberfarbenen Nebel- und Dämmerungs⸗ 
ſchleier leicht überflort. Die Landſchaft hatte eine gewiſſe 
Aehnlichkeit mit dem Golf von Spezia, zwiſchen Livorno und 
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Genua, nur war die entferntere Umgebung des Waſſerſpiegels 
hier minder großartig, als im Süden, obwohl dieſer Spiegel 
ſelbſt ausgedehnter iſt. Einem romantiſchen Poeten könnte 
der alte Wartthurm zu einer willkommenen Scenerie dienen; 
er ſcheint förmlich für die Schlußepiſode eines lyriſch⸗epiſchen 
Gedichtes aus dem Mittelalter gebaut. Das Auge der Phan⸗ 
taſie brauchte nur an dem alten Bogenfenſter eine längſt ver⸗ 
ſchollene, hohe weibliche Geſtalt zu erſchauen, die edle Lady von In⸗ 
verary Caſtle, wie ſie in die Ferne des Golfes hinausſpäht, wie ſie 
den Abendwind anredet, der durch ihre Locken weht, wie ſie 
ſehnſüchtig harrt, bis am Horizonte ein weißes Segel und 
ein buntes Flaggenbanner auftaucht, an dem ſie die endliche 
Heimkehr des Gatten erkennt, der in fernen Zonen Kampf 
und Abenteuer beſtanden. Wir unſererſeits hatten inzwiſchen 
auf dem Golf ein anderes, allerdings weniger poetiſches, aber 
doch recht hübſches Schauſpiel. Vom Strande bei Inverary 
ſtieß nämlich die Häringsflotille ab und entfaltete ſich wohl 
in hundert kleinen Segelfahrzeugen, die allmählich die ganze 
Breite der Waſſerfläche bedeckten und meerwärts hinabſteuer⸗ 
ten. Es war ein ſo allerliebſter Anblick, daß wir die beiden 
Kaufleute, die wir auf einem dieſer Schiffchen vermuthen 
durften, faſt um die luſtige Fahrt beneideten. 

Dieſe Regung unſerer Gemüther erwies ſich jedoch ſehr 
bald als völlig überflüſſig. Denn als wir den Reiz der un⸗ 
gemein heitern Landſchaft eingeſogen, den ſchwierigen Hinab⸗ 
weg überwunden und den Park erreicht hatten, kamen uns 
unſere jugendlichen Häringsfänger plötzlich entgegen. Sie 
waren nach ihrer Unterhaltung mit den Fiſchern ins Hotel 
zurückgegangen, um ein wenig à Oonto der Nacht zu ruhen, 
und hatten den Abgang der Flotille gründlich verſchlafen. 
Wir ſpazierten mit ihnen nach dem Hotel, wo wir den Phar⸗ 
maceuten nach ſeiner Promenade mit einer Roſe im Knopf⸗ 
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loch ſchon vorfanden, und bei einem munteren gemeinſchaft⸗ 
lichen Souper war ganz Deutſchland wieder einig. 


Von Inverary nach Stirling. 


In der Nacht klärte ſich der Himmel vollends auf und 
der Morgen überraſchte uns mit hellem Sonnenſchein. Auch 
blieb fortan, einige kurze, vorübergehende Verdüſterungen ab⸗ 
gerechnet, ſchönes Wetter bis ans Ende meines Reiſeausflugs. 

Die Kutſche, die uns bis Mittag von Inverary nach Tar⸗ 
bet am Loch Lomond bringen ſollte, ließ nichts zu wünſchen 
übrig und wir nahmen ohne Beſorgniß vor Regen die Außen⸗ 
plätze in Beſchlag, um die Gegend und den ſchönen Morgen 
unverkürzt zu genießen. Die ganze Landſchaft ſtrahlte in 
erquickender Friſche. 

Der Loch Fyne geht hinter Inverary noch eine Strecke 
nordwärts in das Thal Glen Fyne hinein. Dieſe Seeſpitze 
umkreiſt die Straße, indem ſie dem Auge die Reize jener 
herrlichen Seitenblicke gewährt, welche ſich in der Regel zu 
entfalten pflegen, wo man zwiſchen einer ausgedehnten Waſſer⸗ 
fläche und einem maleriſchen Bergterrain ſeinen Weg nimmt. 
Rechts der See mit dem Saum eines ſchmalen Wieſenbandes, 
links die grünen Waldabhänge der Höhen, da und dort von 
lachenden Querthälern durchſchnitten. Nicht weit hinter In⸗ 
verary flicht ſich wieder eine Reminiscenz an die graue Feudal⸗ 
zeit in den heiteren Vordergrund: eine alte Ruine, Dunderaw 
Caſtle, dicht am Ufer, im Charakter eines Piratenneſtes, ein 
mächtig ſtarker und umfangreicher Thurm von unregelmäßiger 
Form, mit kleinen Aufſatzthürmchen an den Ecken. An der 
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Spitze der Bucht öffnet ſich die Ausſicht in das breite Thal 
Glen Fyne, über dem im Hintergrunde der kahle Gipfel des 
Ben Loy thront. Eine halbe Stunde ſpäter verläßt die Straße 
den See, um nach der Bucht des Loch Long weiter ſüdöſtlich 
abzubiegen. Die Stelle iſt eine prächtige Uferlandſchaft: links 
das ſchöne Farmhaus von Strowan, geradezu ein ſanft an⸗ 
ſteigendes einſames Thal und rechts das alte aber noch wohl 
konſervirte und bewohnte Schloß Ardkindglas, von einem 
höchſt kriegeriſchen Ausſehen: drei Thürme, die durch eine 
ſtarke Mauer verbunden ſind. Während der Weg im Thal in 
die Höhe geht, verſchwindet der Spiegel des Loch Fyne hinter 
den Verſchiebungen der Bergabſenkungen. Auf der Höhe des 
Paſſes iſt dem Fußwanderer eine willkommene Stätte bereitet, 
ein bequemer Steinſitz mit der Inſchrift „Ruhe aus und ſei 
dankbar“. Dieſe Stätte, ein Denkmal öffentlicher Sentimen⸗ 
talität, wie man es ſchwerlich in den Hochlanden vermuthen 
möchte, gilt wohl hauptſächlich denen, welche von der anderen 
Seite, vom Loch Long her, durch das ſteile Thal Gleneroe 
(nicht zu verwechſeln mit Glencoe) heraufkommen. Man blickt 
hier wieder in eine jener engen langen Schluchten hinab, wie 
man ſie oft in den ſchottiſchen Bergen paſſiren muß. Ein 
munterer Gießbach, Croe Water, ſchießt pfeilſchnell in der 
ſehr geneigten und ſcharfkantigen Thalſchlucht hinab. Nichts 
von Vegetation, als mattgrünes Moos und kümmerliches Ge⸗ 
ſtrüpp, jähe, kahle Felswände begleiten den Weg von beiden 
Seiten bis zum Loch Long nieder; rechts die Abſenkung eines 
Bergdiſtriktes, der den abſonderlichen Namen „Argyles Kugel⸗ 
bahn“ (Argyles Bowling green) führt, links die Vorhöhe des 
pittoresken Ben Arthur. Der Weg iſt ſo abſchüſſig, daß man 
ſtellenweis gern vom Wagen abſteigt und ein paar Schritt zu 
Fuß geht. Nur der ſchöne heitere Morgenglanz milderte den 
finſtern Ernſt dieſer öden und rauhen Thalſchlucht. 
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Sobald man unten am Weſtrande des Sees anlangt, ſieht 
man ſich plötzlich wieder in eine üppige Uferniederung verſetzt. 
Der oft ſo raſche Wechſel zwiſchen grünen, baumreichen Grün⸗ 
den und unwirthbaren Felſeneinöden gehört überhaupt zu dem 
eigenthümlichen Naturcharakter der ſchottiſchen Hochlande. 
Und während man faſt ſchon den Gedanken an menſchliche 
Wohnſtätten in dieſem ganzen Bezirk aufgegeben hat, über⸗ 
raſcht den Reiſenden am Ausgange des Paſſes eine ſchöne 
ländliche Beſitzung, Ardgarten Houſe. Der Loch Long iſt ein 
ganz ähnlicher langer Meeresarm, wie Loch Fyne, mit dem 
er ziemlich parallel ins Land einbuchtet, nur ſchmaler und 
von einer völlig verſchiedenen Scenerie umgeben, indem hier 
größtentheils kahle Felsaufthürmungen den Kranz des Hinter⸗ 
grundes bilden. Dennoch iſt der Eindruck ein mild heiterer 
und ich möchte hinzufügen, es liegt in dieſem Panorama etwas 
von beſonderer Feinheit, ja Zartheit der landſchaftlichen Motive; 
eine Gegend, ganz geſchaffen, um in ſinniger Behaglichkeit die 
einſam⸗ſtille Poeſie eines Hochlandsſommers zu genießen. 
Ueber die ſpiegelebene Fläche ſchleierte ſich, wie mattflimmernde, 
duftige Silbergaze, ein weich durchſonntes Dunſtgewebe. 

An der Spitze der Bucht liegt zwiſchen Bäumen und 
Hecken eine ländliche Ortſchaft, die viel von Sommergäſten 
und auf längere Zeit beſucht wird, Arroquhar, mit einem 
eleganten Hotel. Der Ort war ehedem ein Häuptlingsſitz des 
Clans Macforlane. Auch erzählt die Geſchichte, daß im drei⸗ 
zehnten Jahrhundert die abenteuerluſtigen Norweger auf dem 
Loch Long mit ſechzig Schiffen einen Einfall in Schottland 
machten, alle Wohnſtätten in der Nähe zerſtörten, ſodann ihre 
Schiffe zu Lande über den ſchmalen Iſthmus bis an den 
Loch Lomond zogen und hier ebenfalls die Ufer verwüſteten. 
Intereſſant iſt der Anblick des Ben Arthur im Norden der 
Bucht, eines Berges von 2400 F., deſſen Felſengipfel ſo phan⸗ 
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taſtiſch ausgezackte Formen hat, wie man ſie zuweilen an den 
Silhouetten dunkler Gewitterwolken wahrnimmt und wie ſie 
der Einbildungskraft reiche Nahrung geben. 

Der Weg über den ſchmalen Iſthmus zwiſchen dem Loch 
Long und dem Loch Lomond führt durch ein ziemlich ebenes 
Thal von Arroquhar nach Tarbet, ein reizender Spaziergang 
und Aufenthalt für Sommergäſte. Zu beiden Seiten der 
Straße ziehen ſich, von Gärten und Laubholzgebüſchen um⸗ 
geben, zahlreiche Landhäuſer hin; man hat die Berge über 
ſich und kann in einer halben Stunde von dem einen See 
zum andern promeniren. 

Die Kutſche ſetzte uns an dem Hotel von Tarbet ab. Der 
Loch Lomond, den ich vor ſechs Tagen hinaufgefahren war, 
lag wieder vor mir; ich hatte während deſſen einen großen 
Kreis beſchrieben, auf welchem ſich die ſchönſten Punkte der 
weſtlichen Hochlande an einander reihten. Die nächſten Um⸗ 
gebungen des Hotels boten die prächtigſten Anſichten, auf den 
See, auf den ſpitzen Ben Lomond drüben am jenſeitigen Ufer, 
und im Rücken, hoch über dem üppigen Thal des Iſthmus, 
auf den öden, ſeltſam zerklüfteten Gipfelgrat des Ben Arthur, 
der, von hier aus betrachtet, wie ein unheimliches Berggeſpenſt 
aus dem Hintergrunde in die Scene hereinſchaut. Unſere 
deutſche Geſellſchaft beſprach während einer kleinen Mahlzeit, 
die ſie einnahm, die Fortſetzung ihrer Reiſe. Ich mußte, um 
meinen Weg über Loch Katrine und Ballander nach Stirling 
weiter zu verfolgen, quer über den See nach Inversnaid gehen. 
Die Uebrigen ſchloſſen ſich dieſer Abſicht an; ſie wollten kom⸗ 
menden Tages von Inversnaid aus den Ben Lomond beſteigen 
und ſpäter nach Glasgow zurückkehren. Somit ſchien für die 
nächſte Tour volle Einheit der Meinung zu walten. Als es 
jedoch an die Verwirklichung des Beſchluſſes ging, tauchte von 
neuem ein Zwieſpalt auf. Die einen wünſchten die Ueberfahrt 
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ſogleich auf einem kleinen Boote zu machen; die anderen thaten 
den Vorſchlag, lieber den Dampfer abzuwarten, der bei Tarbet 
und darauf auch bei Inversnaid anlegt. Die erſtere Anſicht wurde 
durch die Kaufleute vertreten, die zweifelsohne ein Segelboot im 
Sinne hatten, und denen es darauf ankommen mochte, ihre 
Künſte in der Lenkung und Stellung des Segels zu produziren. 
Der Gedanke an die bevorſtehende Trennung ſtimmte die Ge⸗ 
müther weicher und nachgiebiger, und wir ließen ſie endlich 
gewähren, um ſo mehr, als der Schiffer, mit dem verhandelt 
wurde, kurzweg erklärte, daß der Luftzug nicht nur ſchwach, 
ſondern auch viel zu kontrair ſei, um erſt Maſt und Segel 
aufzurichten, und daß er mit Hilfe des Ruders ungleich raſcher 
an Ort und Stelle ſein könne. Der Schiffer war ein junger 
Burſche von gedrungenem, finſter trotzigem Anſehen, als ob 
er von dem wilden Stamm der Mac Gregors abſtamme. Wir 
beſtiegen ſein Boot und ſtießen ab. Die beiden kühnen Handels⸗ 
befliſſenen ließen es ſich nicht nehmen, zur Abwechſelung dann 
und wann die Ruder zu ergreifen, und wir wären durch ſie 
ſicher unter die Spitze des eilig den See herabſchnaubenden 
Dampfers gerathen, wenn der kräftige Bootsführer nicht das 
Fahrzeug durch eine energiſche Wendung aus der gefährlichen 
Linie getrieben hätte. 

In Inversnaid verabſchiedete ich mich von meinen Reiſe⸗ 
gefährten und beſtieg die eben zum Abgang bereit ſtehende 
Kutſche, welche die Touriſten in etwa einer guten Stunde 
nach den Ufern des Loch Katrine befördert. Dieſer See liegt 
höher als der Loch Lomond, und wenn die Straße ſich auch 
zuletzt ein wenig ſenkt, ſo ſteigt ſie doch ſogleich von dem 
Hotel zu Inversnaid aus eine anſehnliche Strecke gewaltig 
empor. Die ganze Wegverbindung der beiden Seen iſt ein 
Hochthal zwiſchen grün bemooſten, oder öden Bergſpitzen. 
Dem Rückblick (nach der Seite des Loch vu zu) Stellen 
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ſich im Hintergrunde jenſeits des Sees die Berge von Arro⸗ 
quhar mit dem Ben Arthur zu einer ſich immer mächtiger 
erhebenden Gruppe zuſammen, die in der bizarren Auszackung 
und Zerklüftung der Gipfel ihres Gleichen ſucht. Der Weg 
führt an dem alten Fort Inversnaid und auf der Höhe an 
einem winzig kleinen See, Loch Arklet, vorüber. Das Fort 
krönt einen Hügel zur Linken; gegenwärtig nur noch eine 
Ruine, diente es ehedem, um durch eine hier ſtationirende 
Garniſon den Clan der Mac Gregors im Zaum zu halten, 
obwohl die militäriſche Maßregel durchſchnittlich wenig Erfolg 
hatte. Der genannte Clan bewohnte dieſes ganze Hochterrain 
und die Ufer des Loch Katrine. Er war von einer unbezähm⸗ 
baren Wildheit und Gewaltthätigkeit, in ewigen Fehden mit 
den Nachbarn und in unbeugſamer Oppoſition gegen jede 
geſetzliche Beſtimmung der ſchottiſchen Herrſcher. Unaufhörlich 
überfielen die Mac Gregors das Niederland, dem ſie unmittelbar 
im Rücken ſaßen, trieben die Herden fort, ſengten und mor⸗ 
deten und zogen ſich vor der Verfolgung in den ſicheren Schutz 
ihrer Berge zurück, die echten Klephten und Montenegriner 
Schottlands. Mit ihrem Gebahren hängt wahrſcheinlich auch 
der Name des Loch Katrine zuſammen, indem das Wort 
Cateran ſo viel wie „Räuber“ bedeutet. In dieſen Ver⸗ 
heerungen des Niederlandes lebte der Haß der alten Gälen 
gegen die ſächſiſchen Eindringlinge fort. Die Regierung wußte 
ſich nicht anders zu helfen, als daß ſie irgend einen anderen 
Clan gegen die Mac Gregors in ſeiner Feindſchaft und in 
ſeinen Unternehmungen unterſtützte. Doch traf es ſich auch, 
daß die Mac Gregors den Abſichten der Regierung zuvor⸗ 
kamen, wie z. B. im Anfang des ſiebzehnten Jahrhunderts, 
als man die Colquhouns von Luß am untern Loch Lomond 
gegen ſie mit Waffen verſah. Die wilden Räuber hatten 
eitig genug Kunde erhalten und richteten bei einer ſcheinbar 
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freundſchaftlichen Zuſammenkunft unter den Colquhouns ein 
furchtbares Blutbad an, worauf ſie als Sieger eine ungeheure 
Beute fortſchleppten. Infolge dieſer That wurde der ganze 
Stamm der Mac Gregors durch verſchiedene Parlamentsakte 
für geächtet erklärt. Kein Geſetz ſchützte ſie mehr und man 
brachte jede Gewaltmaßregel gegen ſie in Anwendung, um ſie 
völlig auszurotten. Doch reichten ſelbſt dieſe äußerſten Mittel 
nicht aus, ſie zu bändigen, indem ihnen ſtets das Terrain, 
welches ſie inne hatten, eine unüberwindbare Hilfe leiſtete; 
ſie fuhren fort, das Niederland zu plündern, bis der Geiſt der 
Civiliſation allmählich auch in ihre öden Bergſtätten eindrang. 
Nichtsdeſtoweniger kam noch im Jahre 1846 ein Handſtreich 
vor, der an die alten Thaten erinnert, zur Zeit, da die erſten 
Dampfſchifftouren auf dem Loch Katrine eingerichtet wurden. 
Früher hatten nämlich die Bewohner der Gegend die Reiſenden 
auf ihren Booten über den See befördert und damit ein ein⸗ 
trägliches Geſchäft getrieben. Natürlich machte ihnen die 
Neuerung der Dampffahrt eine drohende Konkurrenz. Ihr 
Entſchluß ſtand ſchnell feſt, und eines Tages, als die Paſſa⸗ 
giere ans Ufer kamen, war das Dampfſchiff ſpurlos ver⸗ 
ſchwunden. 

Der Loch Katrine weicht in ſeiner Richtung von dem Loch 
Lomond ab, indem er ſich in einer gekrümmten Linie von 
Weſten nach Oſten erſtreckt. An ſeinem oberen (weſtlichen) 
Ende iſt die ihn umgebende Berglandſchaft in hohem Grade 
maleriſch und intereſſant; der mittlere Theil nimmt einen 
etwas monotonen Charakter an, bis man ſich der Oſtſpitze 
nähert, deren Umgebungen mit den größten Naturſchönheiten 
Schottlands wetteifern. Als wir abfuhren, verklärte die Nach⸗ 
mittagſonne die einſamen, grünen Hochufer mit einem ſeltenen 
Reiz. Der Ernſt der Berge milderte ſich unter dem Glanz 
des leuchtenden Tages zu einer ſanften Melancholie. Es lag 
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eine wunderbar träumeriſche Stille über der Gegend, deren 
Walten kaum durch das emſige Schaufeln der Dampfräder 
geſtört wurde. Dann und wann zog ein Raubvogel ſeine un⸗ 
hörbaren Kreiſe durch die Luft. 

Auf dem Dampfboot hatte ſich auch ein alter Spielmann 
mit ſeinem Dudelſack eingefunden. Es ſollte nichts zum Ein⸗ 
druck der Hochlands⸗Scenerie fehlen und er begann auf ſeinem 
Inſtrument, dem Alphorn der Schotten, eine jener Weiſen zu 
blaſen, deren Ruhm ſich in dem Gewande poetiſcher Ueber⸗ 
ſchwänglichkeit durch alle kultivirten Erdſtriche verbreitet hat. 
Man macht ſich eine abſonderliche Vorſtellung von dieſer 
Muſik, ſo lange man ſie nur aus der Lektüre von Romanen 
und Balladen kennt. Originell klingt ſie, das läßt ſich aller⸗ 
dings nicht beſtreiten; aber um ſie zu goutiren, muß man 
zweifelsohne eine eigenthümliche Art von Ohren beſitzen. Im 
Klang charakteriſirt ſich das Inſtrument ungefähr als ein 
verwilderter Baſtard des Fagotts oder der Oboe. Die Skala 
ſcheint von den bei uns herrſchenden Tonverhältniſſen durch⸗ 
aus abzuweichen. Die Melodie iſt meiſt ein wüſtes Chaos 
aneinandergereihter Klänge, aus dem nur ſelten einmal eine 
faßbarere Figur auftaucht. Es waltet in dieſer Muſik etwas 
von den Lautäußerungen der Natur, von den regelloſen 
Stimmen des Windes und gurgelnder Waſſer. Unberechenbare 
Wendungen und unerhörte Intervalle peinigen das Ohr und 
erregen durch ihre Bizarrerie die Lachluſt. Einzelnes erinnerte 
mich an die Muſik der Chineſen. 

Gegen das Ende hin verengt ſich der See und verliert 
ſich in eine dunkle Wald- und Felſenſchlucht, zwiſchen zwei 
hohen Bergen, dem ſpitzen Ben An und dem mafjenhaften, 
prächtigen Ben Venue, die wie die Wächter einer geheimniß⸗ 
vollen Pforte daſtehen. Die Gentlemen und Ladies nahmen 
ihre zierlichen Ausgaben des Walter Scott in die Hand, und 
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man konnte daraus den Schluß ziehen, daß wir auf ein 
klaſſiſches Gebiet gekommen. In der That war es fo: wir 
näherten uns dem Terrain, auf dem ein großer Theil des 
ſchönen Gedichts „die Jungfrau vom See“ ſpielt. Man muß 
dieſe wildromantiſche Landſchaft mit eigenen Augen ſehen, um 
ganz zu fühlen, wie lebendig der Geiſt der Natur in die 
reichen und glänzenden Schilderungen der Scottſchen Poeſie 
übergegangen; in jedem Zuge kann man ſich auf das feine 
Auge und auf das maleriſche Empfinden des Dichters ver⸗ 
laſſen. Dort taucht aus dem Waſſerſpiegel eine kleine felſige 
Inſel mit dichtem Laubholz auf; es iſt „Ellens Inſel“, wo 
das holde Mädchen mit feinem alten Vater vom Stamm der 
Douglas unter dem Schutze des kriegeriſchen Rebellen Roderick 
Dhu eine verborgene Zufluchtsſtätte gefunden. In dieſe Ein⸗ 
ſamkeit verirrt ſich von der Jagd und unerkannt der junge 
ritterliche Schottenkönig James V., der nachmalige Vater der 
Maria Stuart. An der Seite des Ben Venue klafft zwiſchen 
und über wildem Felsgetrümmer die Kobolds-Höhle, ein 
anderer Schlupfwinkel der Verbannten, ein furchtbarer Schlund, 
ſo gigantiſch, als ob der Berg von innen heraus in ſeinen 
Grundveſten geborſten wäre. 

An der Schlucht, durch welche der See einen kleinen Fluß 
in den benachbarten Loch Achray entläßt, macht der Dampfer 
Halt. Ein Wagen brachte uns in das etwa eine Viertelmeile 
entfernte Hotel. Der Weg führt durch eine der berühmteſten 
Partien, nach denen die Touriſten pilgern, durch die ſogenannten 
Troſachs. Dieſe Troſachs liegen hinter der kurzen Schlucht, 
welche den Ben An und Ben Venue von einander trennt, in 
dem ziemlich breiten Thale des Loch Achray und erſtrecken ſich 
bis an die Waſſer dieſes kleinen Sees. Sie ſind ein über 
die Thalſohle zerſtreutes Chaos von phantaſtiſchen Felsgruppen 
und ſchroffen kleinen Hügeln, überwuchert von einer faſt ur⸗ 
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waldlich üppigen und wilden Vegetation, Birken, Eſchen, 
Haſelnuß, Hageroſen, Farrenkräutern, Ginſterbüſchen, Ge⸗ 
ſträuchen der verſchiedenſten Art, alles durchflochten von Epheu 
und anderen Rankengewächſen; ein Landſchaftsgebilde von 
wahrhaft überraſchender Originalität; ein ſeltſames, ſcheinbar 
undurchdringliches Labyrinth der Natur. Am Ausgange der 
Wildniß verfehlte der Wagenführer nicht, die Stelle zu zeigen, 
wo das Jagdroß des ſchottiſchen Fürſten erſchöpft zuſammen⸗ 
brach, ohne zu ahnen, daß die ganze hierauf bezügliche Epiſode 
eine rein poetiſche Erfindung Walter Scotts iſt. Das Volk 
lebt der Ueberzeugung, der Dichter habe nur eine alte Ge⸗ 
ſchichte erzählt, die ſich wirklich in dieſen Gegenden zugetragen; 
gewiß der glänzendſte Beweis für die plaſtiſche Kraft, mit 
der die Darſtellung ausgeſtattet iſt. 

Das Gaſthaus „The Trosach’s Hotel“ hat eine ent⸗ 
zückende Lage an dem aufſteigenden Saum der Höhen, welche 
das Thal des Loch Achray im Norden umkränzen. Unmittel⸗ 
bar hinter dem Hotel genießt man der herrlichſten Ausſicht 
auf den Waſſerſpiegel des kleinen Sees, über die Troſachs 
und auf den Ben An und Ben Venue dahinter, welche die 
mächtige Scheidewand zwiſchen dem Loch Katrine und dem 
Loch Achray bilden. Von beſonders maleriſcher Wirkung in 
den Formen ſeines Baues iſt der Ben Venue, eine breite 
Maſſe, die ſich aus mannigfachen Felsaufthürmungen zu⸗ 
ſammenſetzt und in einer ſchön geſchwungenen Linie gipfelt, 
weit hinauf mit üppigem Grün bekleidet. Der Berg imponirt 
durch ſeine faſt alpenhaft majeſtätiſche Würde, und doch miſcht 
ſich in dieſe Würde eine gewiſſe Milde, die theils aus der 
edlen Anmuth der Umriſſe, theils aus der heiteren Farben⸗ 
friſche ſeiner Vegetation hervorgeht. Die Reflexe der nieder⸗ 
ſteigenden Sonne ließen alles in doppeltem Reiz erſcheinen. 
Es war dieſelbe Stunde und dieſelbe Beleuchtung, in welcher 
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Walter Scott das Landſchaftsbild der Troſachs aufgefaßt. 
(Lady of the Lake. Canto 1. 11.) 

Im Hotel fand ſich zum Abendthee eine ſehr zahlreiche 
Geſellſchaft zuſammen, die wohl nur zum geringſten Theil aus 
Reiſenden beſtand, welche eine eigentliche Hochlandstour zu 
machen dachten oder gemacht hatten. Die Troſachs ſind ein 
beliebter kurzer Ausflug von etwa zwei Tagen für die elegante 
Welt der nahe gelegenen größeren Städte, Edinburgh, Glas⸗ 
gow, Stirling u. ſ. w. Beſonders bringt man hier gern ein⸗ 
mal den Sonntag zu, und man gelangt überdies auf die be⸗ 
quemſte Weiſe, ohne die geringſte Anſtrengung in dieſes überaus 
intereſſante, am Saum der Hochlande gelegene Thal. Es war 
in dem Hotel ein Verkehr, wie an einem Badeorte, ungleich 
lebendiger und angenehmer, als ich ihn ſonſt auf irgend einer 
Station meiner Reiſe gefunden hatte. 

Der Abend blieb ſo mild, daß man den unendlichen Frieden 
der Natur in dieſer ſchönen Landſchaft bis zum tiefſten Dunkel 
unter freiem Himmel genießen und den letzten Laut des Lebens 
in den Wipfeln entſchlummern hören konnte. 

Der nächſte Tag war ein Sonntag und damit iſt für 
einen Reiſenden in Schottland mehr geſagt, als man im erſten 
Moment vermuthen mochte. Wenn der Sonntag ſchon in 
England allem ſozialen Verkehr großen Einhalt thut, ſo legt 
er hier in Schottland ſeine Hand ſo gewaltig auf die un⸗ 
geheure Maſchine des öffentlichen Lebens, daß ſich auch nicht 
das kleinſte Rädchen bewegen kann. Keine Kutſche, kein Boot, 
kein Dampfwagen fährt. Wo man hingerathen, ſitzt man feſt, 
wie ein Schiff auf einer Sandbank. Sonntags giebt es in 
Schottland keinen Handel und Wandel, keine Politik, keine 
Völker⸗Geſchichte, keine Kunſt und Litteratur; ſtatt deſſen nur 
Predigt, ſtilles Familienglück und Naturgeſchichte. Wer nach 
den Troſachs gereiſt, bleibt eben bis Montag in den Troſachs, 
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und vergnügt ſich damit, in der Gegend umherzuſpazieren 
und im Hotel ſein Diner zu verzehren. Beides, ich geſtehe 
es zu, mag in hohem Grade empfehlenswerth ſein; aber der 
von allerlei Rückſichten diktirte Wunſch, aufs raſcheſte nach 
Stirling und Edinburgh zu kommen, machte ſich mit ſolcher 
Macht geltend, daß ich ihn nicht überhören konnte. Es gab 
nur ein Mittel, ihn zu verwirklichen, und ich ergriff es mit 
einem herzhaften Entſchluß. Mein Gepäck beſtand in nichts, 
als in einem kleinen Täſchchen mit Wäſche, das ſich über die 
Schulter hängen und leicht tragen ließ. Kurz, ich rüſtete 
mich zum Abmarſch und machte mich ohne weiteres zu Fuß 
auf den Weg, um bis zum Abend noch Stirling zu erreichen, 
was allerdings einen Spaziergang von etwa ſechs deutſchen Meilen 
beſagte. Der Morgen war friſch und ſchön, und es lag oben⸗ 
ein etwas Verlockendes in dem Gedanken, auch einmal auf 
dieſe Weiſe die Tour durch die Hochlande kennen zu lernen. 

Eine geraume Weile ging der Weg an dem Ufer des 
Loch Achray fort, unter dichten grünen Bäumen, in deren 
ſäuſelnden Blättern das junge Tageslicht ſpielte und die von 
Zeit zu Zeit dem Wanderer zwiſchen ihrem Gezweige einen 
Rückblick auf den hohen, prächtigen Ben Venue geſtatteten. 
Das Thal iſt breit und lieblich; nur auf der nördlichen Seite 
behalten die Berge ihr hochländiſches Anſehen; die Höhen, 
welche die Ufer drüben jenſeits des Sees ſäumen, ſind un⸗ 
bedeutend; hinter ihnen geht es unmittelbar in das Niederland. 

Am äußerſten Ende des Sees kommt aus einer 
dunklen Thalſchlucht zur Linken, zwiſchen den Abſenkungen 
des Ben An und des Ben Ledi, ein kleines Gebirgswaſſer 
herab, das ſich mit dem Flüßchen verbindet, welches aus dem 
Loch Achray nach dem Loch Vennachar ſtrömt. Ueber jenes 
Waſſer führt eine uralte ſteinerne Bogenbrücke, Brigg of Turk 
genannt, an die ſich mancherlei Sagen knüpfen aus den 
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Zeiten, da der Clan der Mac Alpine, der fein Geſchlecht von 
einem der älteſten Schottenkönige ableitete, der Nachbarſtamm 
der Mac Gregors, noch dieſe Gegenden inne hatte. Und wie 
der Antiquar und der Dichter hier die Spuren denkwürdiger 
Thaten verfolgen, ſo kann nicht minder der Künſtler, der den 
Crayon führt, ſein Auge an dieſer Brücke erquicken. Er 
wird ſelten für ſein Skizzenbuch ein ſo maleriſches altes Ge⸗ 
mäuer finden, um den Vordergrund einer einſamen ſchönen 
Berganſicht mit einem charakteriſtiſchen Motiv auszuſtatten. 
Die Thalſchlucht, aus der das Bergwaſſer niederſtrömt, trägt 
den Namen Glenfinnlas und iſt der Schauplatz einer düſtern 
alten Ballade, die mit einem frivolen Zechgelage zweier Hoch— 
wildsjäger beginnt, und mit einem grauenvollen Spuk endet. 
Man erinnert ſich ihrer vielleicht, da ſie auch ins Deutſche 
übertragen worden. 

Nicht weit von der Brücke und vom Eingang in das 
Gleufinnlas, das dem Wanderer zur Seite bleibt, liegt am 
Wege, der ein breites Abſenkungsplateau erreicht hat, ein 
zweites Hotel für den Beſucher der Troſachs, allerdings etwas 
entfernt von dieſem merkwürdigen Punkte, wofür aber eine 
ſehr umfaſſende Ausſicht entſchädigt. Es herrſchte im Hauſe 
wie in dem Gehöft eine umheimliche Totenſtille. Alles 
ſchlief noch, obgleich es keineswegs mehr Schlafenszeit war. 
Umſonſt verſchwendete die Morgenluft ihre erquickende Friſche, 
umſonſt ſtrahlte die Sonne mit lachender Heiterkeit. Keiner 
von den Touriſten dachte daran, dieſe ſchönen Momente zu 
genießen. Die Engländer ſcheinen überhaupt nicht die Reize 
des Morgens in gleicher Weiſe zu würdigen, wie der Deutſche, 
trotz ihres lebhaften Naturſinns. Man merkt es an ihren 
Poeſien. Sie beſitzen wunderbare Schilderungen der Abend⸗ 
landſchaft; doch nur der Deutſche iſt mit der Fülle jener 
prächtigen Wanderlieder geſegnet, in denen das Frühroth 
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leuchtet und deren Klänge mit den erſten Lerchen in den 
blauen Morgenhimmel emporſteigen. 

Darauf kam eine lange und öde Wegeſtrecke, immer auf 
der unterſten Terraſſe eines Bergabhanges fortlaufend. Es 
iſt der Anſatz des hohen und finſtern Ben Ledi im Norden. 
Zur Rechten begann ſich der Spiegel des Loch Vennachar in 
der Richtung, die ich nehmen mußte, hinzudehnen. Die 
Landſchaft hat völlig das Ausſehen einer großen dürren Haide. 
Am See unten liegen ein paar ärmliche Hütten, das Dörf⸗ 
chen Lanrick, derſelbe Ort, wo der Häuptling Roderick Dhu 
in Scotts „Jungfrau vom See“ die Mannſchaften ſeines Clans 
und ſeiner Bundesgenoſſen verſammelte, um ſie gegen den 
ſchottiſchen König ins Feld zu führen. Auf der ganzen Strecke, 
die ich zurückgelegt, war mir noch kein einziger Menſch be⸗ 
gegnet; und noch geraume Zeit wanderte ich allein weiter. 
Die Straße und die Gegend ſchienen gänzlich ausgeſtorben zu 
ſein. Nicht einmal ein Hirt war zu erblicken bei dem ver⸗ 
einzelten Vieh, das da und dort in dem hohem Geſtrüpp graſte. 
Der einſame Loch Vennachar ſoll Aehnlichkeit mit den „eng⸗ 
liſchen Seen“ haben; doch iſt dies wohl erſt an ſeinem öſtlichen 
Ende der Fall, wo die Landſchaft einen lieblicheren Charakter 
gewinnt und wo der Weg ſich in die fruchtbare Ebene von 
Callander niederſenkt. Hier endlich traf ich nach ſtunden⸗ 
langer Abgeſchiedenheit mit dem erſten menſchlichen Weſen 
zuſammen, mit einem ſchlichten, alten Landmann, der vom 
See herüberkam und nach Callander hinab zur Kirche ging. 
Wir hatten ein und denſelben Weg zu machen und ich ſchloß 
mich ihm an. Der gute Alte war ziemlich von derſelben 
Art, wie ich das niedere ſchottiſche Volk ſchon bisher kennen 
gelernt hatte: von geringem Ausdruck in der Phyſiognomie, 
in ſich gekehrt, langſam und ſchwerfällig in ſeinem äußern 
Weſen, wie in ſeinem geiſtigen Auffaſſungsvermögen. Ob⸗ 
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gleich nicht unfreundlichen Weſens, ließ er ſich doch jede 
Auskunft erſt mühſam abfragen, und die Antworten, die er 
ertheilte, waren entweder von unbeſtimmter Allgemeinheit oder 
zu unklar, um zu befriedigen. Während des Weges begegneten 
uns andere Kirchengänger in ihrem ländlichen Sonntagsſtaate, 
der indeß nicht die mindeſte Eigenthümlichkeit blicken ließ; 
unter den jungen Mädchen, die dann und wann an uns vor⸗ 
beiſpazierten, befand ſich auch nicht ein einziges, deſſen Züge 
man für hübſch oder anmuthig hätte halten konnen. Der 
Schall der Kirchenglocken weckte die ſtille Luft bis in weite 
Ferne und verkündigte den baldigen Beginn des Gottes⸗ 
dienſtes. 

Callander iſt ein Flecken am Fluſſe Teith, der zum Theil 
dem Loch Vennachar, zum Theil andern Seen entſtrömt. 
Der Ort, obwohl er nur als Dorf gilt, hat einen Anflug 
ſtädtiſchen Anſehens. Er wird hauptſächlich von Krämern 
bewohnt, welche die ländliche Bevölkerung auf viele Meilen 
im Umkreis mit den Produkten der Induſtrie verſehen, und 
von Farmer⸗Familien aus der Nachbarſchaft, die ſich mit den 
Ihrigen zur Ruhe geſetzt haben. Mit einem Hochlandsdorfe 
hat Callander nicht die entfernteſte Aehnlichkeit. Ein echtes 
Hochlandsdorf beſteht aus elenden Hütten, die aus Raſen⸗ 
ſtücken aufgebaut und mit einem Geflecht von Weidenruthen 
zuſammengehalten ſind, wobei man oben in der Bedachung 
ein Loch für den Abgang des Rauches offen gelaſſen. Auf 
der Tour, die ich zurückgelegt, befanden ſich allerdings keine 
derartigen Dörfer von irgend welcher Ausdehnung, vielmehr 
nur dann und wann einzelne zerſtreute Hütten, an deren 
Bau man jedoch zuweilen ein Beiſpiel der älteſten ländlichen 
Architektur, wie ich ſie eben andeutete, vor Augen hatte. Um 
Callander breitet ſich ein weites Thal aus, welches ſorgfältig 
angebaut iſt. Unter den Bergen, die es einſchließen, hat nur 
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der Ben Ledi, an deſſen langgedehnten Südabhängen mich 
mein Weg vorübergeführt, die Bedeutung eines hochländiſchen 
Gipfels. In der Richtung des Fluſſes Teith öffnet ſich das 
Thal und entläßt den Wanderer in die Ebene des Nieder⸗ 
landes, die ſich bis über Stirling hinaus an den großen 
Golf, Firth of Forth, erſtreckt. Man bezeichnet eine Stelle 
mit dammartigen Erhöhungen, unterhalb Callander, mit dem 
Namen des „römiſchen Lagers“ und glaubt, daß die alten 
Weltbeherrſcher einſt hier ihre Adler aufgepflanzt hatten. 

Die Straße hält ſich bis zu dem kleinen Städchen Doune 
faſt immer in der unmittelbaren Nähe des Teith, der in 
einem breiten, ſteinigen Bette hingleitet und ſich zuweilen in 
ſeinem Schäumen und Brauſen noch auf einen Moment an die 
Berge und Klippen zu erinnern ſcheint, denen er entſtammt 
und denen er bei Callander Lebewohl ſagt. Er mahnte mich 
an einen Abſchied, den auch ich hier zu nehmen hatte — 
die Hochlande lagen hinter mir! — Man verläßt eine ſchöne, 
großartige Natur nicht, ohne ein tiefes Weh zu empfinden. 
Ich fühlte es, ſo oft ich mich umkehrte, um noch einen letzten 
und letzten Blick auf die in die Ferne zurücktretenden Berge 
zu werfen. Ein alter Wunſch, ein Jugendtraum, war mir in 
Erfüllung gegangen; dieſe Erfüllung hatte mich tagelang mit 
einer leibhaftigen, ſeltſamen und genußreichen Wirklichkeit 
umgeben; jetzt war alles vorüber, war alles nichts weiter 
mehr, als eine Erinnerung. Es war der Augenblick ge⸗ 
kommen, in welchem die rückſchauende Phantaſie ihre Thätigkeit 
begann, angeregt von einer Empfindung, die den Gedanken 
eines Verluſtes mit dem Bewußtſein eines dauernden Beſitzes 
zu bekämpfen trachtete. My heart 's in the Highlands, my 
heart is not here — per die Hochlande geſehen, der murmelt 
noch lange, lange dieſe ſchöne Melodie von Robert Burns in 
einſamen Stunden vor ſich hin. 
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Die Landſchaft, die rechts und links an mir vorüberzog, 
gehörte bereits völlig der Ebene an, obwohl ſie nicht abſolut 
flach war. Es gab in einer Entfernung zur Seite beſonders 
nordwärts, noch bewaldete Höhen, über welche zuweilen ſogar 
ein kleiner Hochlandsgipfel zu mir herüber guckte; das Ufer 
des Teith mit ſeinen Schiefergeſchieben fiel ſtellenweiſe noch 
ſteil ab; der Weg hob und ſenkte ſich noch dann und wann 
und ſtreifte ein paarmal durch kleine Hügelpartien, die theils 
mit Wald, theils mit kahlem Haideboden bedeckt waren. 
Größtentheils indeß war das Land ſorgfältig von Ackerkultur 
gepflegt. Ich kam an einzelnen Häuſergruppen vorüber, die 
das Anſehen von Dorfſchaften hatten; auch große Landgüter 
mit ſchönen Gehöften präſentirten ſich mitunter, daneben park⸗ 
artige Anlagen, deren epheubewachſene Umfaſſungsmauern 
ſtreckenweiſe die Straße ſäumten. Ein ſolcher Herrenſitz war 
Cambusmore, wo Walter Scott ſeine Jugend verlebte. Die 
Getreidefelder ſtanden in üppigem Gedeihen und dehnten ſich 
oft in unabſehbare Weite aus; andere Diſtrikte lagen brach 
und waren von Schaafheerden bevölkert, wie man ſie ſelten 
in ſolcher Maſſenhaftigkeit antrifft. Der Landbau und die 
Schaafzucht ſchienen hier in hohem Grade zu blühen. 

In dem kleinen Städtchen Doune machte ich eine Stunde 
Raſt; ich hatte zwei Drittel meines Weges zurückgelegt, ein 
Vormittagspenſum von vier deutſchen Meilen, groß genug, 
um das Verlangen nach einem ſoliden Mittagsmahl zu erwecken. 
Leider jedoch ſtellte mir der Sonntag ſeine Uebelſtände ent⸗ 
gegen und ich mußte mich mit ziemlich ſchmalen Biſſen zu⸗ 
frieden geben. Die Gaſthäuſer ſind am Sonntag nicht auf 
unvorhergeſehene Gäſte eingerichtet. 

Unmittelbar hinter Doune führt eine ſehr ſtattliche Bogen⸗ 
brücke über den Teith. In die eine Seitenbarriere iſt eine 
Steinplatte eingemauert, auf der man lieſt, daß dieſe Brücke 
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im Jahre 1535 auf Koſten des Hofſchneiders der Königin 
Margaretha, der Gemahlin Jakobs IV. erbaut worden; als 
Wappen iſt das Gewerkszeichen, die Scheere, hinzugefügt. 
Von der Brücke aus hat man einen hübſchen Blick auf das 
Städtchen und auf den daranſtoßenden Hügel mit der ſchönen 
und mächtigen Ruine von Doune Caſtle. Das Schloß ge⸗ 
hörte ehedem dem Herzog Murdoch von Albany. Der Herzog 
regierte von hier aus das Land, während der Zeit, da König 
Jakob (1424 — 1437) ſich in engliſcher Gefangenſchaft befand. 
Die Familie Albany betrug ſich jedoch, wie es heißt, bei 
dieſem Interregnum ſo hochmüthig, daß der junge König nach 
ſeiner Rückkehr das Stammhaupt hinrichten ließ und das 
Schloß zu den Kronbeſitzungen ſchlug. Die ſchottiſche Ge⸗ 
ſchichte wimmelt vielleicht mehr als die jedes andern euro⸗ 
päiſchen Landes von Gewalthätigkeiten, blutigen Fehden, 
Ueberfällen, Mordthaten und Hinrichtungen. Auch findet man 
ſchwerlich anderwärts auf einem ſo kleinen Terrain eine ſolche 
Menge von alten Schloßruinen, die ebenſo ſehr die Aus⸗ 
dehnung und Stärke des feudaliſtiſchen Elementes, als in 
ihrer Zertrümmerung die ruheloſen Feindſeligkeiten der Be⸗ 
wohner des Landes bekunden. — Und von derſelben Brücke 
über den Teith aus erblickt man in blaſſer Ferne in der 
Ebene auf einer vereinzelten ſchroffen Felſenhöhe das Schloß 
von Stirling, das dem Wanderer ſodann auf dem größten 
Theile des Weges fortwährend im Auge bleibt. 

Die Landſchaft zwiſchen Doune und Stirling bietet nichts 
von beſonderem Intereſſe. Sie iſt eine weit ausgedehnte 
Fläche, ein paar mal von hübſchen Waldpartien durchſchnitten, 
überaus fruchtbar, heiter und vortrefflich angebaut. Dem 
Rückblick malen ſich am Horizont die Umriſſe der Hochlands⸗ 
berge, aber ſchon in bläulicher Verdämmerung und in unan⸗ 
ſehnlicher Erhebung über dem Niveau der Gegend, während 
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ſeitwärts von Stirling nach Nordoſten zu die Ochil Hills, 
die ſanften Höhenzüge der Landſchaft Fife leiſe emportauchen. 
Das ewige Point de Vue des Schloſſes von Stirling übt 
auf den Wanderer jenen ermüdenden Einfluß, den er immer 
erfährt, wenn er ſieht, wie ein ſolches Ziel, das der Blick 
Stunden lang fixiren muß, ſo unſäglich langſam, nur Schritt 
um Schritt näher rückt. 

Nichtsdeſtoweniger nimmt ſich der Schloßberg, ſobald 
man ihn in einer mäßigen Entfernung vor ſich hat, ganz 
prächtig aus. Er iſt ein iſolirt aus der Fläche aufſteigender 
und mit einer jäh abſchüſſigen Kante ins Land vorſpringender 
Felſenhügel, von alten, noch unverſehrten Befeſtigungen und 
burgartigen Gebäuden gekrönt. Es liegt etwas überaus 
Keckes, Trutziges und Herrſcheriſches in dieſem Höhenvorſprung, 
und es läßt ſich begreifen, wie die alten ſchottiſchen Könige 
ihn zeitweilen zu ihrer Reſidenz erwählten. Sie beſaßen in 
ihm ein unerſchütterliches Bollwerk gegen die ſchwer zu bän⸗ 
digenden Hochlands⸗Clans. Und fo manche dunkle Tragödie 
hat auf dieſem ſtarken Felſen geſpielt. Nach der Richtung 
hin, in der ich mich näherte, verdeckt der Hügel die Stadt zum 
größten Theil. Seine Längenſeiten erheben ſich minder ſchroff, 
und einige ſchmale Terraſſen mit Fußſteigen gewähren hier 
einen angenehmen Spaziergang. Sie waren bunt belaubt, als 
ich vorüberſchritt. Auf der Südſeite führt einer dieſer Terraſſen⸗ 
abſätze den Namen The Ladie's Rock, der Damenfels. Hier 
ſchauten in alten Tagen die Damen des Hofes zu, wenn unten 
am Fuße des Felſens auf einem weiten Wieſengrunde Tour⸗ 
niere und andere ritterliche Spiele gehalten wurden. Die 
alten Tage der Romantik ſind vorüber, aber noch ſieht man 
deutlich die erhöhten Raſeneinfaſſungen des Beluſtigungs⸗ 
platzes und in der Mitte eine achteckige kleine Schanze, auf 
der wahrſcheinlich das Banner des Kampfrichters aufgepflanzt 
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ſtand; und noch lieſt man die ſchöne Schilderung im fünften 
Geſange der „Jungfrau vom See“, in welcher die Feier einer 
Luſtbarkeit auf dieſem Wieſenplan lebendig vor dem Blick des 
Dichters auferſtand. 

Von der Stadt Stirling ſelbſt weiß ich wenig zu erzählen; 
es war Abend geworden, als ich anlangte. Ich ſah im 
Vorübergehen einige elegant moderne Straßen, ein paar mo⸗ 
derne Kirchen in einem wunderlich faſhionablen Stil, und 
auch einen kleinen Theil der ſteil aufſteigenden Hauptſtraße, 
mit ſehr alten, ſtattlich gezierten Giebelhäuſern. Ich war von 
meiner Fußwanderung hinlänglich erſchöpft, um nicht alsbald 
das unabweisbare Bedürfniß der Ruhe zu empfinden. 


Edinburgh. 


Mit dem früheſten Eiſenbahnzuge fuhr ich des anderen 
Tages, der den menſchlichen Verkehr wieder vom Scheintode 
des Sabbaths erweckte, von Stirling durch die am Meerbuſen 
Firth of Forth weit ausgedehnte und vom Ackerbau trefflich 
kultivirte Ebene nach Edinburgh. In beträchtlicher Ferne 
ſchon erblickt man die auf einem erhöhten Terrain hingebrei⸗ 
tete Hauptſtadt Schottlands mit ihren die Stadt ſelbſt noch 
überragenden beiden Hügeln Caſtle Hill und Calton Hill. 

Der erſte architektoniſche Eindruck, den der von der 
Weſtſeite her kommende Reiſende in der unmittelbaren Nähe 
Edinburghs empfängt, iſt höchſt glänzend und überraſchend, 
indem ſich ihm zur Linken der Bahn das große und prächtige 
Donaldſons⸗Hospital präſentirt. Das Gebäude hat nicht nur 
einen gewaltigen Umfang, ſondern wurde auch (von 1842—1850) 
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in einem überaus reichen Stil aufgeführt, wie er etwa im 
ſechzehnten Jahrhundert in Britannien Sitte war. Eine 
Menge von Thürmen verleiht dem Gebäude ein ſchloßartiges, 
impoſantes Anſehn. Ehe man jedoch Zeit gefunden, das 
romantiſche Bauwerk näher zu betrachten, verſchlingt ein 
Tunnel den Anblick und das Licht des Tages. Der Dampf⸗ 
wagen rollt einige Minuten in finſterer Nacht unter der 
Erde weiter, um mitten in der Stadt, in einer langen Ver⸗ 
tiefung Halt zu machen. 

Alle Welt hat oft genug davon gehört, daß ſich Edinburgh 
ſowohl in ſeinen ſtädtiſchen Proſpekten, als ganz beſonders 
wegen ſeiner ausgezeichneten Lage mit den ſchönſten Plätzen 
der Erde meſſen kann. Dieſer Ruhm, der ſich zugleich auf 
den landſchaftlichen Rundblick erſtreckt, deſſen man von den 
vorhingenannten breiten ſtädtiſchen Hügeln aus genießt, iſt 
keineswegs übertrieben. Die Situation der Stadt iſt eine 
ganz eigenartige. Von den zwei parallel von Weſten nach 
Oſten ſich erſtreckenden Hügeln endet der nördliche mit einer 
Erhebung, Calton Hill genannt, wogegen der ſüdliche Hügel 
ſeine Erhebung, Caſtle Hill, an ſeinem weſtlichen Ende trägt 
und allmählich nach Oſten zu abfällt. Auf dem nördlichen 
langen Hügel liegt die neue, auf dem ſüdlichen die alte Stadt; 
in der Mitte befindet ſich das Zwiſchenthal, welches in eine 
prächtige Promenade verwandelt und an drei Stellen von 
breiten Querdämmen, zur Verbindung der beiden Stadttheile, 
gleichſam überbrückt iſt. Der Abfall des ſüdlichen Langhügels 
nach dem Zwiſchenthal zu iſt ziemlich ſteil, und mit den 
alterthümlichen Hinterhäuſern des High⸗Street⸗Viertels beſetzt, 
die, da ſie mit ihren Mauern auf der ſehr ſtark geneigten 
Grundfläche tief hinabgehen, meiſt acht bis zehn Stockwerke 
haben, während die Vorderfront auf dem Rücken des Hügels 
nach High⸗Street hinaus deren etwa nur drei bis vier zählt. 
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Einer meiner erſten Gänge richtete ſich nach Calton Hill 
am Oſtende der Neuſtadt und der Princes Street. Dieſe 
ſchroffe, felſige Höhe, zu der eine breite Treppe von der Straße 
aus emporführt, iſt der bequemſte und berühmteſte Ausſichts⸗ 
punkt. Eine Tafel mit einer Inſchrift am Aufgange verkün⸗ 
det dem Fremden, daß er droben eines Rundblickes genießen 
werde, der ſich jedem anderen in Europa unbedingt an die 
Seite ſtellen könne, „ſelbſt den Golf von Neapel nicht aus⸗ 
genommen“ (the Bay of Naples not excepted!). Den 
Gipfel des Hügels (350 F. hoch) krönt ein unvollendes Bau⸗ 
werk in antikem Stil. Es ſollte ein nationales Denkmal 
für die bei Waterloo gefallenen Helden werden, und man 
hatte dabei die Abſicht, aufs genaueſte die Struktur des 
Parthenons zu Athen nachzuahmen. Aus Mangel an Mitteln 
unterblieb jedoch die Fortſetzung des Baues und ſo ſtehen denn 
an dieſer Land und Meer beherrſchenden Stelle gegenwärtig 
nur, die Vorderfront und die Anfänge der beiden Langſeiten 
des Tempels bildend, zwölf mächtige doriſche Säulen mit 
ihrem Architrav und Geſims, die das Anſehen einer edlen 
antiken Ruine haben und die, von wo aus man ſie auch er⸗ 
blicken mag, eine hohe maleriſche Wirkung machen, ja ſogar 
die Ahnlichkeit erhöhen, die man in der Lage Edinburghs mit 
der von Athen gefunden hat. Schade nur, daß dieſe ſchöne 
griechiſche Säulenordnung nicht der einzige Schmuck des Hügels 
iſt. Denn neben ihr ſind noch verſchiedene andere Bau⸗ 
lichkeiten vorhanden, welche die Simplicität des Anblicks 
weſentlich beeinträchtigen. Auf der Höhe, wie an den Rändern 
und Abſenkungen des Hügels iſt dem Beſucher in zweckmäßig 
angelegten Fußwegen eine bequeme Promenade bereitet. 

Und welch' eine Ausſicht! — weſtwärts, unmittelbar 
unter und vor uns die Stadt, die man ihrer ganzen Länge 
und Breite nach überblickt und die ſich mit ihrer Mauerkrone 
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aus der Ebene auf den ſtolzen Herrſcherſitz ihrer Hügel 
emporgeſchwungen. Dieſes Meer von Häuſern, die hier, zur 
rechten Seite, in den langen eleganten Straßenzeilen der 
Neuſtadt hinlaufen, welche das Auge geradezu bis ans äußerſte 
Ende verfolgen kann; daneben die grüne Thaltiefe, welche 
Alt⸗ und Neuſtadt trennt, an ihrem Rande der gothiſche 
Pyramidenbau des Walter Scott⸗Monumentes und auf dem 
entfernteſten Ueberbrückungsdamm zwei prächtige antike Gebäude 
mit ihren Säulenperiſtylen (Royal Institution und National 
Gallery); dort links endlich die wirre Maſſe, das umfang⸗ 
reiche Chaos der Altſtadt, hoch und niedrig durcheinander⸗ 
gewürfelt, voll alterthümlicher und phantaſtiſcher Architekturen, 
Thürme und Zinnen, anſteigend bis an den ſchroffen Caſtle 
Hill mit ſeinen grauen Baſtionen und Schloßgebäuden: — 
das Ganze ein Anblick, eine Situation, ſo maleriſch wie ge⸗ 
wiß nur wenige Proſpekte, und noch mehr, ſo originell und 
namentlich von jener Eigenthümlichkeit, auf welche kein anderes, 
als das Wort „romantiſch“ in ſeiner vollſten Bedeutung paßt. 
Edinburghs Lage und Ausſehen iſt im wahrſten Sinne ro⸗ 
mantiſch, und dieſe Romantik unterſcheidet als charakteriſtiſches 
Merkmal die Schönheit der ſchottiſchen Reſidenz von den 
Panoramen anderer Stadte, die wie Neapel, Genua, Konſtan⸗ 
tinopel, Stockholm u. ſ. w.s wegen ihrer herrlichen Lage 
geprieſen werden. 

Kehrt der Betrachter der Stadt den Rücken, um nach 
Oſten zu ſchauen, ſo hat er unmittelbar, aber tief unter ſich 
in der ſchmalen Thalebene am Ende der Altſtadt den alters⸗ 
grauen Bau des durch Maria Stuart ſo berühmt gewordenen 
Schloſſes Holyrood mit ſeinen runden Thürmen und den 
Trümmern ſeiner Abteikirche zur Seite. Und ziemlich un⸗ 
mittelbar hinter dem Schloſſe die nahen, dicht neben der Stadt 
zu einer Höhe von 822 Fuß jäh aufſteigenden Salisbury⸗ 
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Hügel oder Klippen (Crags) mit ihrer Spitze „Arthurs⸗Sitz“, 
baumlos kahle, aber übergrünte Felſenhügel von überaus 
pittoresken Formen und mit ſchroffem Abſturz nach der Stadt 
zu, die Schutzwächter Edinburghs. 

Nehmen wir nun dieſe impoſanten Höhen im Oſten, die 
vom Calton Hill faſt nur auf Flintenſchußweite entfernt zu 
fein ſcheinen, zum Ausgang des Rundblickes in die Ferne. 
An den Flanken der Höhen gleitet das Auge von Oſt nach 
Norden ſchweifend ab zum Spiegel des Meerbuſens Firth of 
Forth. Der Meerbuſen durchſtreicht quer die ganze Nordſeite 
der Ausſicht bis tief nach Weiten ins Land hinein, ein 
mächtiger breiter Spiegel, belebt von einigen Inſeln, von 
dem Maſtenwald der Hafenſtadt Leith und von zahlloſen 
weißen Segeln, die ab- und zugehen. Auf dem jenſeitigen 
Ufer, auf der Küſte der Landſchaft Fife, erheben ſich die Ochil 
Hills, eine lange Kette, die von der Nordſeite anhebend ſich 
weſtwärts im Bogen bis zu den Höhen der Hochlande erſtreckt. 
Die Hochlande liegen allerdings ſchon in einer beträchtlichen 
Entfernung, im Weſten am Horizont der Ebene draußen, ein 
bläulich verdämmernder, wunderlich ausgezackter Streif, aus 
dem jedoch der Ben Ledi und der Ben Lomond noch deutlich 
erkennbar emporragen. Daran ſchließt ſich mehr nach Süden 
zu eine freie Stelle der offenen Ebene mit geringen Er⸗ 
hebungen bis an die näher vortretenden Höhenzüge der 
maleriſchen Pentlands Hills; dann weiter im Bogen die Berge 
von Lammermoor, welche ſich bis in den Hintergrund der 
Salisbury Crags verlieren und den Kreis des Umblicks 
vollends abrunden. Es iſt eines der größten und herrlichſten 
Panoramen, in dem das Auge von dieſem Punkte aus umher⸗ 
ſchweifen kann: Land und Meer, Berg und Thal, eben ſo 
reich an Abwechſelung der Gegenſtände, der Farben und 
Formen, wie durch die ſchönen Linien ausgezeichnet, welche 
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den Horizont bilden; ein nicht unebenbürtiges, nordiſches 
Seitenſtück zu der prächtigen Rundſicht auf der Höhe von 
Camaldoli bei Neapel oder auf dem Gipfel von Monte Cavo 
im Albanergebirge bei Rom. 

Ich ſtieg von Calton Hill hinab und durchſtreifte die ele⸗ 
ganten graden und breiten Straßen der Neuſtadt, die ſich 
regelmäßig in rechten Winkeln kreuzen. Ueberall moderne, 
zum Theil palaſtartige Häuſer, aus hellgrauen Quaderſteinen 
aufgeführt, ſolid und geſchmackvoll. Edinburgh iſt keine 
Fabrikſtadt; daher nirgends beängſtigender und ſchwärzender 
Qualm. An einzelnen Stellen ſchöne grüne Squares oder 
Plätze zwiſchen den Vierteln, mit Parkanlagen. Da und 
dort ſtattliche Kirchengebäude, meiſt neuern Datums und 
gothiſchen Stiles. Eine der größten Zierden der Neuſtadt 
iſt das Monument Walter Scotts in Princes Street, an der 
offenen Seite der Straße und am Rande des tiefen Promenaden⸗ 
Thales zwiſchen dieſer Straße und der Altſtadt. Kein Name 
genießt in Schottland einer ſolchen Popularität und Verehrung, 
als der Walter Scotts; man würde es an ſeinem Denkmal 
allein ſchon erkennen, das durch ſeine Großartigkeit wohl bei 
weitem ein jedes Monument übertrifft, welches je in alten 
oder neuen Zeiten einem Dichter errichtet worden. Ebenſo 
läßt es die meiſten Monumente zum Gedächtniß von Kaiſern 
und Königen hinter ſich zurück. Es iſt ein 200 Fuß hoher 
gothiſcher Pyramiden⸗ oder Thurmbau, an den Ecken der 
Baſis von vier Strebepfeilern mit Portalen und Strebebögen 
umgeben, weiter hinauf vielfach durchbrochen, und mit den 
reichſten Ornamenten und Fialen oder Spitzſäulen geſchmückt. 
Das Werk wurde von 1840 —44 nach dem Plane des noch 
vor der Vollendung verſtorbenen Architekten George Kemp 
aufgethürmt. In einer Menge ſymmetriſch angebrachter 
großer und kleiner Niſchen befinden ſich Figuren, Darſtellungen 
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geſchichtlicher und erdichteter Charaktere aus den Werken 
Walter Scotts. Die Porträtgeſtalt des Dichters ſelbſt, in 
ſitzender Attitüde und in Marmor, nimmt auf hohem Sockel 
das Centrum der nach den vier Seiten zu offenen Halle des 
Grundbaues ein. Es iſt ein ſinniger Gedanke, daß ſich das 
herrliche Monument gerade im Mittelpunkt von Edinburgh 
erhebt: in der Hochachtung des großen Mannes konzentriren 
ſich die Gefühle aller, ſein Ruhm gehört allen gemeinſam, 
der Mittelpunkt des Weichbildes iſt die ſymboliſche Stätte 
der höchſten Diſtinktion. Und eben ſo bedeutungsvoll er⸗ 
ſcheint andererſeits die Lage des Denkmals zwiſchen der alten 
und der neuen Stadt, wie zwiſchen alter und neuer Zeit, 
zwiſchen Vergangenheit und Gegenwart. Es iſt eine prächtige 
Stelle, die des Monumentes: von ihr aus blickt man die 
ganze glänzende Princes Street, rechts und links entlang; 
und kehrt man ſich um, ſo hat man unter ſich die ſchöne 
Promenade und jenſeits derſelben den grotesken Proſpekt der 
hohen Altſtadt, an deren Straßen und Gebäuden ſich ſo 
manche Epiſode in den Erzählungen Walter Scotts anknüpft. 
Wenn der Dichter von ſeinem Landſchloß zu Abbotsford nach 
Edinburgh kam, ſo bewohnte er ein nicht großes, aber elegantes 
Haus in Caſtle Street, einer Querſtraße von Princes Street, 
und ſchaute er zum Fenſter hinaus, ſo ſah er links den ro⸗ 
mantiſchen Schloßhügel emporragen, während ſein Blick nach 
rechts zu über die tieferen Theile der Stadt fort bis ans 
Meer hinab ſchweifen konnte. 

Ein Gang durch die Altſtadt ſcheint uns plötzlich um 
Jahrhunderte zurück zu verſetzen. Die meiſten Straßen und 
Plätze haben hier ihre mittelalterliche Phyſiognomie behalten; 
aber der Anblick hat nichts mit der ſchmuckreichen Zierlichkeit 
gemein, die wir in den mittelalterlichen Städten unſerer 
deutſchen Heimath, z. B. in Nürnberg, anzutreffen pflegen; 
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man erkennt, daß hier im ſchottiſchen Norden ein kunſtloſes 
und rauhes Geſchlecht hauſte. Die Gebäude ſind meiſt ziem⸗ 
lich hoch, in der Regel drei bis vier Stockwerke, aber zum 
Theil ärmlich, zum Theil von düſterer Plumpheit. Dieſer 
letztere Charakter waltet beſonders vor. Einzelne Häuſer 
beſtehen aus Fachwerk und die oberen Etagen ragen über die 
untere nach der Straße zu ein wenig vor, wobei die Fenſter, 
mit ihren zahlreichen kleinen Scheibenquadraten, faſt die ganze 
Breite der Front einnehmen und nur durch ſchmale Leiſten von 
einander getrennt ſind; zuweilen führt eine Steintreppe mit 
eiſernem Geländer von der Straße aus zu der Etage über 
dem Erdgeſchoß empor. Da und dort iſt in ein nach der 
Straße abfallendes Dach ein kleiner Giebel mit einem erker⸗ 
artigen Bodengemach eingeſetzt. Die meiſten Häuſer ſind 
aus Feldſteinen oder roh behauenen Quadern gebaut, häufig 
mit Kalk getüncht; doch iſt der Anwurf an vielen Stellen 
längſt herabgebröckelt und ſonſt grau geworden. An den 
Mauern faſt keine Spur von Ornament; die Fenſter meiſt 
ohne umrahmde Geſimſe, kahle viereckige Oeffnungen, mitunter 
ſtatt der Glasſcheiben nur von Bretterladen geſchloſſen; die 
Giebel hoch und ſpitz, an den Rändern ſtufenartig ausgezackt, 
ohne jeden weiteren Zierrath. Ein, man möchte ſagen, finſter 
cyklopiſcher Eindruck, den das Ganze macht. 

So erſcheinen namentlich die Hauptſtraßen, High Street 
und Canongate, die einander fortſetzend von Caſtle Hill be⸗ 
ginnen und in gerader Linie bis in die Nähe von Holyrood 
hinabgehen. Doch wird die Reihe der alten, düſtern Privat⸗ 
häuſer von High Street durch einige öffentliche Gebäude von 
imponirendem Aeußern unterbrochen. Zwar nicht mehr durch 
den alten Juſtiz⸗ und Gefängniß⸗Palaſt, the Old Tolbooth, 
den die Leſer gewiß noch aus dem Walter Scottſchen Roman 
„Das Herz von Mid⸗Lothian“ kennen, und den man im 
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Jahre 1817 zum großen Verdruß der Alterthumsfreunde nieder⸗ 
riß. Dagegen präſentiren ſich das Parlamentsgebäude und 
mehrere alte Kirchen, unter denen die gothiſche Kathedrale 
St. Giles, in der John Knox, der Reformator Schottlands, 
einſt ſo energiſch predigte, beſonders wegen ihres eigenthümlich 
phantaſtiſchen Thurmes auffällt, deſſen kurze Spitze von offenen, 
gewölbrippenartig zuſammenlaufenden und mit zahlreichen 
kleinen Fialen geſchmückten Strebebogen getragen wird. Die 
Straße Canongate ruft wiederum ſo manche Erinnerungen an 
den großen ſchottiſchen Romandichter wach. Eine wunderliche 
alte, faſt ſchwarze Architektur zieht hier die Aufmerkſamkeit 
auf ſich, The Canongate Jail, der Canongate⸗Kerker, ehedem 
für Schuldner, jetzt für Polizei⸗ und Kommunal⸗Bureaus 
eingerichtet, ein ſtarker ſpitzer Thurm mit verſchiedenen Erkern, 
dem ſich ein düſteres faſt fenſterloſes Gebäude anſchließt. In 
einer Niſche der Mauer erblickt man das Wappen von 
Canongate mit der Ueberſchrift: „Sie itur ad astra“; für ein 
Gefängniß ein in der That abſonderliches Motto. 

Auffallend ſind dem Fremden die zahlreichen Seitengäßchen, 
Lanes, Closes und Wynd's genant, die von High Street 
und Canongate rechts und links zwiſchen hohen Häuſermauern 
ziemlich ſteil abwärts führen. Man empfindet eine Art von 
Grauen, wenn man in dieſe engen, finſtern Schluchten hinab⸗ 
blickt, in denen ſich zur Noth zwei Menſchen ausweichen konnen 
und die nie den Strahl der Sonne empfangen. Und wenn 
die Hauptſtraßen der Altſtadt ſchon ſchmutzig ſind, ſo kann 
man ſich die Beſchaffenheit dieſer dumpfen Mauerritzen hin⸗ 
länglich ausmalen. Ich wagte mich durch eines der ſchmalen 
Gäßchen nach der Parallelſtraße Cow Gate hinab. Hier 
ſteigerte ſich der Eindruck des Unheimlichen noch beträchtlich. 
Die Straße iſt etwas gekrümmt, lang und eng; ſie liegt wie 
in einem Abgrund, während an mehreren Stellen andere 
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Straßen auf hohen Bogen quer über ſie weggehen. Die 
Bevölkerung hat zum Theil ein noch wüſteres Ausſehen; 
darunter auffallend viele Betrunkene, Weiber wie Männer. 
Ich war froh, als ich am Ende der düſtern Häuſerſchlucht 
auf dem Grass Market Platze unterhalb des Caſtle Hill an⸗ 
langte. Für einen Architektur⸗Maler muß dieſer Platz ein 
wahres Eden ſein. Er findet in den vier Fronten desſelben 
eine vollſtändige Muſterausſtellung alter und barocker Ge⸗ 
bäude, über welche die ſchroffen Felſen und Mauerzinnen des 
Caſtle Hill als ein unvergleichlich romantiſcher Hintergrund 
emporragen. 

Es gehört zu den charakteriſtiſchen Eigenſchaften und 
Vorzügen der ſchottiſchen Reſidenz, daß faſt auf allen Stellen 
der Stadt irgend ein intereſſauter Punkt, ſei es eine land⸗ 
ſchaftliche Ferne oder eine eigenthümliche Architektur in den 
Geſichtskreis tritt. Wenn dies ſchon in den meiſten Straßen 
der Fall iſt, um wie viel reicher erſt entfalten ſich die male⸗ 
riſchen Proſpekte von den breiten Dämmen aus, welche das 
grüne Gartenthal zwiſchen den beiden Theilen der Stadt 
überbrücken. Wohin man ſich wendet, ein freier Umblick, 
eine glänzende Ausſicht: hier Caſtle Hill, dort im Hinter⸗ 
grunde Calton Hill, zu der einen Seite die herrliche moderne 
Princes⸗Street, zur andern die jäh und pittoresk aufſteigenden 
Häuſermaſſen der romantiſchen Altſtadt. Und einer jener 
Dämme trägt ſelbſt ein paar jüngſt vollendete Bauten, die 
dem Mittelpunkt der Stadt zum höchſten Schmuck gereichen: 
neben einander, zwei tempelartig antike Prachtgebäude im 
reichſten doriſchen und joniſchen Stil, für öffentliche, zum 
Theil künſtleriſche und wiſſenſchaftliche Zwecke, The Royal 
Institution und The National Gallery. Ich ſage „zum Theil;“ 
denn in dem erſt erwähnten Säulentempel, der von dem 
Board of Truſtees for Manufactures in Scotland erbaut 
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wurde, reſidirt neben den Schätzen alter Malerei, die hier 
aufgeftapelt find, während The National Gallery den laufenden 
Ausſtellungen lebender Künſtler dient, reſidirt, wiederhole ich, 
neben Tizian und Rubens, Guido Reni und Van Dyck in 
launigſter Nachbarſchaft — das Amt für die Härings⸗Fiſcherei 
(The Board of British White Herring Fishery). Auf eine 
Musterung der Kunſtſchätze, die aus hundert und etlichen Ge⸗ 
mälden, einigen Bronzen- und Marmorſtatuen, aus der Alba⸗ 
einiſchen Sammlung römiſcher und griechiſcher Porträtbüſten 
u. ſ. w. beſtehen, verzichte ich hier, weil mich der Gegenſtand 
zu weit von Edinburgh ſelbſt und von dem Ziel meiner flüch⸗ 
tigen Skizzen entfernen würde. 

Ebenſowenig will ich den Leſer in eine ausführliche Be⸗ 
trachtung aller Sehenswürdigkeiten des Weichbildes der ſchot⸗ 
tiſchen Reſidenz einſpinnen. Ich muthe ihm auch nicht zu, 
mich hinab in die Hafenſtadt Leith zu begleiten, da er hier 
außer zwei alten gothiſchen Kirchen, denn Leith iſt der älteſte 
und war lange auch der einzige Hafen Schottlands, nichts 
entdecken würde, was er nicht von anderen kleinen Seeplätzen 
her ſchon kennt: zum größten Theil ſchmutzige Straßen, lange 
Dämme, hunderte von Schiffen, Getümmel von Seeleuten an 
den Bollwerken, und die ganze amphibiſche Exiſtenz des großen 
Weltverkehrs. Und ſo erhebend ewig der Anblick des Meeres 
bleibt, würde der Leſer doch wahrſcheinlich diesmal mit mir 
umkehren, um ſich auf dem Rückwege lieber an der Lage 
Edinburghs von neuem zu weiden, die von hier aus eben, 
wie ich ſchon einmal andeutete, in der That annähernd den 
Glanzpunkt der klaſſiſchen Erde, Athen mit ſeiner Akropolis, 
dem Auge der Phantaſie vorzaubern ſoll. 

Aus allem, was Edinburgh Schönes oder Großes bieten 
mag, wähle ich nur noch eine Denkwürdigkeit aus, die ich be⸗ 
ſchreiben werde, diejenige, deren Schau mich ſelbſt am lebhaf⸗ 
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teſten ergriff. Dorthin begleite mich der Leſer mit ſeiner 
Theilnahme, die er dem Gegenſtande ſelbſt, um ſo mancher 
theuren, geſchichtlichen, wie beſonders dichteriſchen Erinnerungen 
willen, gewiß nicht verſagen wird; es iſt ein Gang zu einer 
alten, hochberühmten Stätte, ein ernſter Gang, ich möchte faſt 
ſagen, wie zu einem Grabe und zu einem Monument, über 
das die ſchwarzen Schleier bitterer Leidensſtunden und die 
Sarkophagtücher dunkler Thaten ausgebreitet zu ſein ſcheinen. 
Wir pilgern nach Holyrood. 

Das Angedenken der unglücklichen ſchottiſchen Königin Maria 
Stuart hat dem alten Reſidenzſchloſſe Holyrood ein erhöhtes 
Intereſſe auf alle Zeiten verliehen, ſo ſehr auch der Anblick 
dieſes düſter grauen Gebäudes an ſich ſelbſt ſchon das Auge 
zu feſſeln vermag. Wir ſpazieren von Princes⸗Street aus 
unten an Calton Hill vorüber, deſſen ſteile Wände uns zur 
Linken bleiben; rechts erhebt ſich das neue Gefängniß, ein 
Bau von intereſſantem Aeußeren im mittelalterlichen Burgenſtil 
mit viereckigen feſten Thürmen und krenelirten Zinnen. 
Weiter hin präſentirt ſich links in reicher und ſchöner grie- 
chiſcher Architektur die neue Hohe Schule, dann gegenüber 
das Monument von Robert Burns, ein kleiner runder Tempel; 
dahinter ſenkt ſich die Straße vollends hinab in das ſchmale 
Thal zwiſchen Calton Hill ünd den Salisbury Crags, und 
hier, auf einem freien, ebnen Platze, liegt vor uns das Schloß 
Holyrood. 

Holyrood iſt weder ſehr umfangreich, noch von ſonderlicher 
Höhe, aber von alterthümlichem und originellem Anſehn, ein 
Mittelding zwiſchen einem Palaſt und einer feſten Burg. Im 
Viereck um einen geſchloſſenen kleinen Hof gebaut, kehrt es 
ſeine Vorderfront der Altſtadt, namentlich dem untern Ende 
der Straße Canongate, zu. Dieſe Vorderfront ſelbſt hat nur 
ein ſchmales Mittelſtück, mit der Eingangspforte, zwiſchen 
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ihren beiden ein wenig über den Vorder- und Seitenbau vor⸗ 
ſpringenden, quadratiſchen Eckflügeln, die an den äußern Win⸗ 
keln mit runden, ſpitzen Thürmen (im ganzen ſechs an Zahl) 
beſetztſind. Nur der nordweſtliche Eckflügel enthalt jene Raume, 
an welche ſich die wichtigſten hiſtoriſchen Erinnerungen knüpfen. 
Außerdem wird den Beſuchern ein langer Saal in dem nörd⸗ 
lichen Seitenbau geöffnet, die ſogenannte Gemälde-Galerie, 
mit den zum größten Theil nach der Phantaſie ausgeführten 
Bildniſſen der ſchottiſchen Herrſcher von den älteſten Zeiten 
an; ein ſonſt ſchmuckloſer Saal mit dunkelgelbem Holzgetäfel, 
in welchem der Prätendent Carl Eduard im Jahre 1745 bei 
ſeiner Anweſenheit in Holyrood große Bälle gab. 

Man pflegt dieſen Saal in der Regel zuerſt zu beſuchen, 
wie eine Vorhalle zu den denkwürdigen Gemächern, die mit 
dem Namen der Maria Stuart in Beziehung ſtehen. Eine 
ziemlich unanſehnliche Treppe führt von der großen Thorhalle 
aus zu ihm empor. Der Eindruck des langen, ſchmalen Raumes 
iſt von geringer Bedeutung, trotz der hundert Herrſcherpor⸗ 
träts, die an den Wänden hängen. Es fehlt ihm der eigent⸗ 
thümliche hiſtoriſche Typus eines wirklichen Ahnenſaales. Auch 
merkt man den Bildniſſen alsbald ihre fabrikmäßige Entſtehung 
an. Sie wurden von dem Niederländer Jakob de Witt in 
einer ſehr kurzen Zeit (1684 —86) und in einem ziemlich rohen 
Stile gemalt. Die intereſſanteſte Reminiscenz, die uns hier 
auftaucht, iſt die an Walter Scotts „Waverley“, in welchem 
der Dichter einen jener Balle des Prätendenten ſchilderte. 
Der unglückliche Prinz, der kühne, treue Fergus Mac Ivor, 
die edle, hochherzige Flora und die liebliche Roſa Bradwar⸗ 
dine ſchweben vor den Augen unſerer Phantaſie vorüber. 

Auf demſelben Treppenflur, der zu dem Saale führte, öff⸗ 
net ſich eine zweite niedrige Thür nach dem vorhin erwähnten 
nordweſtlichen Eckflügel zu. Wir treten in die Gemächer des 
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Lord Darnley ein, des Gemahls der Maria Stuart, Ge- 
mächer von auffallend geringen Dimenſionen und von ſchlich⸗ 
teſtem Ausſehn; ein Audienzzimmer und ein Schlafzimmer 
mit zwei kleinen Kabineten, die in den vorderen Eckthürmen 
liegen. Dies iſt alles. Gewöhnliche Holzdielen, einige Lehn⸗ 
ſtühle (ohne Ueberzug), mittelmäßige Bilder, Porträts und 
Landſchaften, an den Wänden dürftig gemuſterte Papiertapeten 
und ein alter Schreibſchrank bilden den ganzen Komfort und 
Hausrath. Unter den Bildern fand ich ein einziges der Beachtung 
werth: es ſtellt die Maria Stuart dar und ſchien mir im phy⸗ 
ſiognomiſchen Ausdruck mehr wirkliche Individualität zu be⸗ 
ſitzen, als die zahlreichen übrigen Porträts der Königin, die 
ich bisher geſehen. 

Durch eine Seitenthür verlaſſen wir das vordere, das 
Audienzzimmer Darnleys und ſteigen auf einer engen Treppe 
zu dem höheren, letzten Stockwerk, dem zweiten über dem 
Erdgeſchoß empor. Hier liegen die Privatgemächer der Kö⸗ 
nigin Maria Stuart, unmittelbar über denen des Lord 
Darnley, in derſelben geringen Anzahl, in derſelben räum⸗ 
lichen Anordnung, ebenſo klein und niedrig, zwar etwas beſſer 
ausgeſtattet, aber von einem merkwürdig düſtern, dumpfen und 
traurigen Eindruck. Keines dieſer Zimmer hat mehr, als zwei 
unbedeutende Fenſter in tiefen Mauerniſchen, mit kleinen, 
trüben Scheiben. Die Wände ſind mit einfachſtem Holzwerk 
bekleidet, deſſen ehemals weißer Anſtrich im Verlauf der Zeit 
faſt eben ſo ſchwarz geworden, wie die alten ſchadhaftem Go⸗ 
belin⸗Tapeten, welche das Wandgetäfel an einigen Stellen 
verhängen. Von hellerer Farbe erſcheint allein noch das Decken⸗ 
getäfel, das durch Stäbe in Felder abgetheilt und mit den 
Anfangsbuchſtaben oder Wappen königlicher Perſonen bemalt 
iſt. Die Thüren mit ihren Schlöſſern haben ein plumpes, rohes 
Anſehn. Man würde dieſe Räume weit eher für ein Gefängniß, als 
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für Gemächer halten, in denen ehemals ein jugendlich roſiges 
Menſchendaſein, ein fürſtliches Weib von gefeierter Schönheit 
waltete. 

In dem Audienzzimmer iſt ein reiches, altes und vermo⸗ 
derndes Staatsbett aufgeſchlagen, in welchem unter anderen 
Perſonen Karl I., hundert Jahr ſpäter der Prätendent und 
gleich darauf ſein Sieger bei Culloden, der Herzog von Cumber⸗ 
land, ſchlummerten. In diefem Gemach war es, wo Maria, 
bald in den erſten Jahren ihrer Herrſchaft, von Zeit zu Zeit 
jene erſchütternden Auftritte mit dem gewaltigen Reformator 
und Prediger John Knox hatte, der in unbeugſamer Strenge 
und Freimüthigkeit wie auf der Kanzel, ſo auch, zur Privat⸗ 
verantwortung gezogen, hier gegen das leichtfertige Leben, 
gegen das haltungsloſe Regiment und gegen den Papismus 
der jungen Königin ſeine ermahnende, warnende Stimme er⸗ 
hob. Maria war neunzehn Jahre alt, als ſie 1561, nach 
dem frühen Tode ihres erſten Gemahls Franz II., aus Frank⸗ 
reich nach Schottland zurückkehrte, um die Herrſchaft zu über⸗ 
nehmen, ein Weib, mit aller Anmuth, aber auch mit den ge⸗ 
fährlichſten Schwächen ihres Geſchlechtes ausgeſtattet, ver⸗ 
wöhnt vom Glück und von ſchmeichleriſchen Huldigungen, ge⸗ 
nährt von dem aus Ritterlichkeit und Frivolität gemiſchten 
Geiſte am franzöſiſchen Hofe, und jetzt hineingeriſſen in die 
Kabalen der ſchottiſchen Großen, in die Gewaltthätigkeiten 
der Zeit und in die religiöſen und politiſchen Wirren welche 
den Thron umwogten. Maria vergoß Thränen, bald vor Rüh⸗ 
rung, bald vor innerer Erbitterung, wenn Knox, der Mann der 
ernſten und ſtarren Asketik, mit ſeiner Rede auf ſie eindrang; 
aber ſie war ohnmächtig gegen ihn und rettete ſich aus der 
Fluth der ſie umdrohenden Verhältniſſe am liebſten dadurch, 
daß ſie Holyrood, ſo oft ſie ſich beängſtigt fühlte, verließ, und 


Ein Ausflug nach Schottland. 415 


auf den Schlöſſern ihrer Freunde im Lande zum Beſuch ein⸗ 
kehrte, um zerſtreuenden Vergnügungen nachzujagen. 

Das an das Audienzzimmer ftoßende Schlafgemach der 
Königin ſoll ſich noch ganz in ſeinem ehemaligen Zuſtande 
befinden. Zur Linken der Thür, welche durch die Rückwand 
einführt, iſt ein höchſt einfacher Kamin angebracht und neben 
dieſem ſteht die Lagerſtätte Marias mit einem von vier dünnen 
Säulen getragenen Baldachin: ein Ueberwurf von karminfar⸗ 
benem Damaſt mit grünſeidenen Franzen und Quaſten bedeckt 
die Pfühle. Die Zeit hat die Farben ausgebleicht und die 
Stoffe beginnen zu zerbröckeln. Schwerlich hat die Nacht 
hier allzuhäufig den koſtbaren Balſam des Schlummers her⸗ 
abgethaut. Wie oft mögen böſe Träume um dieſes reiche 
Bett geſchlichen ſein, wie oft mag das ſchöne Haupt Marias 
auf dieſem Pfühl ruhelos gelegen haben, vielleicht ruheloſer, 
als auf dem Block zu Fotheringay. Und wie ſeltſam ſpricht 
zuweilen aus dem Nächſten, Gleichgültigſten ein Orakel, das 
dem Zufall einen tieferen Sinn verleihen zu wollen ſcheint. 
Wenn die Königin ihren Blick über die Gobeliutapete ftrei- 
fen ließ, die einen Theil der Wände bedeckt und die jetzt dun⸗ 
kel und faſt unkenntlich herabhängt, ſo hatte ſie, ohne es zu 
ahnen, ein Sinnbild der Kataſtrophe vor ſich, welche die Tra⸗ 
gödie ihres eigenen Lebens enden ſollte. Es iſt eine alte 
Mythe von übler Bedeutung, die das Gewebe der Tapete ent⸗ 
faltet: der klägliche Untergang deſſen, der ſich eines Beru⸗ 
fes vermaß, dem er nur eine unzulängliche Kraft widmen 
konnte, der Sturz des Phaeton. 

Wie im untern Stockwerk gehen auch von dem Schlaf⸗ 
zimmer der Königin zwei winzig kleine oblonge Seitenge⸗ 
mächer in die den Ecken anliegenden Thürme des Gebäudes 
hinein: ein Toilettenkabinet mit verſchoſſenen und zerriſſenen 
Tapeten, und ein anderes Gemach, in dem Maria mit ihren 
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vertrauteſten Freunden zur Nacht zu ſpeiſen pflegte (Queen 
Marys supping room genannt). An der einen Wand des 
Toiletten⸗Kabinets hängt noch ein ovaler Spiegel von uraltem 
Ausſehen, ohne Rahmen und ſtatt deſſen am Rande mit ſchma⸗ 
len Einkerbungen verziert; und der Beſucher kann das phan⸗ 
taſtiſche Gelüſt befriedigen, ſein Geſicht in demſelben, jetzt 
freilich über und über trüben und ſtockfleckigen Glaſe zu er⸗ 
blicken, das einſt der ſchottiſchen Königin den Reiz ihrer ver⸗ 
führeriſchen Schönheit zurückſtrahlte. Das kleine Speiſegemach 
mit ſeinen kahlen Holzwänden enthält jetzt nichts mehr als 
einen ſchmalen Wandtiſch, auf dem einzelne Stücke von der 
Rüſtung Darnleys liegen, und auf einer Etagere ein Käſtchen, 
deſſen Deckelſtickerei von der Hand Marias herrühren ſoll. 
Es iſt dies dasſelbe Kabinet, in welchem der unglückliche Rizzio 
im März 1566 ermordet wurde. Man darf ſich billig wun⸗ 
dern, wie alle die Perſonen, welche der blutigen That bei⸗ 
wohnten, in dieſem höchſt beſchränkten, etwa 6 Fuß langen 
und 4 Fuß breiten Raume Platz haben konnten. Vielleicht jedoch 
entſprach es gerade dem Plane der Mörder, durch das Ge⸗ 
dränge den Schreck zu erhöhen, und ſo deſto leichter und 
ſicherer ihres Opfers habhaft zu werden. Die Art und Weiſe, 
wie die That geſchah, liefert den Beweis einer wahrhaft 
Schander erregenden Barbarei jener Menſchen und Zeiten. 

Von der großen Abtei Holyrood, welche der ſchottiſche 
König David I. im zwölften Jahrhundert ſtiftete, ſind heute 
nur noch die Ruinen der „königlichen Kapelle“ übrig, ſchöne 
Ruinen, wie ich ſie nennen möchte. Der weite, blaue Himmel 
ſcheint in die offene Stätte herab, die Wolken ziehen drüber 
hin; der Wind geht durch die Fenſter. Er weht den Staub 
von den zerbröckelnden Karnieſſen und ſtreut ihn dem Wan⸗ 
derer, der von dannen ſchreitet, als ein flüchtiges Memento 
mori nach. 
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Durch das Portal der gothiſchen Kirchenruine trat ich 
hervor aus der verſchollenen Welt von Holyrood. Die Er⸗ 
innerungen an Maria Stuart begleiteten mich wie Schatten 
auf meinem ſtummen Wege durch die Straßen Edinburghs, 
lange, lange, bis der Lärm des Lebens ſie endlich verſcheuchte 
und bis ich auf dem Dampfwagen ſaß, um von der prächtigen 
romantiſchen Stadt und von der wildſchönen Bergnatur Schott⸗ 
lands Abſchied zu nehmen. 
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